







# মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত

শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত ।

এল্‌ম্ প্রেস,  
২২, বিডন স্ট্রিট, কলিকাতা ।

---

মূল্য ৫৫ টাকা মাত্র ।





# বন-প্র

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

—:O:O:—

### জীবন-উষা

কদিয়া জাহাঙ্গীর আলি, অথ কয় বলি,  
চক্রবর্তীর সন্তান কুমার লহ।  
পর্যাপ্ত রাজ্যে বসিতে, হাসিতে হর্ষমতে  
অশ্রুশাসন করেন, ঐ উষার সহ ॥  
নিম্নালকরবংশীয়ে, হেমচন্দ্র বল্যোপাধায়।  
দেশের দেশমুখ শতাব্দীর শেষে মুহম্মদ  
করেন। • এইরূপ প্রদেশ জয় করেন।  
প্রদেশে, কাশমীর শাহী রাজ্য অধিকার  
প্রদেশে ও ওয়ারিও এক শতাব্দী ক্ষান্ত  
ক্রান্ত মহারাজ্যীয় ও নরনারূপ বিশাল  
তাঁহারা ঐ সব পার হইয়া দাক্ষিণাত্য  
বিজয়পুরের স্বলভান উদ্যম করে নাই।  
থাকেন, ও সম্রাটাব্দীর শেষে দিল্লীর  
মধ্যেও তুমুল স্ট্রীম খিলজী অষ্ট সহস্র  
বিরোধের জাহাঙ্গীর সন্তিত নরনারানদী পার  
পর্যন্তসকল ক

হইলেন, এবং সহসা হিন্দুরাজধানী দেব-  
গড়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দেব-  
গড়ের রাজপুত্র বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া  
আলাউদ্দীনকে আক্রমণ করিলেন, কিন্তু  
তুমুল সংগ্রামে হিন্দুসেনা পরাস্ত হইল, এবং  
হিন্দুরাজা বহু অর্থ ও ইলিশপুর প্রদেশ  
প্রদান করিয়া সন্ধি ক্রয় করিলেন। পূরে  
আলাউদ্দীন দিল্লীর সম্রাট হইলে তাঁহার  
সেনাপতি মালীক কাফুর তিনবার দাক্ষি-  
ণাত্য আক্রমণ করিয়া নরনারাতীর হইতে  
কুমারিকা অন্তরীপ পর্যন্ত বিপর্যস্ত ও ব্যাভ-  
বান্ত করেন। দেবগড় প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের  
হিন্দুরাজ্য দিল্লীর মুসলমান সম্রাটের  
অধীনতা স্বীকার করিল।

চতুর্দশ শতাব্দীতে মুহম্মদ টোগলক

দিল্লীর সম্রাট হুইয়া রাজধানী দিল্লী হইতে দেবগড়ে আনিবার প্রয়াস করেন, এবং দেবগড়ের নাম পরিবর্তন করিয়া দৌলতাবাদ রাখিলেন । কিন্তু দক্ষিণের হিন্দু ও মুসলমান সকলে বিরক্ত হইয়া সম্রাটের বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিল । হিন্দুগণ বিজয়নগরে নতুন রাজধানী স্থাপন করিয়া একটি বিশাল সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিল । এবং মুসলমানগণ দৌলতাবাদে একটি ক্ষুদ্র মুসলমান রাজ্য স্থাপন করিল । কালক্রমে বিজয়নগর ও দৌলতাবাদ দাক্ষিণাত্যের মধ্যে দুইটি প্রধান রাজ্য হইয়া উঠিল । প্রায় তিন শত বৎসর পর্যন্ত দিল্লীর সম্রাটগণ দাক্ষিণাত্য হস্তগত করিবার আর কোনও চেষ্টা করেন নাই ।

কিন্তু দিল্লীর উপদ্রব হইতে নিস্তার পাইলেও দক্ষিণে হিন্দুসাম্রাজ্য বিপদশূন্য ছিল না । হিন্দুগণ গৃহের মধ্যে দৌলতাবাদস্বরূপ মুসলমান রাজ্যকে স্থান দিয়াছিল । সে সময়ে হিন্দুদিগের জাতীয় জীবন ক্ষীণ ও অবনতিশীল, বিজয়ী মুসলমানদিগের জাতীয় জীবন উন্নতিশীল ও প্রবল, সুতরাং একে অস্ত্রের ধ্বংসসাধন করিল । কালক্রমে দৌলতাবাদ রাজ্য বর্জিতায়তন হইয়া খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইল, ও একটীর স্থানে বিজয়পুর, গলখন্দ ও আহম্মদনগর নামক তিনটি মুসলমান রাজ্য হইয়া উঠিল । তখন মুসলমান রাজগণ একর হইয়া ১৫৬৪ খৃঃ অব্দে তেলিকোটায় যুদ্ধে বিজয়নগরের সৈন্যবাহিনীকে পরাস্ত করিয়া সেই হিন্দু-রাজ্যের লোপ সাধন করিলেন । এইরূপে দাক্ষিণাত্যে হিন্দু-স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইল ; বিজয়পুর, গলখন্দ ও আহম্মদনগর নামক

তিনটি মুসলমান-র হইয়া উঠিল ; কাণ্টাট রাজগণও ক্রমে বিজয়ী স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন । ১৫২০ খৃঃ অব্দে সম্রাট রায় সমগ্র দাক্ষিণাত্য আনিবার চেষ্টা করেন পূর্বেই সমস্ত খন্দে রাজ্যের অধিকাংশ দিল্লী-হয় । তাঁহার পৌত্র শাহজাহান অন্ধের মধ্যে সমগ্র রাজ্য অধিকার করেন, সুতরাং এই বিবৃতকালে দাক্ষিণাত্যে কেবল গলখন্দ এই দুইটি পর মুসলমান রাজ্য ছিল ।

এই সমস্ত রাজবিপ্লবে লোকদিগের অর্থাৎ মহারাষ্ট্র বিরূপ ছিল তাহা আর আবশ্যক । মুসলমানরাও অর্থাৎ আহম্মদনগর, বিজয়পুর অধীনে হিন্দুদিগের অবস্থা ছিল না । বস্তুতঃ মুসলমান শাসন-কার্য্য অনেকটা বলেই পরিচালিত হইত । কতকগুলি সরকারে, ও কতকগুলি পরগণায় সেই সমস্ত সরকার ও কখন মুসলমান শাসন-কর্ত্তে কিন্তু অধিক সময়ে মহারাষ্ট্র কর আদায় করিয়া রাখিতেন । মহারাষ্ট্রদেশ পর্তুগীজদের অসংখ্য ভূর্গ মুসলমান স্থলতানগণ সেই ভূর্গও মহারাষ্ট্রদিগের হ

সমুচিত হইতেন না, এবং মহারাজ্যীয় কিল্লা-  
দারগণ প্রায়ই জায়গীর প্রাপ্ত হইয়া তাহারই  
আয় হইতে জরগরকার জন্ত আবশ্যকীয় ব্যয়  
করিতেন। এই সমস্ত কিল্লাদার ও দেশমুখ  
ভিন্ন অনেক হিন্দু-মসলমান রাজদরবারে  
নিয়োজিত থাকিতেন, তাঁহারা শত কি দ্বি-  
শত কি পঞ্চশত কি সহস্র কি উদম্বিক অখা-  
রোহীর সেনাপতি, সুলতানের আদেশ মতে  
সেই সেই পরিমাণ সৈন্ত লইয়া যুদ্ধসময়ে  
উপস্থিত হইতে বাধ্য ছিলেন। তাঁহারাও  
সৈন্তের বেতন ও আবশ্যকীয় ব্যয়ের জন্ত  
একএকটি জায়গীর ভোগ করিতেন।

বিজয়পুরের সুলতানের অধীনে চক্ষরাও  
মোরে দ্বাদশসহস্র পলাতকের সেনাপতি  
ছিলেন। তিনি সুলতানের আদেশে নীরা  
ও বার্ণানদীর মধ্যবর্তী সমস্ত প্রদেশ জয়  
করিয়াছিলেন; সুলতান পরিতুষ্ট হইয়া  
সেই দেশ চক্ষরাওকে অন্নমাত্র কর দাখী  
করিয়া জায়গীর স্বরূপ দান করেন; এবং  
চক্ষরাওয়ের সন্তান সন্ততিগণ সপ্তম পুরুষ  
পর্যন্ত রাজা খেতাবে সেই প্রদেশ অচ্ছন্দে  
শাসন করেন। এইরূপ রাওনায়ক  
নিম্নালকরবংশীয়েরা পুরুষাঙ্কুরে সুলতান  
দেশের দেশমুখ হইয়া সেই দেশ শাসন  
করেন। এইরূপে মল্লবী প্রদেশে, মুন্সর  
প্রদেশে, কাপসী ও মুখোল দেশে, ঝট্ট  
প্রদেশে ও ওয়ারিপ্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন পরা-  
ক্রান্ত মহারাজ্যীয় বংশ অবস্থান করিতেন।  
তাঁহারা ঐ সকল প্রদেশে পুরুষাঙ্কুরে  
বিজয়পুরের সুলতানের কার্যসাধন করিতে  
থাকেন, ও সময়ে সময়ে আপনাদিগের  
মধ্যেও তুমুল সংগ্রাম করিতেন। জাতি-  
বিরোধের ভায়ে আর বিরোধ নাই, সুলতান  
পর্যন্তসমুদয় কছগ ও মহারাজ্য প্রদেশে

সর্বস্থানে ও সর্বকালেই স্থানীয় বড়  
বড় বংশীয়দিগের মধ্যে আত্মবিরোধ দৃষ্ট  
হইত। বহু শোণিত পাত হইলেও সেগুলি  
কুলক্ষণ নহে, সেগুলি সুলক্ষণ। পরিতাপিনার  
দ্বারা আমাদের শরীর যে রূপ হুবহু  
দৃঢ়ীকৃত হয়, কার্য্য, উপদ্রব ও বিপর্য্য  
দ্বারা জাতীয় বল ও জাতীয় জীবন  
সেইরূপ রক্ষিত ও পরিপুষ্ট হয়। এইরূপে  
মহারাজ্যীয় জীবন-উষার প্রথম রক্তমাচ্ছটা  
শিবজীর আবির্ভাবের অনেক পূর্বেই  
ভারত-আকাশ রঞ্জিত করিয়াছিল।

আহম্মদনগরের সুলতানের অধীনে  
বাদবরাও ও ভঁসলা নামক দুইটি পরাক্রান্ত  
বংশ ছিল। সিন্ধুকীরের বাদবরাওয়ের জ্যায়  
পরাক্রান্ত মহারাজবংশ সমস্ত মহারাজ্য  
প্রদেশে আর কোথাও ছিল না, এবং  
অনেকে বিবেচনা করেন দেবগড়ের প্রাচীন  
হিন্দুরাজবংশ হইতেই এই পরাক্রান্ত বংশ  
সমুদ্ভূত। ভঁসলাবংশ বাদবরাওয়ের জ্যায়  
উন্নত না হইলেও একটি প্রধান ও ক্ষমতা-  
শালী বংশ ছিল তাহার সন্দেহ নাই। এই  
স্থানে এইমাত্র বলা আবশ্যক যে বাদব-  
রাওয়ের বংশ হইতে শিবজীর মাতা ও  
ভঁসলাবংশ হইতে তাঁহার পিতা সমুদ্ভূত  
হইয়াছিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

মঘনাথজী হাবিলদার ।

কাকর জিদিয়া তার অঙ্গের বরণ ।  
অবর্ণ তাহার দিয়া পঞ্চক নয়ন ।

অবগে দুঃসমুদ্র দীপ্ত দিমকর ।

ধ্রুবেজ্ঞ কণ্ঠে আবরিল কলেবর ॥

ছুই দিকে ছুই তুণ বাধে ধরে ২৩ ।

আকাশস্থ দখিত ভূত আনন্দিত তনু ।

বাশীরাম দাস ।

কঙ্কণ প্রদেশে বর্ষাকালে প্রকৃতি অতি ভীষণ রূপ ধারণ করে ; ১৬৬৩ খৃঃ অব্দের বসন্তকালেই একদিন সায়াংকালে সেইরূপ ঘোর ষটা দৃষ্ট হইয়াছিল। সূর্য্য এখনও অস্ত যায় নাই, অথচ সমস্ত আকাশ দীর্ঘ-বিলম্বী অতি ক্রম্বে মেঘরাশিতে আবৃত ও চারিদিকে পর্কতশ্রেণী ও অরণ্য অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে। পর্কতে, উপত্যকায়, অরণ্যমণ্ডো, প্রান্তরে, আকাশ বা মেদিনীতে শব্দমাত্র নাই, যেন অচিরে প্রচণ্ড ব্যাভা আসিবে জানিয়া সমস্ত জগৎ ভয়ে স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে। নিকটস্থ পর্কতের উপর দিয়া গমনাগমনের পথগুলি দ্বিধা দেখা যাইতেছে, দূরস্থ বিশাল পাদপার্বত পর্কতগুলি গাঢ়তর ক্রমবর্ণ ধারণ করিয়াছে আর নীচে উপত্যকা অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে। পর্কত-প্রবাহিনী জলপ্রপাত-গুলি কোথাও রোপাগুচ্ছের ছায় দেখা যাইতেছে, কোথাও অন্ধকারে লীন হইয়া কেবল শব্দমাত্র আপন পরিচয় দিতেছে।

সেই পর্কতপথের উপর দিয়া এক মাত্র অখারোহী বেগে অঞ্চালন করিয়া যাইতেছিলেন। অথের সমস্ত শরীর কেনপূর্ণ ও ঘর্ম্মাক্ত। অখারোহীর বেশ কর্ম্মময়, দেখিলেই বোধ হয় তিনি অনেক দূর হইতে আসিতেছেন। তাঁহার দক্ষিণ হস্তে বর্ষা, কোষে অসি, বামহস্তে বজ্র ও বাম বাহুতে ঢাল, পরিচ্ছদ ও

উকীষ রাজস্থানদেশীয়। অখারোহীর বয়ঃক্রম অষ্টাদশবর্ষ হইবে, অবয়ব উন্নত ও গৌরবর্ণ, কিন্তু পরিশ্রমে বা রৌদ্রোত্তাপে এই বয়সেই তাঁহার মুখমণ্ডলের উজ্জল বর্ণ কিঞ্চিৎ ক্রম হইয়াছে। শরীর সুবন্ধ ও দৃঢ়ীকৃত, ললাট উন্নত, চক্ষুদ্বয় জ্যোতিঃপূর্ণ, মুখমণ্ডল উদার্য্যবাজক ও অতিশয় তেজঃপূর্ণ। যুবক অথকে অল্প বিশ্রাম দিবার জন্ত লক্ষ্য দিয়া ভূমিতে অব-তীর্ণ হইলেন, বজ্রা বক্ষোপরি নিক্ষেপ করিলেন, বর্ষা বক্ষশাখায় হেলাইয়া রাখিলেন, ও হস্ত দ্বারা ললাটের ঘর্ম্ম মোচন করিয়া নিবিড় ক্রম কেশগুচ্ছ পশ্চাৎ দিকে সরাইয়া ক্রমেক আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

আকাশের আকর্ষিত হাত ভয়ানক, অচিরাৎ তুমুল বাত্যা আসিবে তাহার সংশয় নাই। মন্দ মন্দ বায়ু বহিতে আরম্ভ হইতেছে এবং অনন্ত পর্কত ও পাদপশ্রেণী হইতে গভীর শব্দ উথিত হইতেছে। ছুই একটা স্তিমিত মেঘগর্জ্জন শুনা যাইতেছে, এবং যুবকের গুহ ওষ্ঠে ছুই এক বিন্দু রুষ্টি-জলও পতিত হইল। এখন যাইবার সময় নহে, আকাশ পরিষ্কার হওয়া পর্য্যন্ত কোথাও অপেক্ষা করা উচিত, কিন্তু যুবকের চিন্তা করিবার সময় ছিল না। তিনি যে কার্য্যে আসিয়াছিলেন তাহাতে বিলম্ব সাহে না, তিনি যে প্রভুর কার্য্য করিতেছেন তিনি কোন আপত্তি শুনে ন, যুবকেরও বিলম্ব বা আপত্তি করার অভ্যাস নাই। পুনরায় বর্ষা হস্তে লইয়া লক্ষ্য দিয়া তিনি অস্থপঠে উঠিলেন। আর এক সঙ্কট আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, পরে পুনরায় বেগে অঞ্চালন করিয়া সেই

নিঃশব্দ পৰ্কত-প্রদেশের স্তম্ভ প্রতিক্ষণি  
জাগরিত করিয়া চলিলেন ।

অল্পক্ষণ মধ্যেই ভয়ানক বাতা আরম্ভ  
হইল । আকাশের এক প্রান্ত হইতে অল্প  
প্রান্ত পর্য্যন্ত বিদ্যুৎচলিত চমকিত হইল ।  
মেঘের গর্জনে সেই অনন্ত পৰ্কত-প্রদেশ  
যেন শত বার শব্দিত হইল । অচিরে  
কোটা-রাক্ষসবল বিদ্রূপ করিয়া ভীষণ  
গর্জনে পবন প্রবাহিত হইয়া যেন সেই  
অনন্ত পৰ্কতকেও সমুদ্রে আলোড়িত  
করিতে লাগিল । শত পৰ্কতের অসংখ্য  
পাদপশ্ৰেণী হইতে কর্ণভেদী শব্দ উথিত  
হইতে লাগিল, জলপ্রপাত ও পৰ্কত-তর-  
ঙ্গিনীর জল উৎক্ষিপ্ত হইয়া চারিদিকে  
বিকীর্ণ হইতে লাগিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ-  
আলোকে বহুদূর পর্য্যন্ত প্রকৃতির এই ঘোর  
বিপ্লব দৃষ্ট হইতে লাগিল, ও মধ্যে মধ্যে  
বজ্রশব্দে জগৎ কম্পিত ও স্তম্ভ হইতে  
লাগিল । অরায় মুঘলধারায় বৃষ্টি পড়িয়া,  
পৰ্কত অরণ্য ও উপত্যকা দ্রাবিত করিল,  
জলপ্রপাত ও তরঙ্গিনী সমুদয়কে ক্ষীত  
কায় ও উচ্ছলিত করিয়া তুলিল ।

অঝোরোহী কিছুতেই প্রতিকল্প না হইয়া  
সাবধানে চলিতে লাগিলেন । সময়ে সময়ে  
বোধ হইল যেন অশ্ব ও অঝোরোহী বায়ু-  
বেগে পৰ্কত হইতে সজোরে নীচে নিক্ষিপ্ত  
হইবে । বায়ুপীড়িত বৃক্ষশাখার সজোরে  
আঘাতে, অঝোরোহীর উষ্ণীয় ছিন্ন হইল,  
তাঁহার ললাট হইতে দুই এক বিন্দু রুধির  
পড়িতে লাগিল । তথাপি বে কার্য্যে  
ব্রতী হইয়াছেন তাহাতে অপেক্ষা করা  
হুঃসাধ্য, সুতরাং যুবক যুহুর্জমাত্রও  
চিন্তা না করিয়া যত দূর সাধ্য সতর্ক-  
ভাবে অশ্বচালনা করিতে লাগিলেন

হুই তিন দণ্ড মুঘলধারায় বৃষ্টি হওয়াতে  
ক্রমে আকাশ পরিষ্কার হইতে লাগিল,  
অচিরে বৃষ্টি থামিয়া গেল । অস্তাচলচূড়া-  
বলম্বী সূর্য্যের আলোকে সেই পৰ্কতরাশি  
ও নবম্রাত বৃক্ষ সমূহের চমৎকার শোভা  
দৃষ্ট হইল ।

যুবক দূর্গে উপস্থিত হইয়া একবার  
অশ্ব থামাইলেন ও সিক্ত কেশগুচ্ছ পুনরায়  
সুন্দর, প্রশস্ত ললাট হইতে অপম্রত করিয়া  
নিম্নদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । যতদূর দেখা  
যায়, দুইতিন সহস্র হস্ত উন্নত পৰ্কতশিখর-  
গুলি শোভা পাইতেছে, ও সেই পৰ্কত-  
সমূহের পার্শ্বে, মস্তকে, চারিদিকে, নবম্রাত  
নিবিড় হরিদ্রণ অনন্ত পাদপশ্ৰেণী সূর্য্যা-  
লোকে চিক্ চিক্ করিতেছে । মধ্যে  
মধ্যে জলপ্রপাত দশগুণ ক্ষীতকায় হইয়া  
বর্জিত গোরবে শূন্য হইতে শূন্যস্তরে নৃত্য  
করিতেছে, ও সূর্য্যের সুবর্ণ রশ্মিতে বড়  
সুন্দর ক্রীড়া করিতেছে । পৰ্কত ও শিখ-  
রের উপর সূর্য্যরশ্মি নানাবর্ণ ধারণ  
করিয়াছে, জলপ্রপাতের উপর রামধনু  
গেলা করিতেছে, আকাশে প্রকাণ্ড ধনু  
নানাবর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে, ও বহুদূরে  
বায়ু দ্বারা তাড়িত হইয়া মেঘরাশি বৃষ্টিরূপে  
গলিত হইতেছে ।

যুবক ক্ষণমাত্র এই শোভার মুগ্ধ  
রহিলেন ; পরে সূর্য্যের দিকে অবলোকন  
করিয়া শীঘ্র দূর্গের উপর উঠিতে লাগি-  
লেন । অচিরে আপন পরিচয় দিয়া দূর্গে  
প্রবেশ করিলেন । তখন সূর্য্য অস্ত যাই-  
তেছে, অমনি বনবনা শব্দে দূর্গদ্বার রুদ্ধ  
হইল ।

দ্বাররক্ষকগণ দ্বার বদ্ধ করিয়া যুবকের  
দিকে চাহিয়া কহিলেন,—অনিক সকালে

পৌছেন নাই; আর এক মুহূর্ত বিলম্ব হইলে অল্প রাত্রি গোচীরের বাহিরে অভিবাহিত করিতে হইত।

যুবক। সেই একমুহূর্ত বিলম্ব হয় নাই; ভবানীর প্রসাদে প্রভুর নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহা রাখিব, অদ্যই কিল্লাদারের নিকট প্রভুর আদেশ জানাইতে পারিব।

দ্বাররক্ষক। কিল্লাদারও আপনার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন। যুবক তৎক্ষণাৎ কিল্লাদারের প্রাসাদে যাইলেন, ও সম্যক অভিবাদন করিয়া নিজ কটিদেশ হইতে বন্ধন খুলিয়া কতকগুলি লিপি তাঁহার হস্তে প্রদান করিলেন। কিল্লাদার মাউলী জাতীয় একজন শিবজীর বিশ্বস্ত যোদ্ধা, তিনি লিপিগুলির প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, দূতের দিকে না চাহিয়াই মনোনিবেশ পূর্বক সেইগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন।

দিল্লীর সম্রাটের সহিত যুদ্ধারম্ভ, যুদ্ধের আধুনিক অবস্থা, কিরূপে কিল্লাদার শিবজীর বিশেষরূপে সহায়তা করিতে পারেন, ও কোন্ বিষয়ে শিবজীর কি কি আদেশ, লিপি পাঠে সমস্ত অবগত হইলেন। অনেকক্ষণ সেই লিপি পাঠ করিয়া কিল্লাদার অবশেষে পত্রাবহকের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবকের বালকোচিত উদার মুখমণ্ডল ও আনয়ন-বিলম্বী গুচ্ছ গুচ্ছ নিবিড় কৃষ্ণ কেশ দেখিয়া কিল্লাদার একবার চকিত হইলেন। লিপির দিকে দেখিলেন, আবার বালক বা যুবক দিকে মর্শ্বভেদী তীক্ষ্ণ নয়নদ্বয় উঠাইলেন। অবশেষে বলিলেন,—হাবিলদার! তোমার নাম রঘুনাথজী? তুমি জাতিতে রাজপুত?

রঘুনাথজী বিনীতভাবে শির নামাইয়া প্রশ্নের উত্তর করিলেন।

কিল্লাদার। তুমি আকৃতি ও বয়সে বালক মাত্র। কিন্তু বিবেচনা করি কার্যকালে পরাভূত নহ।

রঘুনাথজী। যত্ন ও চেষ্টা মাত্র মল্ল্য-সাধ্য, বোধ হয় তাহাতে প্রভু আমার ক্রটি দেখেন নাই। সিন্ধি ভবানীর ইচ্ছাধীন।

কিল্লাদার। তুমি সিংহগড় হইতে তোরণ দুর্গে এত শীঘ্র আসিলে কিরূপে?

রঘুনাথজী। প্রভুর নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম।

কিল্লাদার এই উত্তরে পরিতুষ্ট হইয়া দ্বৈব হস্ত করিয়া বলিলেন,—জিজ্ঞাসা অনাবশ্যক, কার্য-সাধনে তোমার যেরূপ যত্ন তোমার আকৃতিই তাহার পরিচয় দিতেছে। রঘুনাথজীর সমস্ত বস্ত্র ও শরীর এখনও সিন্ধি, ও লগাটের দ্বৈব ক্ষত দেখা যাইতেছিল।

পরে কিল্লাদার সিংহগড়ের ও দুনার সমস্ত অবস্থা, মহারাষ্ট্রীয়, মোগল ও রাজপুতসেনার অবস্থা ও সংখ্যা, তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। রঘুনাথজী যতদূর পারিলেন উত্তর দিলেন।

কিল্লাদার বলিলেন,—তবে কল্যাণ প্রাতে আমার নিকট আসিও, আমার পত্রাদি প্রস্তুত থাকিবে। আর প্রভু শিবজীকে আমার নাম করিয়া জানাইও যে, তিনি যে তরুণ হাবিলদারকে এই বিষম কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন সে হাবিলদার কার্যের অল্পপাশ্রব নহে। প্রশংসাবাক্যে রঘুনাথ মন্তক নত করিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেন।

রঘুনাথজী বিদায় পাইয়া চলিয়া গেলেন। রঘুনাথকে একপ পরীক্ষা করার উদ্দেশ্য এই যে, কিল্লাদার শিবজীকে অতিশয় গুঢ় রাজকীয় সংবাদ ও কতকগুলি গুঢ় মন্ত্রণা পাঠাইবার মানস করিতেছিলেন। সে গুলি লিপির দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না, লিপি শত্রুহস্তে পড়িতে পারে। রঘুনাথজীকে সে গুলি বাচনিক বলা যাইতে পারে কি না, অর্থবলে বা কোন উপায়ে শত্রুর বশবর্তী হইয়া গুঢ় মন্ত্রণা শত্রুর নিকট প্রকাশ করা রঘুনাথের পক্ষে সম্ভব কি না, কিল্লাদার তাহাই পরীক্ষা করিতেছিলেন। রঘুনাথ নয়নপথের বহির্ভূত হইলে পর কিল্লাদার জীবৎ হস্ত করিয়া বলিলেন,—শিবজী এ বিষয়ে অসাধারণ পণ্ডিত, উপযুক্ত কার্যে যথার্থই উপযুক্ত লোক পাঠাইয়াছেন।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

সরযবালা ।

সজনি ! ভাল করি পেখব না ভেল ।  
মেঘমালা সঙ্গে তড়িতলত । জম্বু ধ্বজে শেল  
দেই স্নেল ॥  
আমি আঁচল ধরি, আধবন্দনে হাসি আধই  
নয়ন তরঙ্গ ।  
আধ উরজ হেরি, আধ অঁচর ডরি, তব  
ধরি দগধে অনঙ্গ ।  
একে তম্বু পোরা কনর কটোরা অতম্বু  
কঁচল উপাম ।  
হরি হরি কহ সন, জম্বু বুধি ঐছন কাস  
পদারল কাস ॥

দশন যুদ্ধোপাতি অধর মিশারত বুদ্ধ যুদ্ধ  
কহ তাহি ভাষা ।  
বিজ্ঞাপতি কহ, অতবে সে দুখে রহ, হেরি  
হেরি না পুরাল আশা ।

বিজ্ঞাপতি

রঘুনাথ কিল্লাদারের নিকট বিদায় পাইয়া ভবানীদেবীর মন্দিরাভিমুখে যাইতে লাগিলেন। এই দুর্গভ্রমের অল্পদিন পরই শিবজী ভবানীর একটা মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, ও অধরদেশীয় অতি উচ্চকুলোদ্ভব এক ব্রাহ্মণকে আহ্বান করিয়া দেবসেবায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। যুদ্ধকালে এই দেবীর পূজা না দিয়া কোনও কার্যে লিপ্ত হইতেন না। রঘুনাথ যৌবনোচিত উল্লাসের সহিত আপন কৃষ্ণকেশগুলি নাচাইতে নাচাইতে একটা যুদ্ধগীত মৃচ্ছরে গাইতে গাইতে মন্দিরাভিমুখে আসিতেছিলেন।

যখন মন্দিরের নিকটে আসিলেন তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে। পশ্চিমদিকের আকাশের স্তিমিত আলোকে ষেত মন্দির সুন্দর শোভা পাইতেছে, মন্দিরের পার্শ্ববর্তী একটা ক্ষুদ্র উত্তান প্রায় অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে। মন্দিরের পুরোহিত তখন বাটীতে নাই, সুতরাং রঘুনাথ উত্তানে একটা প্রস্তরের উপর বসিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যার সময়ে সেই উত্তানে একজন বালিকা কুল ভুলিতে আসিলেন। রঘুনাথ দেখিয়া জীবৎ বিস্মিত হইলেন, কেননা বালিকা এ দেশের নহে, পরিচ্ছন্ন দেখিয়া বুঝিলেন বালিকা রাজপুত্র। বহুদিন পরে একজন স্বদেশীয়া রমণীকে দেখিয়া রঘুনাথের হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল। ইচ্ছা



হইল রাজপুত্র বালিকার নিকটে বাইয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু রঘুনাথ সে ইচ্ছা দমন করিলেন, বৃক্ষতলে সেই প্রস্তরের উপর বসিয়া ক্ষণেক সেই বালিকার দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যত দেখিতে লাগিলেন, রঘুনাথের হৃদয় আরও সেই দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল।

বালিকা অনুমান ত্রয়োদশ বর্ষীয়া। তাঁহার রেসম-বিনিমিত সুমাজ্জিত অতি কৃষ্ণকেশপাশ গণ্ডস্থলে ও পৃষ্ঠদেশে লম্বিত রহিয়াছে, এবং উজ্জল মুখমণ্ডল ও ভ্রমর-বিনিমিত চক্ষুর্দ্বয় ত্রিধিক আবৃত করিয়াছে। জয়গল যেন তুলি দ্বারা লিখিত, কি স্বন্দর বক্রভাবে ললাটের শোভা বর্ধন করিতেছে। ওষ্ঠদ্বয় সূক্ষ্ম ও রক্তবর্ণ, হস্ত ও বাহু স্নেহাল, এবং স্তন্বর্ণের বলয় ও কঙ্কণ দ্বারা সুশোভিত। কস্তার ললাটে আকাশের রক্তমাচ্ছটা পতিত হইয়া সেই তপ্ত কাঞ্চন বর্ণকে সম-ধিক উজ্জল করিতেছে। কণ্ঠ ও ঈষদ্রুত বক্ষঃস্থলের উপর একটা কণ্ঠমালা দোহলা-মান রহিয়াছে। রঘুনাথ অনিমেষলোচনে সেই সায়াংকালের ত্রিমিত আলোকে সেই অপূর্বদৃষ্টা রাজপুত্রকস্তার দিকে চাহিয়া ছিলেন; তাঁহার হৃদয় পূর্বে অনবুত আনন্দ-স্রোতে সিক্ত হইতেছিল।

কস্তা ফুল তুলিয়া গৃহে বাইবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন অনতিদূরে একজন দীর্ঘকায় রাজপুত্র যুবক তাঁহার দিকে অনিমেষলোচনে দেখিতেছেন। ঈষৎ লজ্জায় কস্তার মুখ রঞ্জিত হইল, তিনি মুখ অবনত করিলেন। আবার চাহিয়া দেখিলেন, যুবক তখনও দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, শুদ্ধ শুদ্ধ কৃষ্ণকেশ যুবকের উন্নত ললাট ও জ্যোতিঃপূর্ণ নয়নদ্বয় আবৃত করি-

য়াছে, কোষে খজা, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্ষা। যুবক অনিমেষলোচনে তখনও তাঁহারই দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। বহুদিন পরে একজন দেশীয় যোদ্ধাকে এই মহারাষ্ট্র দুর্গে দেখিয়া রাজপুত্রবালা প্রথমে বিস্মিত হইলেন, যুবকের আকৃতি ও উজ্জল সৌন্দর্য দেখিয়া তিনি চকিত হইলেন, মুখমণ্ডল নত করিয়া ফুলের সাজি লইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

তখন রঘুনাথ যেন চেতন্তু প্রাপ্ত হইলেন। মন্দিরের পুরোহিতের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত দীর্ঘ ধীরে চিন্তিতভাবে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ও পুরোহিতের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এই অবসরে আনরা পাঠককে পুরোহিতের পরিচয় দিব।

পূর্বেই বলিয়াছি, পুরোহিত অম্বর-দেশীয় উচ্চকুলোদ্ভব রাজপুত্র ব্রাহ্মণ, তাঁহার নাম জনার্দন দেব। তিনি অম্বরের প্রসিদ্ধ রাজা জয়সিংহের একজন সভাসদ ছিলেন, পরে শিবজীর বহু অহুরোধে, জয়সিংহের অনুমতামুসারে শিবজীর সর্বপ্রথম বিজিত তোরণদুর্গে আগমন করেন। তাঁহার পুত্রকস্তা কেহই ছিল না, কিন্তু স্বদেশ ত্যাগের অচিরকাল পূর্বেই তিনি এক ক্ষত্রিয়কস্তার লালনপালনের ভার লইয়া ছিলেন। কস্তার পিতা জনার্দনের আটশ বছর পরমবয়স ছিলেন। কস্তার ঋতাও জনার্দনের স্ত্রীকে ভগিনী সন্দোধন করিতেন। কস্তার পিতামাতার কাল হওয়ায় নিঃসন্তান জনার্দন ও তাঁহার গৃহিণী ঐ শিশু ক্ষত্রিয়বালার লালনপালনভার লইলেন, ও তোরণদুর্গে আসিয়া সেই শিশুকে অপত্যনির্বিশেষে পালন করিতে লাগিলেন।

পরে জনার্দনের জীব কাল হইলে কত্কা সরযু ভিন্ন যুদ্ধের স্নেহের দ্রব্য আর কেহ রহিল না, সরযুবালাও জনার্দনকে পিতা বলিয়া ডাকিতেন ও ভালবাসিতেন। কাঙ্ক্ষা-ক্রমে সরযুবালা নিকুপমা লাভণ্যবতী হইয়া উঠিলেন, স্নতরাং দুর্গের সকলে শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ জনার্দনকে কণ্ঠমুনি ও তাঁহার পালিত নিকুপমা লাভণ্যময়ী ক্ষত্রিয়বালাকে শকুন্তলা বলিয়া পরিহাস করিতেন। জনার্দনও কত্কার সৌন্দর্য্য ও স্নেহে পরিতুষ্ট হইয়া রাজস্থান হইতে নির্বাসনের দুঃখ বিস্মৃত হইলেন।

দেবালয়ে রঘুনাথ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলে পর জনার্দন দেবমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার বয়স পঞ্চাশৎ বৎসর হইয়াছে, অবয়ব দীর্ঘ ও এখনও বলিষ্ঠ, চক্ষুদ্বয় শান্তিরসপূর্ণ, বক্ষঃস্থল বিশাল, বাহু-দ্বয় দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ। জনার্দনের বর্ণ গোঁর, এবং স্কন্ধ হইতে যজ্ঞোপবীত লগ্নিত রহিয়াছে। পুঙ্গবের পবিত্র মন ও সরল জদয় তাঁহার মুখ দেখিলেই বোধগম্য হইত। জনার্দন ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া রঘুনাথ সসম্মানে আসন ত্যাগ করিয়া গাত্ৰোপান করিলেন।

সংক্ষেপে মিষ্টালাপ করিয়া উভয়ে আসন গ্রহণ করিলেন ও জনার্দন শিবজীর কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। রঘুনাথ বতদূর পৱিলেন যুদ্ধের বিবরণ বলিলেন, ও শিবজীর প্রণাম জানাইয়া পুঙ্গবের হস্তে কয়েকটা স্ববর্ণমুদ্রা দিয়া বলিলেন,—প্রভুর প্রার্থনা যে তিনি এক্ষণে মোগলদিগের সহিত রণে নিযুক্ত হইয়াছেন আপনি তাঁহার জয়ের জন্ত ভবানীর নিকটে পূজা করিবেন। দেবীপ্রসাদ ভিন্ন মনুষ্যচেষ্টা নৃণা।

জনার্দন তাঁহার নৈসর্গিক স্থির গম্ভীর-স্বরে উত্তর করিলেন,—সনাতন হিন্দুধর্ম্ম-রক্ষার জন্ত মাদৃশ লোকের চিরকালই যত্ন করা বিধেয়, সেই ধর্ম্মের প্রহরীস্বরূপ শিবজীর বিজয়ের জন্ত অবশ্যই পূজা দিব। মহাত্মাকে জানাইও সে বিষয়ে ক্রটি করিব না।

রঘুনাথ। দেবাপদে প্রভুর আর একটা আবেদন আছে। তিনি ঘোরতর যুদ্ধে প্রগুক্ত হইবেন, তাহার ফলাফল কথ-ক্ষিপ্ত পূর্বে জানিবার আকাঙ্ক্ষা করেন। ভবাদৃশ দূরদর্শী দৈবজ্ঞ এ বিষয়ে অবশ্যই তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ করিতে পারেন।

জনার্দন ক্ষণেক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন, পরে পুনরায় গম্ভীর স্বরে বলিলেন,—রজনীযোগে দেবীপদে শিবজীর বাসনা জানাইব, কল্যাণ প্রাতে উত্তর জানিতে পারিবে।

রঘুনাথ ধন্বনাদ দিয়া বিদায় হইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে জনার্দন বলিলেন,—তোমাকে ইতিপূর্বে এই দুর্গে দেখি নাই, অত্ৰ কি এই প্রথম এস্থলে আসিয়াছ ?

রঘুনাথ। অত্ৰই আসিয়াছি।

জনার্দন। দুর্গে কাহারও সহিত পরিচয় আছে ? থাকিবার স্থান আছে ?

রঘুনাথ। পরিচয় নাই, কিন্তু কোন এক স্থানে রজনী অতিবাহিত করিব, কল্যাণ প্রাতেই চলিয়া যাইব।

জনার্দন। কি জন্ত অনর্থক ক্লেশ সহ্য করিবে ?

রঘুনাথ। প্রভুর অন্তঃকর্ত্তে কোন ক্লেশ হইশে না, আমাদিগের সর্ব্বদাই এইরূপে বাহি অতিবাহিত করিতে হয়।

জনার্দন। বৎস! যুদ্ধসময়ে ক্লেশ অনিবার্য, কিন্তু অল্প ক্লেশ সহনের কোন আবশ্যকতা নাই। আমার এই দেবালয়ে অবস্থিতি কর, আমার পালিতকত্তা তোমার খাওয়ার আয়োজন করিয়া দিবে! পরে রাত্রিতে বিশ্রাম করিয়া কলা শিবজীর নিকটে দেবীর আজ্ঞা লইয়া যাইবে।

রঘুনাথজীর বক্ষঃস্থল সহসা ক্ষীত হইল, তাঁহার হৃদয়ে যেন কে ঝঞ্ঝরে আঘাত করিল। এ যাতনা না আনন্দের উদ্বেগ? জনার্দনের পালিতকত্তা কে? তিনি কি সেই পুষ্পোত্তানে দৃষ্টা লাবণ্যময়ী রাজপুতবালা?

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

কণ্ঠমালা ।

মস্তকের সাধন কিংবা শরীর পতন ।

ভারতচন্দ্র রায় ।

রজনী প্রায় এক প্রহর হইলে সরযুবালা পিতার আদেশে অতিথির খাওয়ার আয়োজন করিয়া দিলেন। রঘুনাথ আসন গ্রহণ করিলেন, সরযু পশ্চাতে দণ্ডায়মান রহিলেন। মথুরাঙ্গদেশে অত্যাধি আহুত ব্যক্তিকে পরিবারের মধ্যে কোন এক জন রমণী আসিয়া ভোজন করাইবার রীতি আছে।

রঘুনাথ আহার করিতে বসিলেন কিন্তু রঘুনাথের হৃদয় আজি চাঞ্চল্য পরিপূর্ণ ও অস্থির। সরযু বন্ধ করিয়া অনেক প্রকার আহার প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু রঘুনাথ অল্প কি পাইলেন ঠিক জানেন না। জনার্দন ঔৎসুক্য সহকারে রাজস্থানের কথা

কহিতে লাগিলেন, রঘুনাথ সময়ে সময়ে উত্তর দেন, সময়ে সময়ে একটু অন্তমনস্ক হইলেন।

আহার শেষ হইল। খেতপ্রস্তর-বিনির্মিত আধারে সরযু মিষ্ট সরবৎ আনিয়া দিলেন, রঘুনাথ পাত্রপাণিগীর দিকে সোধেগ-চিন্তে চাহিলেন, যেন তাঁহার হৃদয় সেই দৃষ্টির সহিত মিলিত হইয়া সেই কত্তার দিকে ধাবমান হইল। চাষি চক্ষুর মিলন হইল, সরযুর মুখমণ্ডল লজ্জায় জ্বলন্ত রক্তবর্ণ হইল, মুখ অবনত করিয়া সরযু ধীরে ধীরে সরিয়া গেলেন। রঘুনাথও যৎপরোনাস্তি লজ্জিত হইয়া অধোবদন হইলেন।

হস্তমুখ প্রক্ষালনের জন্ত সরযু জল আনিয়া দিলেন। রঘুনাথ বর্ষের নহেন, এবার তিনি মুখ অবনত করিয়া রহিলেন, কেবল সরযুর স্নানর সুবর্ণ বসন্ত-বিজড়িত সুগোল বাহ্যমাত্র দেখিতে পাইলেন। একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন।

রঘুনাথের শয্যাচরনা হইল। রঘুনাথ শয়ন করিলেন না, ঘরের দ্বার ধীরে ধীরে উন্মোচন করিয়া নক্ষত্রালোকে সেই পুষ্পোত্তানে পদচারণ করিতে লাগিলেন।

সেই গভীর অন্ধকারে নক্ষত্র-বিভূষিত নৈশ আকাশের দিকে স্থিরদৃষ্টি করিয়া অল্প-বয়স্ক যোদ্ধা কি চিন্তা করিতেছেন? নিশার ছায়া ক্রমে গভীরতর হইতেছে, সেই স্নিগ্ধ ছায়ায় মল্লধা, জীব, জন্তু, সমগ্র জগৎ সুপ্ত হইয়াছে। হর্গে শব্দমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে প্রেরিগণের শব্দ শুনা যাইতেছে, ও প্রহরে প্রহরে ঘণ্টারব সেই নিম্নক হর্গে ও চতুর্দিকস্থ পর্বতে প্রতিহত হইতেছে। এ গভীর অন্ধকার রজনীতে

রঘুনাথ অন্তঃ হইয়া কি চিন্তা করিতে-  
ছেন ?

রঘুনাথ অতঃ কেন সেই উত্তানে পদ-  
চারণ করিতেছেন তাহা রঘুনাথ জানেন  
না। এতদিন রঘুনাথ বালক ছিলেন, অতঃ  
যেন সহসা তাঁহার শাস্ত্র, নীল, জীবনা-  
কাশের উপর একটা নূতন আলোক উদ্ভিত  
হইল, তাঁহার সুপ্ত চিন্তা ও বেগবতী মনো-  
বৃত্তি সইসা জাগরিত হইল। শত বার  
সেই রাজপুত্রবালার অনন্দময়ী মূর্ত্তি  
তাঁহার মনে আসিতে লাগিল, সেই  
আলেখ্যলিখিত জ্যুগল, সেই পুষ্পবিন্দিত  
মণ্ডময় ওষ্ঠ, সেই নিবড় কেশপাশ, সেই  
সুগোল বাহ্যুগল, সেই আয়ত স্নেহপূর্ণ  
নয়ন, সেই চিন্তাহারী অতুল লাবণ্য ! রঘু-  
নাথ ! এ ক্ষুদ্রী কি তোমার হইবে ?  
তুমি একজন সামান্য হাবিগদার মাত্র,  
জনান্দিন, অতি উচ্চকুলোদ্ভব রাজপুত্র,  
তাঁহার পালিত কন্যা রাজাদিগেরও প্রার্থ-  
নীয় ! কি জন্ত একপ আশায় হৃদয় বৃথা  
ব্যর্থ করিতেছ ? রঘুনাথ ! এ বৃথা  
দৃষ্টিয়া কেন হৃদয় দগ্ধ করিতেছ ?

কিন্তু যৌবনকালে আশাই বলবতী হয়,  
শাস্ত্র আমাদের নৈরাশ হইয়া, অসাধ্যও  
আমরা সাধ্য বিবেচনা করি, অসম্ভবও  
সম্ভব বোধ হয়। রঘুনাথ আকাশের দিকে  
চাহিয়া চাহিয়া অনেককাল কি চিন্তা করিতে-  
ছিলেন। অনেককাল পর দণ্ডায়মান হই-  
লেন, আপন হৃদয়ের উপর উভয় বাহু  
স্থাপন করিয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহিলেন,  
মনে মনে বলিলেন,—

“ভগবন, সহায় হও, অবশ্য কৃতকার্য  
হইব ! যশ, মান, খ্যাতি, মহুয়াসাধা,  
কিছুর আমার অসাধ্য হইবে ? আমার

শরীর কি অতঃ অপেক্ষা ক্ষীণ ? বাহু কি  
অতঃ অপেক্ষা দুর্বল ? দেবগণ আমার  
সহায় হও, আমি যুদ্ধে পিতার নাম রক্ষা  
করিব, রাজপুত্রের উচিত সম্মান লাভ  
করিব। তাহার পর ? যদি কৃতকার্য  
হই, তাহা হইলে সরণ ! আমি তোমার  
অযোগ্য হইব না। তখন সরণ ! তোমাকে  
গল্পচ্ছলে অতঃকার এই সকল কথা বলিব,  
তখন তোমার ক্ষমার হস্তদ্বয় আমার এই  
কল্পিত হস্তদ্বয়ে স্থাপন করিব, তখন ঐ  
লাবণ্যময় নেহলতা এই উদ্বিগ্ন হৃদয়ে ধারণ  
করিব, তখন ঐ ক্ষমার বিশ্ববিন্দিত ওষ্ঠ-  
দ্বয়”——রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! উন্নত  
হইও না।

তখন রঘুনাথ কথঞ্চিৎ শাস্ত্র-জ্ঞান  
গৃহের দিকে ফিরিলেন। সহসা দেখিলেন  
একটা কণ্ঠমালা পড়িয়া রহিয়াছে,—হুইটা  
করিয়া মুক্তা, পরে একটা করিয়া পলা,—  
রঘুনাথ সে মালা চিনিলেন। সেই মালা  
পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে সরণ কণ্ঠে ও বক্ষঃস্থলে  
ধারণ করিয়াছিলেন, বোপ হয় অসাবধানতা  
বশতঃ ঐ স্থানে ফেলিয়া গিয়াছেন।  
রঘুনাথ আকাশের দিকে চাহিয়া বলি-  
লেন,—ভগবন ! এক আমার আশা পূর্ণ  
হইবার পূর্বলক্ষণ দান করিলেন ?

মালাটা হৃদয়ে ধারণ করিয়া রঘুনাথ  
নিদ্রা গেলেন, পরদিন প্রাতে রঘুনাথের  
নিদ্রাভঙ্গ হইল। জনান্দিনদেবের নিকট  
ভগ্নানীর আত্মা জানিলেন,—“শ্রেষ্ঠদিগের  
সহিত যুদ্ধে জয়, স্বর্গসীদিগের সহিত যুদ্ধে  
পরাজয়।”

দুর্গ ভ্যাগের পূর্বে রঘুনাথ একবার  
সরণের সহিত দেখা করিলেন। সরণ  
যখন পুনরায় উত্তানে মুল ভূমিতে আসিয়া

ছেন, ধীরে ধীরে রঘুনাথও তথায় বাই-  
লেন। হৃদয়ের উবেগে কথঞ্চিৎ দমন  
করিয়া ঈষৎ কম্পিতস্বরে রঘুনাথ বলি-  
লেন,—ভদ্রে! কল্যা নিশিযোগে এই  
কণ্ঠমালাটি এই স্থানে পাইয়াছি, সেইটা  
দিতে আসিয়াছি, অপরিচিতের ঋণেতা  
মার্জনা করুন।

এই বিনীতবাক্য শুনিয়া সরযু ফিরিয়া  
চাহিলেন, দেখিলেন, সেই কমলীয় উদার  
মুখমণ্ডল, সেই কেশবৃত্ত উন্নত ললাট,  
সেই উজ্জ্বল নয়নদ্বয়, সেই তরুণ যোদ্ধা!  
রমণীর গৌর মুখমণ্ডল পুনরায় রক্তবর্ণ  
হইয়া উঠিল।

রঘুনাথ পুনরায় ধীরে ধীরে বলি-  
লেন,—যদি অহুমতি করেন, তবে এই  
স্বন্দর মালাটি উহার অভ্যন্তর স্থানে পরাইয়া  
দি। এই অহুগ্রহটি আমাকে প্রাণান  
করুন, ভগবান আপনারে স্মৃতি রাখিবেন।

সরযু সলজ্জনস্বরে একবার রঘুনাথের  
দিকে চাহিলেন, সে বিশাল আয়ত নয়নের  
ক্ষণদৃষ্টিতে রঘুনাথের হৃদয় কম্পিত হইল।  
তৎক্ষণাৎ রঞ্জিতমুখী লজ্জায় আবার চক্ষু  
মুদিত করিলেন। সম্মতির লক্ষণ পাইয়া  
রঘুনাথ ধীরে ধীরে সেই কণ্ঠমালা পরাইয়া  
দিলেন, কন্ডার পবিত্র শরীর স্পর্শ করিলেন  
না।

ক্ষণেক পর রঘুনাথ ধীরে ধীরে বলি-  
লেন,—তবে অতিথিকে বিদায় দিন।

সরযু এবার লজ্জা ও উবেগ সংযম করিয়া  
ধীরে ধীরে রঘুনাথের দিকে চাহিলেন,  
আবার ধীরে ধীরে ভূমির দিকে নয়ন  
ফিরাইয়া অতি মুহূর্ত অস্পষ্ট স্বরে কহি-  
লেন,—আপনার নিকট অহুগ্রহীত রহিলাম,  
পুনরায় যদি ছুর্গে আইসেন, ভরসা করি

পুনরায় পিতার এই মন্দিরে অবস্থান  
করিবেন।

পিপাসার্ত চাতকের পক্ষে প্রথম  
বৃষ্টিবিন্দুর স্নায়, পথভ্রান্ত পথিকের পক্ষে  
উষার প্রথম রক্তমাছটার স্নায়, সরস্বতী  
প্রথমোচ্চারিত এই অমৃত কথাগুলি  
রঘুনাথের হৃদয় আনন্দলহরীতে প্রাবিত  
করিল! তিনি উত্তর করিলেন,—ভদ্রে,  
আমি পরের দাস, যুদ্ধ আমার ব্যবসা,  
পুনরায় কবে আসিতে পারিব, কখনও  
আসিতে পারিব কি না, জানি না। কিন্তু  
যতদিন জীবিত থাকিব, ততদিন আপনার  
দেবনন্দিত মূর্তি মুহূর্তের জন্তও বিস্মৃত  
হইব না।

সরযু উত্তর দিতে পারিলেন না,  
রঘুনাথ দেখিলেন সেই আগন্ত নয়ন ভট্টা  
ছল্-ছল্ করিতেছে, তাঁহার আপনার  
নয়নও শুষ্ক ছিল না।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

সারোত্তরাণা।

কেন চিন্তাহীন আঁধার নবাবের মন ?

নবীনচন্দ্র সেন।

যদিও কয়েক বৎসর অবধি শিবজীর  
ক্ষমতা, রাজা এবং ভূগর্ভস্থ দিন শ্রম  
রুদ্ধি পাইতেছিল, তথাপি ১৬৬২ খৃঃ অব্দের  
পূর্বে দিল্লীর সম্রাট তাঁহাকে বশীভূত  
করিবার অভিপ্রায়ে বিশেষ কোন্ যত্ন  
করেন নাই। সেই বৎসর সারোত্তরাণা  
আমীর উল উমরা খেতাব প্রাপ্ত হইয়া  
দক্ষিণদেশের শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত হইয়া

শিবজীকে একেবারে জয় করিবার আদেশ প্রাপ্ত হইলেন। সায়েস্তাখাঁ সেই বৎসরেই পুনা, চাকনহর্গ ও অন্ত কয়েক স্থান অধিকার করেন। পর বৎসর অর্থাৎ এই আখ্যায়িকা বিবৃত সময়ে সায়েস্তাখাঁ শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার সঙ্কল্প করেন। দিল্লীর সম্রাটের আদেশানুসারে মাদ্রায়াঘের রাজা প্রসিদ্ধনামা যশোবন্ত-সিংহও এই বৎসরে ( ১৬৬৩ খৃঃ ) বহুসৈন্য লইয়া সায়েস্তাখাঁর সহিত যোগ দিলেন, সুতরাং শিবজীর বিপদের সীমা ছিল না। মোগল ও রাজপুত সৈন্য পুনা নগরের নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছিল ও সায়েস্তাখাঁ স্বয়ং দাদাজী কানাইদেবের গৃহে, অর্থাৎ যে গৃহে শিবজী বালাকালে মাতার সহিত বাস করিতেন, সেই গৃহেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। সায়েস্তাখাঁ শিবজীর চাতুরীর বিশেষরূপে জানিতেন, সুতরাং তিনি আদেশ করিলেন যে, অল্পমতিপত্র বিনা কোন মহারাত্রীয় পুনানুগ্ধে প্রবেশ করিতে পারিবে না। শিবজী নিকটবর্তী সিংহগড় নামক এক দুর্গে সৈন্যে অবস্থিতি করিতেছিলেন। মহারাত্রীয়েরা সে সময়ে যুদ্ধব্যবসায়ে অধিক পরিপক্ব হয় নাই, দিল্লীর শিক্ষিত সেনার সহিত সন্ধুর্ধ্বযুদ্ধ করা কোনমতেই সম্ভব নহে, সুতরাং শিবজী কৌশলভিন্ন স্বাধীনতা রক্ষা ও হিন্দুরাজ্য-বিস্তারের অন্ত উপায় দেখিলেন না।

চৈত্র মাসের শেষভাগে এক দিন সাংকালে পরাক্রান্ত মোগল সেনাপতি সায়েস্তাখাঁ আপন আমতা ও মন্ত্রীগণকে আহ্বান করিয়া সভায় বসিয়াছেন। কিরূপে শিবজীকে পরাজয় করিবেন তাহারই

পরামর্শ হইতেছিল। দাদাজী কানাইদেবের বাটার মধ্যে সভাগৃহে এই সভা হইয়াছিল। চারিদিকে উজ্জ্বল দীপাবলী জ্বলিতেছে। জানালার ভিতর দিয়া সাংকালের দীপক বায়ু উত্তানের পুষ্পগন্ধ বহিয়া আনিয়া সকলকে পুলকিত করিতেছে। আকাশ অন্ধকার, কেবল দুই একটা নক্ষত্র দেখা যাইতেছে।

আনওয়ারী নামে সায়েস্তাখাঁর একজন চাটুকার বলিল,—আমাদের সেনার সম্মুখে মহারাত্রীয় সেনা যেন মহা-বাত্যার সম্মুখে শুষ্ক পত্রের দ্বারা আকাশে উড়িয়া যাইবে, অথবা ভীত হইয়া পৃথিবীর ভিতরে প্রবেশ করিবে।

চান্দখাঁ নামক একজন প্রাচীন সেনা কয়েক বৎসর অবধি মহারাত্রীয়দিগের বল বিক্রম দেখিয়াছিলেন; তিনি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন,—আমি বোধ করি তাহাদের ঐ দুইটা ক্ষমতাই আছে।

সায়েস্তাখাঁ : কেন ?

চান্দখাঁ : গত বৎসর কতিপয় পার্ক-তীয় মহারাত্রীয় যখন চাকন দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল, আমাদের সমস্ত সৈন্য দুই মাস অবধি চেষ্টা করিয়া কিরূপে তাহাদিগকে বহিস্কৃত করিয়া দুর্গ জয় করিয়াছে, তাহা জাহাঁপনার স্বপ্নও আছে। একটা দুর্গ হস্তগত করিতে অনেক যোগলের প্রাণনাশ হইয়াছে। আবার এ বৎসর সর্বস্থানে আমাদের সৈন্য থাকিতেও নিতাইজী আংমান দিয়া আত্মদমনগর ও আরাণাবাদ পরগণা উড়িয়া যাইয়া দেশ ছাড়িবার করিয়া আসিয়াছে !

সায়েস্তাখাঁ : চান্দখাঁর বচন অধিক হইয়াছে, তিনি এক্ষণে পক্ষত হিন্দুরূপে

ভয় করেন ? পূর্বে তাঁহার একপাশ ভয় ছিল না।

চাঁদখাঁর মুখমণ্ডল আরক্ত হইল, কিন্তু তিনি নিরস্তর রহিলেন।

আনওয়ারী! জাহাঁপনা ঠিক আত্মা বসিয়াছেন, মহারাজার ইন্দুরবিশেষ, তাহারা যে পর্ত্ত-ইন্দুরের ভায় গর্ভে প্রবেশ করিয়া থাকিতে পারে আমি অস্বীকার করি না।

চাঁদখাঁ। পর্ত্ত-ইন্দুর পুনর ভিতর গর্ভ করিয়া বাহির না হইসে বলা!

সায়ের্তাখা। এখানে দিল্লীর সহস্র সহস্র নখায়ুধ বিভাল আছে, ইন্দুরে সহস্র কিছু করিতে পারিবে না।

সভাসদ সকলেই “কেরামৎ” “কেরামৎ” বলিয়া সেনাপতির এই বাক্যের অমুমোদন করিলেন।

মহারাজারদিগের বিষয়ে এইরূপ অনেক রহস্য হইলে পর কি প্রণালীতে যুদ্ধ হইবে তাহাই স্থির হইতে লাগিল। চাকন হুর্গ হস্তগত হওয়া অবধি সায়ের্তাখাঁ হুর্গ হস্তগত করা একেবারে হ্রস্বাধ্য বিবেচনা করিয়া ছিলেন। তিনি বলিলেন,—এই প্রদেশ হুর্গপরিপূর্ণ, যদি একে একে সমস্ত হুর্গ হস্তগত করিতে হয়, তবে কত দিনে যে দিল্লীশ্বরের কার্যাসিদ্ধ হইবে, কখনও সিদ্ধ হইবে কি না, তাহার স্থিরতা নাই।

চাঁদখাঁ। জাহাঁপনা! হুর্গই মহারাজারদিগের বল, উহা সন্মুখ যগ করিবে না। অথবা রণে পরাস্ত হইলেও উহাদিগের ক্ষতি নাই। কেননা দেশ পর্ত্তময়, উহাদিগের সেনা এক স্থান হইতে পলায়ন করিয়া কোন দিক দিয়া অস্ত্র স্থানে উপস্থিত হইবে, আমরা তাহার উদ্দেশ্য পাইব না।

কিন্তু হুর্গগুলি একে একে হস্তগত করিতে পারিলে মহারাজারদিগকে অবশ্যই দিল্লীর অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে।

সায়ের্তাখা। কেন? মহারাজারদিগের যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিলে কি আমরা পশ্চাৎদান করিতে পারিব না? আমাদের কি অস্বারোহী সেনা নাই, পশ্চাৎদান করিয়া সমস্ত মহারাজারসেনা ধ্বংস করিতে পারিবে না?

চাঁদখাঁ। যুদ্ধ হইলে অবশ্যই মোগলের ভয়, ধরিতে পড়িলে আমরা মহারাজার সেনা বিনাশ করিব তাহার সংশয় নাই, কিন্তু এই পর্ত্ত-প্রদেশে মহারাজার অস্বারোহীকে পশ্চাৎদান করিয়া ধরিতে পারে এমন অস্বারোহী হিন্দুস্থানে নাই। আমাদের অশ্বগুলি বৃহৎ, অস্বারোহী বর্ধারিত ও বহু-অঙ্গসমবৃত্ত, সমভূমিতে, সমুপ-ক্ষেত্রে তাহাদের তেজ হৃদয়মণী, তাহাদের গতি অপ্রতিহত, কিন্তু এই পর্ত্ত-প্রদেশে তাহাদিগের খাতায়াতের ব্যাধাত জন্মে। ক্ষুদ্র মহারাজার অশ্ব ও অস্বারোহীগণ যেন ছাগের ভায় হুস্মশুকে লক্ষ দিয়া উঠে ও হরিণের ভায় উপত্যকা ও সুরাথের মধ্য দিয়া পলায়ন করে। জাহাঁপনা আমার পরামর্শ গ্রহণ করুন। সিংহগড়ে শিবজী আছেন সহসা সেই স্থান অবরোধ করুন, এক মাস কি দুই মাস কাগের মধ্যে হুর্গ জয় করিব, শিবজী বন্দী হইবে, দিল্লীশ্বরের জয় হইবে। নচেৎ এ স্থান মহারাজারদিগের উচ্চ অপেক্ষা করিলে কি হইবে? তাহাদিগের পশ্চাৎদানের চেষ্টা করিলেই বা কি হইবে? দেখুন, নিতাইজী অনায়াসে আমাদের নিকট দিয়া বাইয়া আইবদনগর ও আরাঙ্গাবাদ ছাড়িবার

করিয়া আসিল, ক্রমশঃ জমান তাহার পশ্চা-  
দ্ধাবন করিয়া কি করিল ?

সায়ন্তার্থী সক্রোধে বলিলেন,—ক্রমশঃ  
জমান বিদ্রোহাচরণ করিয়াছে, ইচ্ছা  
করিয়া নিতাইজীকে পলাইতে দিয়াছে,  
আমি তাহার সমুচিত দণ্ড দিব। চাঁদখাঁ,  
তুমিও সমুগ্ধ যুদ্ধের বিরুদ্ধে পরামর্শ  
দিতেছ, দিল্লীখবরের সেনাগণের মধ্যে  
কি কেহই সাহসী নাই ?

প্রাচীন যোদ্ধা চাঁদখাঁ মুখমণ্ডল  
আবার আরক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। পশ্চাতে  
মুগ্ধ কিরাইয়া একবিন্দু অশ্রুজল মুছিয়া  
ফেলিলেন, পরে সেনাপতির দিকে চাহিয়া  
ধীরে ধীরে কহিলেন,—পরামর্শ দিতে  
পারি একপ সাধ্য নাই, সেনাপতি যুদ্ধের  
প্রণালী স্থির করুন, যেরূপ ভর্তুকি হইবে,  
তামূল করিতে এ দাস পরায়ণ হইবে  
না।

এই সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া সমা-  
চার দিল যে, সিংহগড়ের দূত মহাদেওজী  
জায়শাহী নামক ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন, নীচে  
অপেক্ষা করিতেছেন। সায়ন্তার্থী তাঁহার  
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাঁহাকে সভাগৃহে  
আনিবার আজ্ঞা দিলেন। সভাস্থ সকলে এই  
দূতকে দেখিবার জন্ত উৎসুক হইলেন।

কর্ণের পর মহাদেওজী জায়শাহী  
সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। জায়শাহীর  
বয়স এক্ষণে চতুষ্কিংশ বৎসর হয় নাই,  
অবয়ব মহারাষ্ট্রীয়দিগের জায় ঈষৎ ধর্ম ও  
রূক্ষবর্ণ। ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল হৃদয়, বক্ষঃ-  
স্থল বিশাল, বাহুযুগল দীর্ঘ, নয়ন গভীর  
বুদ্ধিবাক্সক, ললাটে দীর্ঘ তিলক চন্দন, স্বক্কে  
যজ্ঞোপবীত লঙ্ঘিত রহিয়াছে। শরীর  
তুলার কুর্জিতে আবৃত, স্ততরাং গঠন স্পষ্ট

দেখা বাইতেছে না। মস্তকে প্রকাণ্ড  
উষ্ণীষ, একপ প্রকাণ্ড যে বদনমণ্ডল যেন  
তাঁহার ছায়াতে আবৃত রহিয়াছে। সায়-  
ন্তার্থী সামরে দূতকে আহ্বান করিয়া উপ-  
বেশন করিতে বলিলেন।

সায়ন্তার্থী জিজ্ঞাসা করিলেন,—সিংহ-  
গড়ের সংবাদ কি ?

মহাদেওজী একটা সংকুত শ্লোক  
বলিলেন,—

যান্তি নভোঃ মণ্ডকেণ - ধাঃ পৃথগ্গীর্ষণেন  
মহৎ - বিচ্ছেদশাকং - যাবন্ত কথং সাহেৎ ।

অর্থাৎ, দণ্ডবারণ্যে পঞ্চবটীবনে শত শত  
নদী আছে, কিন্তু তাহা দে খিয়া কি রাখিব  
সরযু নদীর বিচ্ছেদস্থ ভুলিতে পারেন ?  
সিংহগড় প্রভৃতি শত শত দুর্গ এক্ষণে  
শিবজীর হস্তে আছে, কিন্তু পুনা আপনীর  
হস্তগত, সে সম্বন্ধে কি তিনি ভুলিতে  
পারেন ?

সায়ন্তার্থী পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন,—  
হাঁ, তোমার প্রভুকে বলিও, প্রধান দুর্গ  
আমি হস্তগত করিয়াছি, এক্ষণে তাঁহার  
যুদ্ধ করা বিফল, দিল্লীখবরের অধীনতা স্বীকার  
করিলে বরং এখনও আশা আছে।

ব্রাহ্মণ ঈষদ্বাক্ত করিয়া পুনরায় একটা  
সংকুত শ্লোক বলিলেন,

মঃ সৈন্যঃ বিঃচ্যাক জাগতিতুকাভকঃ ।  
জাহাত্য তৎ বারিধরস্তোষরতি যাকঃ ।

অর্থাৎ চাতক কপা কহিয়া আপন অভি-  
লাষ মেঘকে জানাতে পারে না, কিন্তু মেঘ  
সেই অভিলাষ বৃষ্টিয়া আপনীর দয়াবশতঃই  
তাঁহা পূর্ণ করে। মহাজনের বাচককে  
দিবার এইরূপ রীতি। প্রভু শিবজী  
এক্ষণে পুনা ও চাকন হারাটয়া সন্ধি



প্রার্থনা করিতেও লজ্জা বোধ করেন, কিন্তু ভবাদৃশ মহল্লোক তাঁহার মনের অভিনাশ দ্বানিয়া অগ্রহ করিয়া যাহা দান করিবেন তাহাই শিরোধার্য ।

সায়েরস্তার্থী আনন্দ সম্বরণ করিতে পারিলেন না । বলিলেন,—পণ্ডিতজী, তোমার পাণ্ডিত্যে আমি যে কতদূর পরিতুষ্ট হইলাম বলিতে পারি না, তোমাদিগের সংস্কৃত ভাষা কি স্মধুর ও ভাবপরিপূর্ণ । যথার্থই কি শিবজী সন্ধির ইচ্ছা করিতেছেন ?

মহাদেওজী বলিলেন,—

কেশরিণঃ প্রতাপেন ভয়বিদগ্ধ চেতসঃ ।

ত্রাহি দেব ত্রাহি স্বাক্ষ ইতি ক্রবন্তি ভূচরাঃ ।

অর্থাৎ দিল্লীখবরের সৈন্তের দৌর্দণ্ড প্রতাপে বিপর্যস্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমরা কেনলা ত্রাহি ত্রাহি এই শব্দ করিতেছি ।

সায়েরস্তার্থী এবার আহ্লাদ সম্বরণ করিতে পারিলেন না, বলিলেন,—ব্রাহ্মণ ! আপনার শাস্ত্রালোচনায় সন্তুষ্ট হইলাম, এক্ষণে যদি সন্ধির কথাই বলিতে আসিয়া থাকেন তবে শিবজী আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার নিদর্শন কৈ ?

ব্রাহ্মণ তখন গম্ভীরভাবে বস্ত্রের ভিতর হইতে নিদর্শনপত্র বাহির করিলেন । অনেকক্ষণ পর্যন্ত সায়েরস্তার্থী সেইটা দেখিলেন । পরে বলিলেন,—হাঁ, নিদর্শনপত্র দেখিয়া সন্তুষ্ট হইরাছি । এক্ষণে কি কি প্রস্তাব করিবার আছে বলুন ।

মহাদেওজী । প্রভুর এইরূপ আজ্ঞা যে যখন প্রথমেই আপনাদিগের জয় হইয়াছে, তখন আর যুদ্ধ করা বৃথা ।

সায়েরস্তার্থী । ভাল ।

মহাদেওজী । সুতরাং সন্ধির জন্ত

তিনি উৎসুক হইয়াছেন । সায়েরস্তার্থী । ভাল ।

মহাদেওজী । এক্ষণে কি কি নিয়মে দিল্লীখবর সন্ধি করিতে সম্মত হইবেন তাহা জানিতে তিনি উৎসুক । জানিলে সেই-গুলি পাঠন করিতে বঙ্গলান হইবেন ।

সায়েরস্তার্থী । প্রথম দিল্লীখবরের অধীনতা স্বীকার । তাহাতে আপনার প্রভু স্বীকৃত আছেন ?

মহাদেওজী । তাঁহার সম্মতি বা অসম্মতি জানাইবার আমার অধিকার নাই । মহাশয় যে যে কথাগুলি বলিবেন তাহাই আমি তাঁহার নিকট জানাইব, তিনি সেই-গুলি বিবেচনা করিয়া সম্মতি অসম্মতি পরে প্রকাশ করিবেন ।

সায়েরস্তার্থী । ভাল, প্রথম কথা আমি বলিয়াছি, দিল্লীখবরের অধীনতা স্বীকার । দ্বিতীয়, দিল্লীখবরের সেনা যে যে দূর্গ হস্ত-গত করিয়াছে তাহা দিল্লীখবরেরই থাকিবে । তৃতীয়, সিংহগড় প্রভৃতি আরও কয়েকটা দূর্গ তোমরা ছাড়িয়া দিবে ।

মহাদেওজী । সে কোন্ কোন্টা ?

সায়েরস্তার্থী । তাহা দুই এক দিনের মধ্যে পত্র দ্বারা জানাইব । চতুর্থ, অবশিষ্ট যে যে দূর্গ ও দেশ শিবজী আপন অধীনে রাখিবেন তাহাও দিল্লীখবরের অধীনে জায়-গীরস্বরূপ ভোগ করিবেন, তাহার জন্ত কর দিতে হইবে । এইগুলি তোমার প্রভুকে জানাইও, ইহাতে তিনি সম্মত কি অসম্মত তাহা যেন আমি দুই চারি দিনের মধ্যে জানিতে পারি ।

মহাদেওজী । যেরূপ আদেশ করিলেন সেইরূপ করিব । এক্ষণে যখন সন্ধির প্রস্তাব হইতেছে তখন বতদিন সন্ধিহান

না হয় ততদিন বৃদ্ধ কণ্ঠ থাকিতে  
পারে ?

সংস্কেতবাক্যে কণ্ঠ নহে। বৃদ্ধ কণ্ঠটা  
চারী মহারাজেরদিককে আমি কন্ঠ বিখ্যাস  
করি না, এমনত বৃদ্ধতা নাই যে তাঁহাদিগের  
অসাধ্য। বর্তমান সন্ধি একেবারে স্থাপন  
না হয় ততদিন বৃদ্ধ চলিবে, আমরা তোমা-  
দিগের অনিষ্ট করিব; তোমরা পার, আমা-  
দিগের অনিষ্ট করিও।

“এবমন্ত” বলিয়া ব্রাহ্মণ বিদায় গ্রহণ  
করিলেন, তাঁহার চক্ষু হইতে অধিকণা  
বহির্গত হইতেছিল।

ভিনি ধীরে ধীরে প্রাঙ্গণ হইতে অব-  
তীর্ণ হইলেন। প্রত্যেক দ্বার, প্রত্যেক ঘর  
তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া ধীরে ধীরে বাহির  
হইলেন। একজন মোগল প্রহরী কিঞ্চিৎ  
বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—দূত মহা-  
শয়, কি দেখিতেছেন ?

দূত উত্তর করিলেন,—এই গৃহে প্রভু  
শিবজী বাল্যকালে ক্রীড়া করিতেন তাহাই  
দেখিতেছি। এটাও তোমাদিগের হস্তগত  
হইয়াছে, বোধ হয় একে একে সমস্ত চূর্ণ-  
গুলিই তোমরা লইবে। হা ! ভগবৎ !

প্রহরী হাস্ত করিয়া বলিল,—সে অস্ত্র  
আর বৃথা খেদ করিলে কি হইবে,  
আপন কার্যে যাও।

ব্রাহ্মণ লীড়ই বহু জনাকীর্ণ পুনানগরীর  
লোকের মধ্যে মিশিয়া গেলেন।

## বর্ষ পরিচ্ছেদ ১

ভুক্তকাষ্যের পুরোহিত।

অম্বুরে শিকারে বসি মিশি বিশ্বাসে,  
কুমন্ত্রণা করিতেছে রাজ্যতোহিষণ।

নবীনচন্দ্র সেন।

ব্রাহ্মণ একে একে পুনার বহু পথ  
অতিবাহন করিলেন, যে যে স্থান দিয়া  
বাইতে লাগিলেন সেই সেই স্থান বিশেষ  
করিয়া দেখিতে লাগিলেন। হুই একটা  
দোকানে দ্রব্য ক্রয়ের ছলে প্রবেশ করিয়া  
কথায় কথায় নানা বিষয় জানিলেন, পরে  
বাজার পার হইয়া গেলেন। প্রশস্ত রাজ-  
পথ হইতে একটা গলিতে প্রবেশ করিলেন,  
সেখানে রজনীতে নীপ সমস্ত নির্দীপ  
হইয়াছে, নাগরিক সকলে দ্বার বন্ধ করিয়া  
নিজ নিজ আগুয়ে সুপ্ত।

ব্রাহ্মণ একাকী অনেক দূর বাইলেন।  
আকাশ অন্ধকারময়, কেবল হুই একটা  
তারা দেখা বাইতেছে, নাগরিক সকলে  
সুপ্ত, জগৎ নিস্তব্ধ। ব্রাহ্মণের মনে সন্দেহ  
হইল, তাঁহার বোধ হইল যেন পশ্চাতে  
ভিনি পরদল্য শুনিতে পাইলেন। স্থির  
হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন, কিন্তু সে পরদল্য  
আর শুনিতে পাইলেন না।

পুনরায় পথ অতিবাহন করিতে লাগি-  
লেন, কণেক পর পুনরায় বোধ হইল যেন  
পশ্চাতে কে অহুসরণ করিতেছে।  
ব্রাহ্মণের হৃদয় দ্রবৎ চঞ্চল হইল। এই  
গভীর নিশীথে কে তাঁহার অহুসরণ করি-  
তেছে ? শব্দ না মিশ্র ? শব্দ হইলে কি

তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছে? গ-  
পরিপূর্ণ হৃদয়ে কণেক চিন্তা করিলেন,  
পরে নিঃশব্দে ভূলা-নির্মিত কুর্তির  
আস্তিনের ভিতর হইতে একখানি তীক্ষ্ণ  
ছুরিকা বাহির করিলেন, একটি পথের  
পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইলেন। গভীর  
অন্ধকারের দিকে কণেক নিরীক্ষণ করিয়া  
রহিলেন, কৈ কেহই নাই, সকলে সুপ্ত,  
নগর শব্দশূন্য ও নিস্তব্ধ।

সন্ধিক্ষমনা ব্রাহ্মণ পুনরায় আলোকপূর্ণ  
নাঙ্গারে কিরিয়া গেলেন। তথায় অনেক  
দোকান, নানাজাতীয় বিস্তর লোক এখনও  
ক্রয় বিক্রয় করিতেছে, তাহার ভিতর  
মিশিয়া বাউবার চেষ্টা করিলেন। আবার  
তথা হইতে সহসা এক গলির ভিতর প্রবেশ  
করিলেন, পরে ক্রতবেগে অস্ত্রাস্ত্র গলির  
ভিতর দিয়া নগরপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন।  
তথায় নিঃশব্দে অনেকক্ষণ খাস রুদ্ধ করিয়া  
দণ্ডায়মান রহিলেন, শব্দমাত্র নাই, চারি-  
দিকে পথ, ঘাট, কুঠীর, অট্টালিকা সমস্ত  
নিস্তব্ধ, নৈশ গগন গভীর হর্ভেস্ত অন্ধকার  
দ্বারা সমস্ত অগ্ন্যংকে আবৃত করিয়াছে।  
সহসা একটা চীৎকার শব্দ শ্রুত হইল,  
ব্রাহ্মণের হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল, তিনি  
নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিলেন।

কণেক পর আবার সেই শব্দ হইল,  
মহাদেওজীর ভয় দূর হইল, সে নাগরিক  
প্রহরী, পাহারা দিতেছে। হর্ভাগ্যক্রমে  
মহাদেও যে গলিতে লুকাইয়া ছিলেন সেই  
গলিতেই প্রহরী আসিল। গলি অতি  
সঙ্কীর্ণ, মহাদেওজী পুনরায় সেই ছুরিকা  
হস্তে বসিয়া হর্ভেস্ত অন্ধকারে দণ্ডায়মান  
রহিলেন।

প্রহরী ধীরে ধীরে এদিক্ ওদিক্

চারি ত চাহিতে সেই স্থানে আসিল, মহা-  
দেও যে দণ্ডায়মান ছিলেন সেই  
স্থানে পাইল। মহাদেওজীর হৃদয় হরহর  
করিতে লা। তিনি খাস রুদ্ধ করিয়া  
হস্তে সেই ছুরিকা দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া  
দণ্ডায়মান রহিলেন।

প্রহরী অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইল  
না, ধীরে ধীরে সে পথ হইতে চলিয়া গেল।  
মহাদেও ধীরে ধীরে তথা হইতে বাহির  
হইয়া ললাটের স্বেন স্বেচন করিলেন।

পরে নিকটবর্তী একটি দ্বারে আঘাত  
করিলেন, সায়েস্তাখাঁর একজন মহারাত্রীয়  
সেনা বাহির হইয়া আসিল। হুইজনে অতি  
সংলাপনে নগরের মধ্যে অতি গোপনীয়  
ও মন্তব্যের অগম্য স্থানে বাইরা উপস্থিত  
হইলেন। তথায় হুইজনে উপবেশন  
করিলেন।

ব্রাহ্মণ। সমস্ত প্রসঙ্গ?

সেনা। প্রসঙ্গত।

ব্রাহ্মণ। অল্পমতি পত্র পাইয়াছে?

সেনা। পাইয়াছি।

আবার অল্পমতি পদশব্দ শ্রুত হইল।

মহাদেওজী এবার কোণে আঁক-নয়ন  
হইয়া ছুরিকা হস্তে সমুখে বাইরা দেখিলেন।  
অন্ধকারে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন,  
কিছুমাত্র দেখিতে পাইলেন না, ধীরে ধীরে  
প্রত্যাবর্তন করিলেন। পরে সেনাকে  
বলিলেন,—বিক্রমহস্ত আসিয়াছে?

সেনা বক্ষঃস্থল হইতে ছুরিকা বাহির  
করিয়া দেখাইল। ব্রাহ্মণ বলিলেন,—ভাল,  
সতর্ক থাকিও। বিবাহ কবে?

সেনা। কল্য।

ব্রাহ্মণ। অল্পমতি পাইয়াছে?

সেনা। হাঁ।

ব্রাহ্মণ । কতজন লোকের ?

সেনা । বাত্কর দশ জন, ও অস্ত্রধারী ত্রিশ জন, ইহার অধিক ! অসুখতি পাইলাম না ।

ব্রাহ্মণ । এই বথেষ্ট, কোন সময়ে ?

সেনা । রজনী এক, প্রহর ।

ব্রাহ্মণ । ভাল, এই ক'দি হইতে বরষাজ্ঞা আরম্ভ হইবে ।

সেনা । স্বরণ আছে ।

ব্রাহ্মণ । বাত্করেরা সজোরে বাত্ক করিবে ।

সেনা । স্বরণ আছে ।

ব্রাহ্মণ । জ্ঞাতি কুটুম্ব যত পারিবে জড় করিবে ।

সেনা । স্বরণ আছে ।

ব্রাহ্মণ তখন অন্ন হস্ত করিয়া বলিলেন,—আমি সেই শুভকার্য্যের পুরোহিত ! সে শুভকার্য্যের ঘটা সমস্ত ভারতবর্ষে রাষ্ট্র হইবে ।

সহসা সজোরে নিকিণ্ড একটা তীর আদিয়া ব্রাহ্মণের বক্ষঃস্থলে লাগিল । সে ভীরে প্রাণনাশ নিশ্চয় সম্ভব, কিন্তু ব্রাহ্মণের কুর্তির নীচে লেহো-বর্ষে লাগিয়া তীর পড়িয়া গেল ।

তৎপরেই একটা বর্ষা । বর্ষার আঘাতে ব্রাহ্মণ ভূমিতে পতিত হইলেন, কিন্তু সে দ্রুগ্ধ বর্ষাভিন্ন হইল না, মহাদেও পুনরায় উন্মিলনক । সম্মুখে দেখিলেন, নিকোষিত অসিহস্তে একজন দীর্ঘ যোগল বোকা,— তিনি চাঁদখাঁ ।

অন্ত সভাতে সেনাপতি সায়েস্তাখাঁ চাঁদখাঁকে ভীক বলিয়াছেন । যুদ্ধ-ব্যবসায়ে চাঁদখাঁর বেশ গুরু হইয়াছিল, এ অপবাদ কেহ তাঁহাকে কখনও দেয় নাই । মনে

যর্ষান্তিক বেদনা পাইয়াছিলেন, অন্তকে তাহা কি জানাইবেন, মনে মনে স্থির করিলেন, কার্য্য দ্বারা এ অপবাদ দূর করিব, নচেৎ এই যুদ্ধেই এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ ত্যাগ করিব ।

ব্রাহ্মণের আচরণ দেখিয়া তাঁহার সন্দেহ হইয়াছিল । তিনি শিবজীকে বিশেষ করিয়া জানিতেন, শিবজীর অসাধারণ ক্ষমতা, তাঁহার বহুসংখ্য হুগ, তাঁহার অপূর্ণ ও দ্রুতগামী অশ্বারোহী সেনা, তাঁহার হিন্দুধর্মে আস্থা, হিন্দুস্বাভ্যাসপনে অভিনায, হিন্দু-স্বাধীনতাস্থাপনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, এসমস্ত চাঁদখাঁর অগোচর ছিল না । মোগলদিগের সহিত যুদ্ধপ্রারম্ভেই যে শিবজী পরাজয় স্বীকার ও সন্ধি বাচুণ্য করিবেন একপ সম্ভব নহে, তথাপি এ ব্রাহ্মণ শিবজীর নিদর্শন পত্র দেখাইয়াছে । এ ব্রাহ্মণ কে ? ইহার গুণ্ড অভিসন্ধিই বা কি ?

ব্রাহ্মণের কথাগুলিতেও চাঁদখাঁর সন্দেহ জন্মিয়াছিল, মহারাষ্ট্রীয়দিগের নিন্দা শুনিয়া যখন ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্জ্বলিত হয় তাহাও তিনি দেখিয়াছিলেন । এ সমস্ত সন্দেহের কথা সায়েস্তাখাঁর নিকট বলেন নাই, সত্য বলিয়া কেন আবার ভিত্তিকার সহ্য করিবেন ? কিন্তু মনে মনে স্থির করিলেন, এই ভণ্ড দূতকে ধরিব । সেই অবধি দূতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে-ছিলেন, পথে পথে, গলিতে গলিতে, অদৃষ্ট-ভাবে অহুসরণ করিয়াছিলেন । মুহূর্ত্তের জন্তও ব্রাহ্মণ চাঁদখাঁর নয়নবহির্ভূত হইতে পারেন নাই ।

সেনার সহিত ব্রাহ্মণের যে কথা হয় তাহা শুনিলেন । তীক্ষ্ণবুদ্ধি বোকা তখনই সমস্ত বুঝিতে পারিলেন, এই দূতকে বিনষ্ট

করিয়া সেনাকে সেনাপতিসমনে লইয়া  
যাইয়া প্রতিপত্তি লাভের সঙ্কল্প করিলেন।  
মনে মনে ভাবিলেন,—সাম্রাজ্য! যুদ্ধ-  
ব্যবসায়ের বৃদ্ধি এ বেশ উল্লসিত করি নাই,  
আমি ভীতও নহি, দিল্লীর দরবারের বিরুদ্ধাচারীও  
নহি। অস্ত্র যে যুদ্ধযন্ত্রটা ধরিয়া প্রকাশ  
করিয়া দিব, তাহার পর বোধ হয় এ  
প্রাচীন দাসের কথা ভূমি অবহেলা করিবে  
না। কিন্তু আশা মায়াবিনী।

মহাদেওজী ভূমি হইতে উঠিতে না  
উঠিতে চাঁদখাঁ তীর ও বর্ষা বর্ষা দেখিয়া  
লক্ষ দিয়া তাঁহার উপর আসিয়া পড়িলেন  
ও খড়্গ দ্বারা সজোরে আঘাত করিলেন।  
খড়্গ বর্ষে লাগিয়া সেবারও প্রতিহত হইল।

“কক্ষণে আমার অহুসরণ করিয়াছিলে,”  
—এই বলিয়া মহাদেওজী আপন আস্তিন  
গুটাইয়া তীক্ষ্ণ ছুরিকা আকাশের দিকে  
উত্তোলন করিলেন। নিমেষমধ্যে বজ্রমুষ্টি  
চাঁদখাঁর বক্ষঃস্থলে অবতীর্ণ হইল, চাঁদখাঁর  
মৃতদেহ ধরাতলশায়ী হইল।

ব্রাহ্মণ হুশ্র অধরোষ্ঠের উপর দন্ত  
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার চক্ষু হইতে  
অশ্রু বহির্গত হইতেছিল। ধীরে ধীরে সেই  
ছুরিকা পুনরায় লুকাইয়া বলিলেন,—  
সাম্রাজ্য! মহারাজারিদিগের নিন্দা করার  
এই প্রথম ফল, ভবানীর কল্যাণে দ্বিতীয়  
ফল কল্যাণ করিবে।

যোদ্ধার কর্তব্য কার্যে যে সময়ে চাঁদখাঁ  
জীবনদান করিলেন, সেনাপতি সাম্রাজ্য  
সে সময়ে বড় সুখে নিজা যাইতেছিলেন,  
শিবজীকে বন্দীকরণবিষয়ে সুখস্বপ্ন দেখিতে  
ছিলেন।

মহারাজার সেনা এই সমস্ত ব্যাপারে  
বিস্মিত হইয়া বলিল,—প্রভু কি করিলেন?

কল্যাণ এ বিষয়ে গোল হইবে, আমাদের  
সমুদয় সঙ্কল্প বুধা হইবে।

ব্রাহ্মণ। কিছুমাত্র বুধা হইবে না।  
আমি জানিয়াছি চাঁদখাঁ অস্ত্র সভায় অশ-  
মানিত হইয়াছেন, এখন কয়েকদিন সভায়  
না যাইলেও কেহ সন্দেহ করিবে না। এই  
মৃতদেহ ঐ গভীর কূপে নিক্ষেপ কর, আর  
স্বরণ রাখিও, কল্যাণ রজনী এক প্রহরকালে।  
সেনা। রজনী এক প্রহরকালে।

ব্রাহ্মণ নিঃশব্দে পুনানগর ত্যাগ করি-  
লেন। তিন চারি স্থানে প্রহরিগণ। তাঁহাকে  
ধরিল, তিনি সাম্রাজ্যের স্বাক্ষরিত অমু-  
মতিপত্র দেখাইয়া নিরাপদে পুনঃ হইতে  
বহির্গত হইলেন।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ।

—:~::~:—

রাজা যশোবন্তসিংহ

কোন ধর্মমতে, কহ দাসে, স্তনি,  
জাতক, ভাতক, জাতি—এসকলে দিল  
কলাগুলি? শাস্ত্রে বলে গুনবান বদি  
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি  
যিগুণ স্বজন জেরে পর পর সহ।

—মধুসূদন দত্ত।

রজনী প্রহরের সময় রাজপুত্র রাজা  
যশোবন্তসিংহ একাকী শিবিরে বসিয়া বসি-  
য়াছেন। হস্তে গুণস্বলস্থাপন করিয়া এই  
গভীর নিশীথেও তিনি কি চিন্তা করিতে  
ছেন। সমুখে কেবল একটা মাত্র দীপ  
জ্বলিতেছে, শিবিরে অস্ত্র লোকসম্মত নাই।  
সংবাদ আসিল মহারাজার মৃত সাক্ষ্য  
করিতে আসিয়াছেন। যশোবন্ত তাঁহাকে

আনয়ন করিতে কহিলেন, তাঁহারই জন্ত তিনি প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ।

মহাদেওজী ভায়শাজী শিবিরে আসিলেন, যশোবন্ত তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন । উভয়ে উপবেশন করিলেন ।

কলেক যশোবন্ত নিস্তর হইয়া রহিলেন, কি চিন্তা করিতেছিলেন । মহাদেও নিঃশব্দে ব্রীজপুত্রের দিকে হুতীক দৃষ্টি করিতেছিলেন । পরে যশোবন্ত বলিলেন,— আমি আপনার প্রভুর পত্র পাইয়াছি । তাহাতে যাহা লিখিত আছে অবগত হইয়াছি, তাহা ভিন্ন অস্ত্র কোন প্রস্তাব আছে ?

মহাদেও । প্রভু আমাকে কোন প্রস্তাব করিতে পাঠান নাই, খেদ করিতে পাঠাইয়াছেন ।

যশোবন্ত । কেবল পুনা ও চাকন দুর্গ আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে মাত্র, এই জন্ত খেদ ?

মহাদেও । দুর্গনাশে তিনি ক্ষুব্ধ নহেন, তাঁহার অসংখ্য দুর্গ আছে ।

যশোবন্ত । মোগল-যুদ্ধরূপ বিপদে পড়িয়া তিনি খেদ করিতেছেন ?

মহাদেও । বিপদে পড়িলে খেদ করা তাঁহার অভিযাস নাই ।

যশোবন্ত । তবে কি জন্ত খেদ করিতেছেন ?

মহাদেও । যিনি হিন্দু-রাজ-ভিলক, যিনি ক্ষত্রিয়কুলাবতঃ, যিনি সনাতন ধর্মের রক্ষাকর্তা, তাঁহাকে অস্ত্র স্বেচ্ছের দাস দেখিয়া প্রভু ক্ষুব্ধ হইয়াছেন ।

যশোবন্তের মুখবস্ত্র উৎখা আরম্ভ । মহাদেও তাহা দেখিয়াও দেখি-

লেন না, গভীরস্বরে বলিতে লাগিলেন,— উদয়পুরের রাণার বংশে যিনি বিবাহ করিয়াছেন, মাড়ওয়ারের রাজকন্যার সহায় মন্তকের উপর ধৃত হইয়াছে, রাজধানী বাহার সুখ্যাতিতে পরিপূর্ণ রহিয়াছে, সিপ্রাতীরে বাহার বাহুবিক্রম দেখিয়া আরাজীব ভীত ও বিস্মিত হইয়াছিলেন, সমগ্র ভারতবর্ষ বাহাকে সনাতন হিন্দু-ধর্মের স্তম্ভরূপ জ্ঞান করে, দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, মন্দিরে মন্দিরে, বাহার জয়ের জন্য হিন্দু-মাত্রেই, ব্রাহ্মণ-মাত্রেই জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, অস্ত্র তাঁহাকে মুসলমানের পক্ষ হইয়া হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে দেখিয়া প্রভু ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । রাজন ! আমি সামান্ত দূতমাত্র, আমি কি বলিতেছি জানি না, অপরাধ হইলে মার্জনা করিবেন, কিন্তু এ যুদ্ধসজ্জা কেন ? এ সৈন্তসামন্ত কেন ? এ সমস্ত বিজয়পতাকা কি জন্ত উড্ডীন হইতেছে ? স্বাধিকার বৃদ্ধি করিবার জন্য ? হিন্দু-বাহীনতা স্থাপন করিবার জন্য ? ক্ষত্রিয়োচিত যশোলাভের জন্ত ? আপনি ক্ষত্রকুলবর্ষ ! আপনি বিবেচনা করুন, আমি জানি না ।

যশোবন্ত অধোবদনে রহিলেন । মহাদেও আরও বলিতে লাগিলেন,— আপনি রাজপুত্র, মহারাষ্ট্রেরো রাজপুত্র-পুত্র, পিতাপুত্র যুদ্ধ সম্ভবে না, স্বয়ং ভবানী এ যুদ্ধ নিবেদন করিয়াছেন । আপনি আজ্ঞা করুন আমরা পালন করিব । রাজপুত্রের গৌরবই অনাথ ভারতবর্ষের একমাত্র গৌরব, রাজপুত্রের যশোপীত আমাদিগের সম্বলীর্ণ এখনও গাইয়া থাকে, রাজপুত্রদিগের উদাহরণ দেখিয়া আমা-

দিগের বালকগণ শিকিত হয়। ক্ষত্রকুল-  
ভিলক! রাজপুত্র-শোণিতে আমাদের  
ধর্ম রক্ষিত হইবার পূর্বে যেন মহারাত্রি  
নাম বিলুপ্ত হয়, রাজ্য বিলুপ্ত হয়, আমরা  
যেন বর্ষা ও বর্ষা ভাগ করিয়া পুনরায়  
লালস ধারণ করিতে শিখি।

যশোবন্তসিংহ তখন নয়ন উঠাইয়া  
ধীরে ধীরে বলিলেন,—দুতপ্রধান!  
তোমার কথাগুলি বড় মিষ্ট, কিন্তু আমি  
দিল্লীখরের অধীন, মহারাত্রির সহিত  
যুদ্ধ করির বলিয়া আসিয়াছি, মহারাত্রির  
সহিত যুদ্ধ করিব।

মহাদেও। এবং শত শত স্বপক্ষকে  
নাশ করিবেন, হিন্দু হিন্দুর মস্তক ছেদন  
করিবে, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের বক্ষে ছুরিকা  
বসাইবে, ক্ষত্রিয়ের শোণিতস্রোতে ক্ষত্রিয়  
শোণিতস্রোত মিশাইবে, শেষে স্নেহ  
সম্রাটের সম্পূর্ণ জয় হইবে।

যশোবন্তের মুখ আরক্ত হইল, কিন্তু  
উবেগ সঞ্চার করিয়া কক্ষিৎ কর্কশভাবে  
বলিলেন,—কেবল দিল্লীখরের জয়ের জন্য  
যুদ্ধ আছে, আমি তোমার প্রভুর সহিত  
কিংশে মিত্রতা করিব? শিবজী বিদ্রোহা-  
চারী, চতুর শিবজী অস্ত্রকার অঙ্গীকার  
অনার্য্যে কল্যাণ কর।

এবার ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজলিত হইল,  
ভিলকি ধীরে ধীরে বলিলেন,—মহারাজ।  
সাবধান, অলীক নিন্দা আপনাকে নাহে  
না। শিবজী কবে হিন্দুর নিকট যে  
কল্যাণ দান করিয়াছেন তাহার অন্যথা  
করিয়াছেন? কবে ব্রাহ্মণের নিকট যে  
পূজা করিয়াছেন, ক্ষত্রিয়ের নিকট যে  
প্রতিদ্বন্দ্ব করিয়াছেন, তাহা বিস্মৃত হইয়া-  
ছেন? দেশে শত শত গ্রাম, শত শত

দেবালয় আছে, অমূল্যকান করন, শিবজী  
সত্য পালন করিতে, ব্রাহ্মণকে আশ্রয়  
দিতে, হিন্দুর উপকার করিতে, গোবৎ-  
সাদি রক্ষা করিতে, দেবদেবীর পূজা দিতে  
কবে পরাধু? তবে মুসলমানদিগের  
সহিত যুদ্ধ! জেতা ও বিজিতদিগের  
মধ্যে কবে কোন দেশে সখ্যতা? বহুনাথ  
যখন সর্পকে ধারণ করে, সর্প সে সময়  
মৃতবৎ হইয়া থাকে। মৃত বলিল, তাহাকে  
পরিত্যাগ করিবা মাত্র জর্জরিত-শরীর  
নাগরাজ সময় পাইয়া দংশন করে। এটা  
বিদ্রোহাচরণ, না স্বভাবের রীতি? কুকুর যখন  
খরগসকে ধরবার চেষ্টা  
করে, খরগস প্রাণরক্ষার জন্য কত যত্ন  
করে, একদিকে পলাইবার উদ্যোগ করিয়া  
সহসা অন্যদিকে যায়। এটা চাতুরী,  
না স্বভাবের রীতি? যাবতীয় জীবজন্তকে  
জগদীশ্বর যে প্রাণরক্ষার যত্ন ও উপায়  
শিখাইয়াছেন, সমুদ্রকে কি তিনি সে  
উপায় শিখান নাই? আমাদের দিগের  
প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবনস্বরূপ  
স্বাধীনতা যে মুসলমানেরা শত শত বৎসর  
অধি হরণ করিয়াছে, হৃদয়ের শোণিত-  
স্বরূপ বল, মান, দেশ-সৌরভ ও ধর্ম  
বিনাশ করিতেছে, তাহাদিগের সহিত  
আমাদিগের সখ্যতা ও সত্যসন্ধ? তাহা-  
দিগের নিকট হইতে যে উপায়ে সেই  
জীবনস্বরূপ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারি,  
স্বধর্ম ও জাতিগৌরব রক্ষা করিতে পারি,  
সে উপায় কি চতুরতা, সে উপায় কি  
নিম্ননীয়? জীবন রক্ষার্থ পলায়নপট্ট  
যুগের শীতলভিত্তি কি বিদ্রোহ? শাবককে  
বাচাইবার জন্য পক্ষী যে অপহারককে  
অন্যদিকে লইয়া বাইতে যত্ন করে,

সেটা কি নিশ্চিন্দ ? কজিয়রাজ ?  
মিলন মিলে, মুসলমানদিগের নিকট মহারা-  
ষ্ট্রীয় চতুর্থতার নিন্দা শুনিতে পাই, কিন্তু  
হিন্দুপ্রবর ! আপনি হিন্দু-জীবন রক্ষার  
একমাত্র উপায়কে নিন্দা করিবেন না,  
শিরাজীকে নিন্দা করিবেন না।—মহা-  
সেনাপতির জ্ঞানস্ত নয়নধর প্রাপ্ত

ব্রাহ্মণের চক্ষে জল দেখিয়া যশোবন্ত  
জয়রে বেগুন পাইলেন। বলিলেন,—  
দুঃপ্রবর ! আমি আপনাকে কষ্ট দিতে  
চাহি না, যদি অন্যায় বলিয়া থাকি মার্জনা  
করিবেন + আমি কেবল এই মাত্র  
বলিতেছিলাম যে, রাজপুতগণও স্বাধী-  
নতা রক্ষা করিতেছে, কিন্তু তাহারা সাহস  
ও সমুদয় ভিন্ন অন্য উপায় জানে না।  
মহারাজীয়েয়াও কি সেই উপায় অবলম্বন  
করিয়া • সেইরূপ ফললাভ করিতে  
পারেন না ?

মহাদেও। মহারাজ ! রাজপুত-  
দিগের পুরাতন স্বাধীনতা আছে, বিপুল  
অর্থ আছে, দুর্গম পর্বত বা মরুবেষ্টিত  
দেশ আছে, হুম্মর রাজধানী আছে,  
সহস্র বৎসরের অপূর্ণ রণশিক্ষা আছে,  
মহারাজীয়েদিগের ইহার কোনটী আছে ?  
তাহারা দরিদ্র, তাহারা চিরপরাধীন,  
তাহাদের এই প্রথম রণশিক্ষা। আপনা-  
দিগের দেশ আক্রমণ করিলে আপনারা  
পুরাতন রীতুমুসারে যুদ্ধ দেন, পুরাতন  
দুর্গ ভেদ ও বিক্রম প্রকাশ করেন,  
অসংখ্য রাজপুত সেনার সম্মুখে দিল্লীধরের  
সেনা পরাজিত করে। আমাদের দেশ  
আক্রমণ করিলে আমরা কি করিব ?  
পূর্বরীতি বা রণশিক্ষা নাই, অসংখ্য সৈন্য

নাই, তাহারা আছে তাহারা কখনও যশ  
যেতে নাই। যখন দিল্লীধর কাম্বু,  
পলাব, আবোধ্যা, বিহার, কাম্বু, বীর-  
প্রদর্শিনী রাজধানীকায় হইতে সহস্র সহস্র  
পুরাতন রণদর্শী যোদ্ধা প্রেরণ করেন,  
যখন অপরূপ বৃহৎ ও অনিসংখ্য সশস্ত্র ও  
বৃহৎ-গজ প্রেরণ করেন, যখন ভারত  
কামান, কল্ক, বাকল, ধোলা, বৌদ্যমুজা,  
স্বর্ণমুজা সহস্র সহস্র শকটে আনিয়া সশস্ত্র-  
কৃত করেন, তখন দিল্লী মহারাজীয়েয়া কি  
করিবে ? তাহাদিগের সেরূপ অসংখ্য বৃহৎ-  
দর্শী সেনা নাই, সেরূপ অর্থ গজ নাই,  
সেরূপ বিপুল অর্থ নাই। স্বরিতগতি ও  
পর্বতযুদ্ধ ভিন্ন তাহাদিগের আর কি  
উপায় আছে ? কজিয়রাজ। জীবন-  
প্রান্তে দরিদ্রজাতির এইরূপ আক্রমণ  
ভিন্ন উপায় নাই। জগদীশ্বর করুন  
মহারাজীয়েজাতি দীর্ঘজীবী হউক, তাহা-  
দিগের অর্থ ও যুদ্ধায়েজনের উপায়  
সংস্থান হইলে, হুই তিন শত বৎসরের  
রণশিক্ষা হইলে, তাহারাও রাজপুতের  
অসাধারণ গুণ অলঙ্করণ করিবে।

এই সমস্ত কথা শুনিয়া যশোবন্ত  
চিন্তায় অভিভূত হইয়া রহিলেন, হস্তে  
লগাট স্থাপন করিয়া একাগ্রচিত্তে চিন্তা  
করিতে লাগিলেন। মহাদেও দেখিলেন  
তাহার বাক্যগুলি নিতান্ত নিমল হয় নাই,  
আবার ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন,—  
আপনি হিন্দুপ্রবর, কিন্তু সৌম্যবাসনে  
সম্বোধ করিতেছেন কেন ? হিন্দুধর্মের  
জয় অবশ্যই আপনি ইচ্ছা করেন, শিবজীরও  
ইহা ভিন্ন অন্য ইচ্ছা নাই। মুসলমান-  
শাসন সংস্কার, হিন্দুজাতির গৌরবসাধন  
হানে হানে দেবালায় স্থাপন, সনাতন



ধর্মের গৌরববৃদ্ধি, হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনা  
ব্রাহ্মণকে আশ্রয়দান, গোবৎসাদি রক্ষা  
করণ, ইহা তিন্ন শিবজীর জন্য উদ্দেশ্য  
নাই। এই বিষয়ে যদি তাঁহাকে সাহায্য  
করিতে বিমুখ হইলেন, তবে স্বহস্তে এই  
কার্য সাধন করুন। আপনি এই দেশের  
রাজ্য প্রাপ্ত করুন, মুসলমানদিগকে পরাস্ত  
করুন, মহারাষ্ট্রে হিন্দুস্বাধীনতা স্থাপন  
করুন। আদেশ করুন চূর্ণের দ্বার  
এইক-ই উপাধিটিত হইবে, প্রজারা  
আপনাকে কর দিবে, আপনি শিবজী  
অপেক্ষা সহস্রগুণ বলবান, সহস্রগুণ দূর-  
দর্শী, সহস্রগুণ উপযুক্ত, শিবজী সন্তুষ্টচিত্তে  
আপনার একজন সেনাপতি হইয়া মুসল-  
মানদিগের স্বঃসাধন করিবেন। তাঁহার  
ক্ষম্য বাসনা নাই।

এই প্রস্তাবে উচ্চাভিলাষী যশোবন্তের  
নমন কেন আনন্দে উৎফুল্ল হইল। অনেক-  
কশ চিন্তা করিলেন, কিন্তু অবশেষে ধীরে  
ধীরে বলিলেন,—মাড়ওয়ার ও মহারাষ্ট্র  
অনেক দূর, এক রাজ্যের অধীনে থাকিতে  
পারেন না।

মহাদেও। তবে আপনার উপযুক্ত  
পুত্র থাকিলে তাঁহাকেই এই রাজ্য দিন  
নচেৎ কোন আত্মীয় যোদ্ধাকে দিন।  
শিবজী কজির রাজ্যের অধীনে কার্য  
করিতে, কিন্তু কচাচ কজিরের সহিত যুদ্ধ  
করিতে না।

যশোবন্ত। এই বিপদকালে আর-  
কিছের সহিত যুদ্ধ করিয়া এ দেশ রাখিতে  
পারিবেন এমন আত্মীয় নাই।

মহাদেও। কোন কজির সেনা-  
পতিকে নিযুক্ত করুন। হিন্দুধর্ম ও  
স্বাধীনতা রক্ষা হইলে শিবজীর মনঃকামনা

পূর্ণ হইবে, শিবজী মানবচিত্তে রাজ্য  
পরিচ্যাপ্ত করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করি-  
বেন।

যশোবন্ত। সেরূপ সেনাপতিও নাই।  
মহাদেও। তবে যিনি এই মহৎ  
কার্যসাধন করিতে পারিবেন, তাঁহাকে  
সাহায্য করুন। আপনার সাহায্যে,  
আপনার আশীর্বাদে, শিবজী অবশ্যই  
স্বদেশ ও স্বধর্মের গৌরবসাধন করিতে  
পারিবেন। কজিররাজ। কজিরবোদ্ধাকে  
সহায়তা করুন, তারতর্ঘ্যে এরূপ হিন্দু নাই,  
আকাশে এরূপ দেবতা নাই, যিনি এতদ  
আপনাকে প্রশংসাবাদ না করিবেন।

যশোবন্ত। বিজবর, তোমার তরু  
অলঙ্ঘনীয়, কিন্তু দিল্লীর আমাকে ঘেহ  
করিয়া এই কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন,  
আমি কিরূপে অন্তরূপ আচরণ করিব?  
সে কি ভ্রমোচিত?

মহাদেও। দিল্লীরর যে হিন্দুগণকে  
কাকের বলিয়া জিজিয়া কর স্থাপন করিয়া-  
ছেন, সে কার্য কি ভ্রমোচিত? দেশে  
দেশে যে হিন্দুমন্দির, হিন্দুদেবদেবীর  
অবমাননা করিতেছেন, সে কি ভ্রমোচিত?  
কাশীর পবিত্র মন্দির চূর্ণ করিয়া তাহার  
প্রস্তর দ্বারা সেই পুণ্যধামে মসজিদ নির্মাণ  
করাইয়াছেন, সে কি ভ্রমোচিত?

ক্রোধকম্পিতভাবে যশোবন্ত বলি-  
লেন,—বিজবর! আর রণিচ্ছন না  
যথেষ্ট হইয়াছে! অত্যাধি শিবজী আমার  
মিত্র, আমি শিবজীর মিত্র। অত্যাধি  
শিবজীর পুত্র ও আমার পুত্র এক, শিবজীর  
চেষ্টা ও আমার চেষ্টা অভিন্ন। সেই  
হিন্দুবিরোধী দিল্লীরবরের বিরুদ্ধে এত দিন  
যিনি যুদ্ধ করিয়াছেন সে মহাত্মা কোথায়?

একবার তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া জনয়ের সম্মুখ দূর করি।

ব্রাহ্মণবেশধারী দূত তখন ব্রাহ্মণবেশ ত্যাগ করিলেন, ব্রাহ্মণের উকীলের নীচে বোন্ধার শিরস্ত্রাণ দৃষ্ট হইল, তুলার কুর্তির নীচে লোহ-বর্ষ প্রকাশিত হইল ! মহা-রাজ্যীয় বীর ধীরে ধীরে বলিলেন,—রাজন ! ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া আপনার নিকটে আসিয়াছিলাম সে দোষ গ্রহণ করিবেন না। এ দাস ব্রাহ্মণ নহে, মহারাজ্যীয় কক্ৰিয় ;—নাম মহাদেওজী নহে, দাসের নাম শিবজী !

রাজা যশোবন্তসিংহ বিস্ময় ও হর্ষোৎকুল লোচনে সেই খাতনামা মহারাজ্য বোন্ধার দিকে চাহিয়া রহিলেন, চকিত হইয়া সেই দিল্লীখবরের প্রতিবন্দী, দাক্ষিণাত্যের বীরশ্রেষ্ঠ, শিবজীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। কণেক পর গায়ে খাতন করিয়া সানন্দে ও সজল নয়নে সেই পরম শত্রুকে আলিঙ্গন করিলেন। শিবজীও সম্মান ও প্রণয়ের সহিত খাতনামা রাজপুত বীরকে আলিঙ্গন করিলেন।

সমস্ত রাজি কথোপকথন হইল, যুদ্ধের সমস্ত কথা ঠিক হইল, উৎপরে শিবজী বিদায় লইলেন। বিদায় লইবার সময়ে কহিলেন,—মহারাজ, অমুগ্রহ করিয়া কল্য কোন ছলে পুনা হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে থাকিলে ভাল হয়।

যশোবন্ত। কেন, কল্য তুমি পুনা হস্তগত করিবার চেষ্টা করিবে ?

মহারাজ্যবীর হাত করিয়া বলিলেন,—না, একটা বিবাহ কার্য সম্পাদন হইবে, মহারাজ থাকিলে শুভকার্যে ব্যাঘাত হইতে পারে।

যশোবন্ত। ভাল দূরেই থাকিবে। বিবাহকার্যের বস্তাদি জায়গা মহাশয়ের এক্ষণে স্বরণ আছে কি ?

শিবজী। আছে বৈকি ! আমার শাস্ত্রবিজ্ঞা দেখিয়া দিল্লীর সেনাপতি সায়ের্তাখী বিস্মিত হইয়াছেন। কল্য তিনি অন্তরূপ বিজ্ঞা দেখিবেন।

যশোবন্ত দ্বার পর্যন্ত সঙ্গে যাইলেন, পরে বিদায়ের সময়ে বলিলেন,—তবে যুদ্ধবিষয়ে ঘেরূপ কথোপকথন হইল সেইরূপ কার্য করিবেন।

শিবজী। সেইরূপ কার্য করিবার জন্য প্রভু শিবজীকে বলিবে।

যশোবন্ত। হাঁ, বিস্মৃত হইয়াছিলাম, সেইরূপ কার্য করিতে আপনার ক্ষমতাকে বলিবেন। এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে যশোবন্তসিংহ শিবিরান্তান্তরে প্রবেশ করিলেন।

—:—

## অক্টম পরিচ্ছেদ ।

—:—

শিবজী।

অবহর উল্লিষ্ট গ্রামি গুটী কলমবর ?

অবহর পলায়নকর : : শোভিত মস্তকে ?

তার চেয়ে শতবার গণিব গমনে,

একাপি অবহর কী সন্দের স্রোতে,

জাতিব জনক দেবের সংগ্রামে,

বেবরত বত না হবে শিখরে।

হেবরত কলোপাখ্যার।

পূর্বদিক রাজ্যমাজ্জটা দেখা বাইতেছে, এমন সময়ে ব্রাহ্মণবেশধারী শিবজী সিংহ-গড়ে প্রবেশ করিলেন। উকীর ও তুলার

কুর্জি কেলিয়া দিলেন, প্রাতঃকালের  
আলোকে যতকের লোহে শিরদ্বাগে । ব্রী-  
রের বর্ষ বকমক করিয়া উঠিল। বক্ষ-লে  
ভীক ছুরিকা, কোবে "ভবানী" নামক  
শ্রোদ্ধি ধুলা। বক্ষঃস্থল বিশাল, শরীর  
ঈষৎ ধর্ম বটে, কিন্তু সুবন্ধ, সুদৃঢ়বন্ধ । ও  
পেশীগুলি বর্ণের নীচে হইতেও দেখা  
যাইতেছে। পেশোয়া মুরেশ্বর ত্রিমূল  
সানন্দে তাঁহাকে আহ্বান করি বলি-  
লেন,—ভবানীর য় হউক! আপনি  
এতক্ষণ পরে কুশল কিরিয়া আসিলেন।

শিবজী। আপনার আশীর্ষাদে কোন  
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়াছি?

মুরেশ্বর। সমস্ত হইয়াছে?

শিবজী। সমস্ত।

মুরেশ্বর। অস্ত রাজি বিবাহ?

শিবজী। অস্ত।

মুরেশ্বর। সায়েন্তাখী কিছু জানেন  
না? তীক্ষ্ণবুদ্ধি চাঁদখী কিছু জানেন না?

শিবজী। সায়েন্তাখী ভীত শিবজীর  
নিকট হইতে সন্ধিপ্ৰার্থনা প্রতীক্ষা করিতে-  
ছেন; বোদ্ধা চাঁদখী চিরনিদ্রায় নিদ্রিত,  
তিনি আর যুদ্ধ করিবেন না।

মুরেশ্বর। রাজা যশোবন্ত?

শিবজী। আপনি পত্রে যে সমস্ত  
দেখাইয়াছিলেন তাহাতেই তাঁহার  
মন বিচলিত হইয়াছিল। আমি বাইয়াই  
দেখিলাম তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া  
বহিয়াছেন, সুতরাং অনাগ্রাসেই আমার  
কার্য্য সিদ্ধ হইল।

মুরেশ্বর। ভবানীর জয় হউক!  
আপনি এক রাজ্যিতে একাকী যে কার্য্য-  
সাধন করিলেন, তাহা সহস্রের অসাধ্য।  
যে অসম্বাস্যকারী কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন,

তাবিলে এখনও হৃৎকম্প হয়। প্রভো,  
এরূপ কার্য্যে আর প্রবৃত্ত হইবেন না,  
আপনার অমঙ্গল হইলে মহারাজের কি  
থাকিবে?

শিবজী। মুরেশ্বর! বিপদ ভয়  
করিলে অস্তাবধি জায়গীরদার মাত্র থাকি-  
তাম, বিপদ ভয় করিলে এ মহৎ উদ্দেশ্য  
কিরূপে সাধন হইবে? চিরজীবন বিপদে  
আচ্ছন্ন থাকি ক্ষতি নাই, কিন্তু ভবানী  
করুন যেন মহারাষ্ট্র দেশ স্বাধীন হয়।

মুরেশ্বর। বীরশ্রেষ্ঠ! আপনার জয়  
অনিবার্য্য, স্বয়ং ভবানী সহায়তা করিবেন।  
কিন্তু দ্বিপ্ৰহর রজনীতে, শত্রুশিবিরে,  
একাকী ছদ্মবেশে?

শিবজী। এত শিবজীর অভ্যস্ত কার্য্য!  
কিন্তু অস্ত সত্যই অস্ত একটা মহা বিপদে  
পতিত হইয়াছিলাম।

মুরেশ্বর। কি?

শিবজী। এমন মুপক্ষেও আপনি  
সংস্কৃত শ্লোক শিখাইয়াছিলেন? "যে  
আপনার নাম স্বাক্ষর করিতে পারেন না,  
সে শ্লোক স্বরণ রাখিবে?"

মুরেশ্বর। কেন, কি হইয়াছিল?

শিবজী। আর কিছু নহে, সায়েন্তাখীর  
সভায় বাইয়া জামশাজী মহাশয় প্রায় সমস্ত  
শ্লোকগুলি ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

মুরেশ্বর। তাহার পর?

শিবজী। ছই একটা মনে ছিল।  
তদ্বারাই কার্য্যসিদ্ধি হইল।

শিবজীর সহিত আশাধিপতির এই  
প্রথম পরিচয়; এই স্থলে তাঁহার পূর্ক  
বৃত্তান্ত আমরা কিছু বলিতে চাই। ইতি-  
হাসক্ত পাঠক ইচ্ছা করিলে এই পট্টভূমির

অবশিষ্ট অংশ পরিত্যাগ করিয়া যাঠিতে পারেন।

শিবজী ১৬২৭ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন, সুতরাং আখ্যায়িকা বিবৃত সময়ে তাঁহার বয়স ৩৬ বৎসর হইয়াছিল। তাঁহার পিতার নাম শাহজী; পিতামহের নাম মল্লজী। আমরা প্রথম অধ্যায়ে ফুলতন দেশের দেশমুখ প্রসিদ্ধ নিম্বলকর বংশের কথা বলিয়াছি। সেই বংশের যোগপাল রাণানায়কের ভগিনী দীপাবাইকে মল্লজী বিবাহ করিয়াছিলেন। অনেক দিন অবধি সন্তানাদি না হওয়ায় আহম্মদনগরনিবাসী শাহশরীফ নামক একজন মুসলমান পীরের নিকট মল্লজী অনেক অম্বরোধ করেন, এবং পীরও মল্লজীর সন্তানার্থে প্রার্থনাদি করেন। তাহারই কিছু পরে দীপাবাইয়ের পুত্র একটা সন্তান হওয়াতে মল্লজী সেই পীরের নামানুসারে পুত্রের নাম শাহজী রাখিলেন।

• ঐ সময়ে যাদবরাও নামক আহম্মদনগরে প্রসিদ্ধনামা একজন সেনাপতি ছিলেন; তিনি দশ সহস্র অশ্বরোহীর নেতা, এবং প্রশস্ত জায়গীর ভোগ করিতেন। ১৫৯৯ খৃঃ অব্দে হুলির দিনে মল্লজী আপন সন্তান শাহজীকে লইয়া যাদবরাওয়ের বাড়ী গিয়াছিলেন। শাহজীর বয়স তখন পাঁচ বৎসর মাত্র, যাদবরাওয়ের কস্তা জীজীর বয়স তিন কি চারি বৎসর, সুতরাং বালক-বালিকা বড় আনন্দে একত্রে ক্রীড়া করিতে লাগিল। তদ্বক্ষণে যাদবরাও সম্ভট হইয়া আপন কস্তাকে ডাকিয়া বলিলেন,—“কেমন তুই এই বালকটাকে বিবাহ করিবি?” পরে সম্ভট লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“হইজনে কি সুন্দর যোড়

মিলিয়াছে!” এই সময়েই শাহজী ও জীজী পরস্পরের দিকে কাগ্ন নিক্ষেপ করায় সকলেই হাত করিয়া উঠিল; কিন্তু মল্লজী সহসা দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন,—“বন্ধুগণ, সাক্ষী থাকিও, যাদবরাও আমার বৈবাহিক হইবেন, অল্প প্রতিকূল হইলেন।” সকলে এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। যাদবরাও উচ্চবংশজ, শাহজীর সহিত আপনার কস্তার বিবাহ দিতে কখনই বাসনা করেন নাই, কিন্তু মল্লজীর এই চতুরতা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিলেন।

পরদিন যাদবরাও মল্লজীকে নিমন্ত্রণ করিলেন, কিন্তু বৈবাহিক বলিয়া স্বীকার না করিলে মল্লজী যাঠিবেন না বলিয়া পাঠাইলেন। যাদবরাও সেরূপ স্বীকার করিলেন না, সুতরাং মল্লজী আসিলেন না। যাদবরাওয়ের গৃহিণী যাদবরাও হইতেও বংশমর্যাদার অধিক অভিমানিনী, কথিত আছে যে যাদবরাও রহস্ত করিয়া আপন চহিতার সহিত শাহজীর বিবাহ দিবেন বলিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার গৃহিণী তাঁহাকে বিলক্ষণ ছুই চারি কথা শুনাইয়া দিলেন। মল্লজী সরোষে একটা গ্রামে চলিয়া গেলেন ও প্রকাশ করিলেন যে ভবানী সাক্ষ্য অবতীর্ণা হইয়া তাঁহাকে বিপুল অর্থ দিয়াছেন। মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে জনশ্রুতি আছে যে ভবানী এই সময়ে মল্লজীকে বলিয়াছেন,—মল্লজী! তোমার বংশে একজন রাজা হইবেন, তিনি শত্ৰু জয় ওপাতিত হইবেন, মহারাষ্ট্রদেশে, জায়বিচার পুনঃস্থাপন করিবেন, এবং ব্রাহ্মণ ও দেবালয়ের শত্রুদিগকে দূরীভূত করিবেন। তাঁহার সময় হইতে কাল গণনা

হইবে, ও তাঁহার সন্তানসন্ততি সপ্তবিংশ পুরুষ পর্যন্ত সিংহাসনারূঢ় থাকিবেন ।

সে যাহা হউক, মল্লজী যে এই সময়ে বিপুল অর্থ পাইয়াছিলেন তাহার সন্দেহ নাই । সেই অর্থের দ্বারা আত্মোন্নতির চেষ্টা করিলেন ও এ বিষয়ে তাঁহার স্ত্রীলোক যোগদানও তাঁহাকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । অচিরে মল্লজী আহম্মদনগরের সুলতানের অধীনে পঞ্চ সহস্র অশ্বারোহীর সেনাপতি হইলেন ও রাজ্য খেতাব প্রাপ্ত হইয়া স্বর্বা ও চাকন দুর্গ এবং তৎপার্বত্য দেশের ভার প্রাপ্ত হইলেন । তিনি জায়গীররূপ পুনা ও সোপানগর পাইলেন । তখন আর মাদবরাওয়ের কোন আপত্তি রহিল না । ১৬০৪ খৃঃ অব্দে মহাসমারোহে শাহজীর সহিত জীজীর বিবাহ হইল, আহম্মদনগরে সুলতান স্বয়ং সেই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন । তখন শাহজীর বয়ঃক্রম ১০ বৎসর মাত্র । কালক্রমে সম্রাটের মৃত্যুর পর শাহজী পৈতৃক জায়গীর ও পদ প্রাপ্ত হইলেন ।

এই সময়ে দিল্লীর আকবরশাহ আহম্মদনগর রাজ্য দিল্লীর অধীনে আর জন্ত যুদ্ধ করিতেছিলেন । আকবরশাহ কতক পরিমাণে জয়লাভ করিলেন, বং তাঁহার মৃত্যুর পর সম্রাট জাহাঙ্গীরও সেই উত্তমে ব্যাপৃত রহিলেন । এই যুদ্ধকালে শাহজী সুবৃষ্ণ ছিলেন না । ১৬২০ খৃঃ অব্দে (জাহাঙ্গীরের শাসনকালে) তিনি আহম্মদনগরে প্রধান সেনাপতি মালীক অম্বরের অধীনে ছিলেন, ও একটা মহাযুদ্ধে আপন সাক্ষর ও বিক্রম প্রকাশ করিয়া সকলেরই সম্মানভাজন হইয়াছিলেন । জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর সম্রাট শাহজিহান

সেনাপতি শাহজীকে পঞ্চ সহস্র অশ্বারোহীর সেনাপতি করিয়া অনেক জায়গীর দান করেন । কিন্তু সম্রাটদিগের অজকার অস্ত্র গ্রহণ কাল থাকে না ; তিনি বৎসর পর সম্রাট শাহজীর কতকগুলি জায়গীর কাড়িয়া লইলেন । শাহজী বিরক্ত হইয়া বিজয়পুরের সুলতানের পক্ষ অবলম্বন করিলেন, ও মুতু পর্যন্ত বিজয়পুরের সুলতানের অধীনে কার্য্য করিতে লাগিলেন ।

পতনোন্মুখ আহম্মদনগর রাজ্যের স্বাধীনতার জন্তও শাহজী দিল্লীর সেনার সহিত অনেক যুদ্ধ করিলেন । সুলতান শত্রুহস্তে পতিত হইলে শাহজী সেই বংশের আর একজনকে সুলতান করিয়া সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, কতকগুলি বিজ্ঞ ব্রাহ্মণের সাহায্যে দেশ শাসনের সুন্দর রীতি স্থাপন করিলেন, বহুসংখ্যক দুর্গ হস্তগত করিলেন, ও সুলতানের নামে সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন ।

সম্রাট শাহজিহান এই সমস্ত দেখিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া শাহজী ও তাঁহার প্রভু বিজয়পুরের সুলতানকে দমন করিবার জন্ত বহুসংখ্যক অশ্বারোহী ও পদাতিক প্রেরণ করিলেন । দিল্লীরবের সহিত যুদ্ধ করা বিজয়পুরের সুলতান বা শাহজীর সাধ্য নহে ; কয়েক বৎসর যুদ্ধের পর সন্ধিস্থাপন হইল ; আহম্মদনগর, রাজ্য বিলুপ্ত হইল ( ১৬৩৭ ) । শাহজী বিজয়পুরের অধীনে জায়গীরদার ও সেনাপতি রহিলেন, এবং সুলতানের আদেশানুসারে কর্ণাট দেশের অনেক অংশ জয় করিলেন । সুতরাং বিজয়পুরের উত্তরে পুনর নিকট তাঁহার যেকোন জায়গীর ছিল, দক্ষিণ কর্ণাটদেশেও সেইরূপ বহু জায়গীর প্রাপ্ত হইলেন ।

জীজীবাইয়ের গড়ে শঙ্কুজী ও শিবজী নামে দুই পুত্র হয়। পূর্বেই লিখিত হইয়াছে যে, জীজীর পিতা যাদববাহু পুরাতন দেবগড়ের হিন্দুস্বাক্ষর বংশ হইতে অবতীর্ণ, এরূপ জনশ্রুতি আছে। একথা যদি যথার্থ হয়, তবে শিবজী সেই পুরাতন রাজবংশোদ্ভূত সন্দেহ নাই। ১৬৩০ খৃঃাব্দে শাহজী টুকাবাই নাম্নী আর একটি কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। অভিমানিনী জীজীবাই তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া স্বামীর সংসর্গ ত্যাগ করিয়া পুত্র শিবজীকে লইয়া পুনর জায়গীরে আসিয়া অবস্থিতি করিতেন। শাহজী টুকানাইকে দিয়া কণীচটে থাকিতেন ও তাহার গর্ভে বেনকাজী নামে একটি পুত্র হইল।

শাহজীর দুইজন অতি বৈখ্য গ্রাম্য মন্ত্রী ও কর্মচারী ছিলেন। তন্মধ্যে দাদাজী কানাইদেব পুনর জায়গীর এবং জীজী ও শিবজীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন।

১৬২৭ খৃঃাব্দে স্বর্ণীহর্গে শিবজীর জন্ম হয়। এই হর্গ পুনা হইতে অন্তর্যমান ২৫ ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত। শিবজীর তিন বৎসর বয়সের সময় শাহজী টুকানাইকে বিবাহ করিলেন, সুতরাং জীজীর সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ জন্মিল। জীজী সপুত্র পুনার আসিয়া দাদাজী কানাইদেবের রক্ষণাবেক্ষণে বাস করিতে লাগিলেন। শিবজীর বাসার্থে দাদাজী পুনানগরে একটি বৃহৎ গৃহ নির্মাণ করাইলেন, আমরা ইতিপূর্বে সেই গৃহে সায়েস্তাখাঁকে দেখিয়াছি।

মাতাপুত্রে সেই স্থানে বাস করিতে লাগিলেন, ও বাল্যকালাবধি শিবজী দাদাজীর নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। শিবজী কখনও নাম লিখিতেও শিখেন নাই,

কিন্তু অল্প বয়সেই ধর্ম্মসাধন ব্যবহার, বর্ষা নিক্ষেপ, নানারূপ মহারাজীয় স্বর্ণ ও ছুরিকা চালন, এবং অখারোহণে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। মহারাজীয়মাজেই অখচালনায় তৎপর, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যেও শিবজী বিশেষ অখ্যাতি লাভ করিলেন। এইরূপ ব্যায়াম ও যুদ্ধশিক্ষায় বালকের দেহ শীঘ্রই সুদৃঢ় ও বলবান হইয়া উঠিল।

কিন্তু কেবল অস্ত্রবিদ্যায় শিবজী কাল অতিবাহিত করিতেন না, যখন অবসর পাইতেন, দাদাজীর চরণোপান্তে বসিয়া মহাভারত ও রামায়ণের অনন্ত বীরকীর্ত্তন শ্রবণ করিতে বড়ই ভালপাসিতেন। শুনিতো শুনিতো বালকের জন্মে সাহসের উদ্বেক উহত, হিন্দুধর্মে আস্থা দৃঢ়ীভূত হইত, সেই পূর্বকালীন বীরদিগের বীরত্ব অল্পকরণ করিবার ইচ্ছা প্রবল হইত, ধর্ম্মবিষয়ে মুসলমানদিগের প্রতি বিবেশ জন্মিত। এইরূপ কথা শুনিতো শিবজীর এরূপ আগ্রহ ছিল যে, অনেক বৎসর পর যখন তিনি দেশে গাতি ও রাজ্য লাভ করিলেন, তখন পর্য্যন্ত কোন স্থানে কথা হইবে শুনিলে, বহু বিপদ ও বহু কষ্ট সহ করিয়াও তপায় উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিতেন।

এইরূপে দাদাজীর যত্নে শিবজী অল্পকালমধ্যেই স্বর্ণমুদ্রারক্ত ও অতিশয় মুসলমানবিষয়ে হইয়া উঠিলেন। তিনি ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমে স্বাধীন পলীগার হইবার অল্প নানারূপ সংকল্প করিতে লাগিলেন। আপনার জায় উংসাহী যুবকদিগকে চারিদিকে জড় করিতে লাগিলেন। তিনি পর্তুগিজপূর্ণ কঙ্কণদেশে তাহাদিগের সহিত সর্বদাই যাতায়াত করিতেন। সেই পর্তুগিজকিরণে উল্লসন করা যায়, কোথায় পথ আছে,

কোন পথে কোন দুর্গে যাওয়া যায়, কোন কোন দুর্গ অতিশয় দুর্গম, কিরূপে দুর্গ আক্রমণ বা রক্ষা করা যায়, এ সকল চিন্তায় বালকের দিন অতিবাহিত হইত। কখন কখন কয়েকদিন ক্রমাগত এই পর্বত ও উপত্যকার মধ্যে যাপন করিতেন, কোনও দুর্গ, কোনও পথ, কোনও উপত্যকা শিবজীর অজ্ঞাত ছিল না। শেষে কিরূপে ছট্ একটা দুর্গ হস্তগত করিবেন এই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

বালকের এইরূপ কথা শুনিয়া ও আচরণ দেখিয়া বৃদ্ধ দাদাজী ভীত হইতে লাগিলেন। তিনি অনেক প্রবোধবাক্য দ্বারা বালককে সেপথ হইতে আনয়ন করিয়া যাহাতে জায়গীর সূচাক্রমে রক্ষিত হয়, তাহাই শিখাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু শিবজীর হৃদয়ে যে বীরত্বের অঙ্গুর স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা আর উৎপাটিত হইল না। শিবজী দাদাজীকে পিতৃত্বলা সম্মান করিতেন, কিন্তু যে পথে প্রবর্তিত হইয়াছিলেন, তাহা পরিত্যাগ করিলেন না।

মাউলীজাতীয়দিগের কষ্টসহিষ্ণুতা ও বিশ্বাসযোগ্যতার জন্য শিবজী তাহাদিগকে বড় ভালবাসিতেন। তাঁহার যৌবনসুহৃদগণের মধ্যে যশজী-কঙ্ক, তল্লাজী-মালজী ও বাজী-কাসলকর নামক তিন জন মাউলী প্রিয়তম ও অগ্রগণ্য ছিলেন। পরিশেষে ইহাদের সহায়তায় ১৬৪৬ খৃঃ অব্দে তোরণদুর্গের কিল্লাদারকে কোনরূপে বশবর্তী করিয়া শিবজী সেই দুর্গ হস্তগত করিলেন। এই আধ্যাতিকার প্রারম্ভেই তোরণদুর্গের বর্ণনা করা হইয়াছে, এই প্রথম বিজয়ের সময় শিবজীর বয়ঃক্রম উনবিংশ বর্ষ মাত্র। ইহারই পরবৎসর তোরণদুর্গের বেড় কোশ দক্ষিণ-পূর্বে একটা তুঙ্গ

গিরিশৃঙ্গের উপর শিবজী একটা মৃতন দুর্গ নির্মাণ করাইয়া তাহার নাম রাজগড় রাখিলেন।

বিজয়পুরের মুলতান এই সমস্ত বিষয়ের সমাচার প্রাপ্ত হইয়া শিবজীর পিতা শাহজীকে তিরস্কার করিয়া পাঠাইলেন, ও এই সমস্ত উপদ্রবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিজয়পুরের বিখ্যাত কণ্ঠচান্দী শাহজী এ সমস্ত বিষয়ের বিবৃতিসংগত জানিতেন না, তিনি দাদাজীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দাদাজী কানাইদেব শিবজীকে পুনরায় ডাকাইলেন। এইরূপ আচরণে সর্বনাশ হইবার সম্ভাবনা ভাঙা অনেক বুঝাইলেন। তাঁহার পিতা বিজয়পুরের অধীনে কার্য্য করিয়া কিরূপ বিপুল অর্থ, জায়গীর, ক্ষমতা ও সম্মান লাভ করিয়াছেন, তাহাও বুঝাইলেন। শিবজী পিতৃ সপূত্র দাদাজীকে আর কি বলিবেন, মিষ্টবাক্য দ্বারা উত্তর দান করিলেন, কিন্তু আপন কার্য্যে নিরন্তর হইলেন না। ইহার কিছু দিন পরেই দাদাজীর মৃত্যু হয়। মৃত্যুর প্রাক্কালেই দাদাজী শিবজীকে আর একবার ডাকাইয়া নিকটে আনেন। বৃদ্ধ পুনরায় ভৎসনা করিবেন এই বিবেচনা করিয়া শিবজী তথায় যাইলেন, কিন্তু বাহা শুনিলেন তাহাতে বিস্মিত হইলেন। মৃত্যুশয্যায় যেন দাদাজীর দিব্যচক্ষু উন্মীলিত হইল, তিনি শিবজীকে সম্মুখে বলিলেন,—“বৎস, তুমি যে চেষ্টা করিতেছ তাহা হইতে মহন্তর চেষ্টা আর নাই। এই উন্নত পথ অঙ্গসরণ কর, দেশের স্বাধীনতা রক্ষা কর, ব্রাহ্মণ, গোবৎসাদি এবং কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয় কলুষিতকারীদিগকে শাস্তি প্রদান কর, জ্ঞানী যে উন্নত পথ ভোর্য্যাকে

দেখাইয়া দিয়াছেন, সেই পথ অনুসরণ কর ।” এই বলিয়া বৃদ্ধ চিরনিজায় নিদ্রিত হইলেন । শিবজীর হৃদয়ে এই দিব্য উপদেশ পাইয়া উৎসাহ ও সাহসে দশগুণ ক্ষীত হইয়া উঠিল । তখন শিবজীর বয়ঃ-ক্রম বিংশ বর্ষ মাত্র ।

সেই বৎসরেই চাকন ও কন্দান্না দুর্গের কিল্লাদারগণকে অর্থে বশীভূত করিয়া শিবজী উভয় দুর্গ হস্তগত করেন, ও কন্দান্নার নাম পরিবর্তিত করিয়া সিংহগড় নাম রাখেন । আখ্যায়িকায় চাকন এ সিংহগড়ের কথা পূর্বেই লিপিত হইলাছে । শিবজীর বিমাতা টুকাবাইয়ের ভ্রাতা বাজী, মোপা দুর্গের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । একদিন দ্বি-প্রহর রজনীতে আপন মাউলী সৈন্ত লইয়া শিবজী এই দুর্গ সহসা আক্রমণ করিয়া হস্তগত করেন । মাতুলের প্রতি কোনও অত্যাচার না করিয়া তাঁহাকে কণীটে পিতার নিকট পাঠাইয়া দেন । তৎপরেই পুরন্দর দুর্গের অধীশ্বরের মৃত্যু হওয়ায় তাঁহার পুত্রদিগের মধ্যে ভ্রাতৃকলহ হয়, শিবজী কনিষ্ঠ ছই ভ্রাতার সহায়তা করিবার ছলে আপনি সেই দুর্গ হস্তগত করেন । এই আচরণে তিনি ভ্রাতাই শিবজীর উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্তু শিবজী যখন দেশের স্বাধীনতারক্ষারূপে আপন মহৎ উদ্দেশ্য তাঁহাদিগকে ব্যক্ত করিলেন, যখন সেই উদ্দেশ্যসাধন জন্ত ঐতৃগণ হইতে সহায়তা বাজ্ঞা করিলেন, তখন তাঁহাদিগের ক্রোধ রহিল না । শিবজীর মহৎ উদ্দেশ্য সম্যক বুঝিতে পারিয়া তিনি ভ্রাতাই শিবজীর অধীনে কার্য্য করিতে স্বীকৃত হইলেন ।

এইরূপে শিবজী একে একে অনেক দুর্গ হস্তগত করেন, তাহাদিগের নাম

লিখিয়া এই আখ্যায়িকা পূর্ণ করিবার আবশ্যক নাই । ১৬৪৮ খৃঃাব্দে শিবজীর কণ্ঠচাবী আবাঙ্গী স্বর্ণদেব কল্যাণদুর্গ ও সমস্ত কল্যাণা প্রদেশ জয় করিলেন । তখন বিজয়পুরের স্থলতান ক্রুদ্ধ হইয়া শিবজীর পিতা শাহজীকে কারাবদ্ধ করিলেন ও আদেশ করিলেন যে, নিয়মিত সময়ের মধ্যে শিবজী অধীনতা স্বীকার না করিলে সেই কারাগৃহের দ্বার প্রস্তর দ্বারা একেবারে রুদ্ধ হইবে । শিবজী দিল্লীশ্বরের নিকট আবেদন করিয়া পিতার প্রাণ বাঁচাইলেন, কিন্তু চারিবৎসর কাল শাহজী বিজয়পুরে বন্দীস্বরূপ রহিলেন ।

জৌলীর রাজা চন্দ্রবাওকে শিবজী স্বপক্ষে আনিবার জন্ত ও মুসলমানের অধীনতা-শৃঙ্খল চূর্ণ করিবার জন্ত অনেক পরামর্শ দেন । চন্দ্রবাও যখন তাহা একেনারে অস্বীকার করিলেন, তখন শিবজী নিজ লোক দ্বারা সেই রাজা ও তাঁহার ভ্রাতাকে হত্যা করাইয়া, সহসা রাগ্নিযোগে আক্রমণ করত সেই দুর্গ হস্তগত করেন । তিনি সমস্ত জৌলীপ্রদেশ অধিকার করিলেন এবং ঐ বৎসরেই প্রতাপগড় নামক একটা নূতন দুর্গ নির্মাণ করাইলেন । উহার ছই বৎসর পর শিবজী মুরেশ্বর ও ত্রিমূল পিকলীকে পেশোয়া করেন এবং সমস্ত কঙ্কণপ্রদেশ জয় করিবার জন্ত বহুসংখ্যক সৈন্যসংগ্রহ করিলেন ।

এবার বিজয়পুরের স্থলতান শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার মানস করিলেন । ১৬৫২ খৃঃাব্দে আবুল ফাজেল নামক একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ৫০০০ অশ্বারোহী ও ৭০০০ পরাতিক ও বহুসংখ্যক কামান লইয়া যাত্রা করিলেন । তিনি গর্ভিত-



ভাবে প্রকাশ করিলেন যে শীঘ্রই অকস্মিক কর  
বিদ্রোহীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করি স্থলতানের  
পায়তখতের নিকট উপস্থিত রিবেন ।

এত সৈন্তের সহিত সম্মুখযুদ্ধ অসম্ভব ;  
শিবজী সন্ধি প্রার্থনা করিলেন । আবুল  
ফাজেল গোপীনাথ নামক একজন ব্রাহ্মণকে  
শিবজী সন্মানে প্রেরণ করিলেন । প্রতাপ-  
গড় দুর্গের নিকট সভামধ্যে দূতের সহিত  
সাক্ষাৎ ও নানারূপ কথাবার্তা হইল, নী  
যাপনাতে গোপীনাথের দৃষ্টি স্থান  
নির্দেশ করা হইল :

রজনীযোগে শিবজী গোপীনাথের  
সহিত দেখা করিতে আসিলেন । শিবজীর  
অসাধারণ বাক্পটুতা ছিল, তিনি গোপী-  
নাথকে অনেক প্রকার বুঝাইয়া বলিলেন,  
—আপনি ব্রাহ্মণ, আপনি আমার শ্রেষ্ঠ,  
কিন্তু আমার কথাগুলি শ্রবণ করুন । আমি  
যাহা করিয়াছি সমস্তই হিন্দুজাতির জন্ত,  
হিন্দুধর্মের জন্ত করিয়াছি । স্বয়ং ভবানী  
আমাকে ব্রাহ্মণ ও গোবৎসাদিকে রক্ষা  
করিবার জন্ত উত্তেজনা করিয়াছেন, হিন্দু-  
দেব ও দেবালয়ের নিগ্রহকারীদিগের দণ্ড  
দিতে আজ্ঞা দিয়াছেন, ও স্বধর্মের শত্রুর  
বিরুদ্ধাচরণ করিতে আদেশ করিয়াছেন ।  
আপনি ব্রাহ্মণ, -ভবানীর আদেশ সমর্থন  
করুন এবং আপন জাতীয় ও দেশীয়  
লোকের মধ্যে স্বচ্ছন্দে বাস করুন ।

গোপীনাথ এই সমস্ত বাক্যে তুষ্ট হইয়া  
শিবজীর সহায়তা করিতে স্বীকার করিলেন;  
পরামর্শ স্থির হইল যে কার্যাসিদ্ধির জন্ত  
আবুল ফাজলের সহিত শিবজীর কোন  
সন্ধি-সাক্ষাৎ করা আবশ্যক ।

কয়েকদিন পর প্রতাপগড় দুর্গের  
নিকটেই সাক্ষাৎ হইল । আবুল ফাজলের

পঞ্চদশ শত সেনা দুর্গ হইতে কিঞ্চিৎ  
দূরে রহিল, তিনি স্বয়ং একমাত্র সহচরের  
সহিত শিবকারোহণে নিশ্চিষ্ট গৃহে আসিয়া  
উপস্থিত হইলেন । শিবজী সেই দিন বহু  
যত্নে প্রাতে স্নান পূজাদিসমাপন করিলেন ।  
স্নেহময়ী মাতার চরণে মস্তক স্থাপন করিয়া  
তাঁহার আশীর্বাদ গান্ধা করিলেন ; হুল্লার  
কুন্ডি ও টুক্কীনের নীচে লৌহবর্ম ও শির-  
দ্বাণ দারণ করিলেন ; অবশেষে শিবজী দুর্গ  
হইতে অবতীর হইয়াও বাগাসহচর তম্বজী  
মালশ্রীকে সঙ্গে গাইয়া আবুল ফাজলের  
নিকটে আসিলেন । সহসা আলিঙ্গনচ্ছলে  
তীক্ষ্ণ ছুরিকা দ্বারা মুসলমানকে ভূতলশায়ী  
করিলেন ! তৎক্ষণাৎ শিবজীর সেনা আবুল  
ফাজলের সেনাকে পরাস্ত করিল এবং  
শিবজী অনেক দুর্গ হস্তগত করিয়া বিজয়-  
পুরের দ্বার পর্যন্ত যাইয়া দেশ লুণ্ঠন  
করিয়া, আসিলেন ।

বিজয়পুরের সহিত যুদ্ধ আরও তিন বৎসর  
পর্যন্ত চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন পক্ষই  
বিশেষ জয়লাভ করিতে পারিল না ।  
অবশেষে ১৬৩২ খৃঃাব্দে শাহজী মধ্যবর্তী  
হইয়া বিজয়পুর ও শিবজীর মধ্যে সন্ধি  
সংস্থাপন করিয়া দিলেন । শাহজী এখন  
শিবজীকে দেখিতে আসিলেন, শিবজী  
পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া-  
ছিলেন । আপনি অর্থ হইতে অবতরণ  
করিয়া পিতাকে রাজ্যের তুল্য অভিবাদন  
করিলেন, পিতার শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে  
পদব্রজে চলিলেন, ও পিতা বসিতে আদেশ  
করিলেও তিনি পিতার সম্মুখে আসন  
গ্রহণ করিলেন না । কয়েক দিন পুত্রের  
নিকট থাকিয়া শাহজী পরম তুষ্ট হইয়া  
বিজয়পুরে যাইলেন, ও সন্ধিসংস্থাপন

করিয়া দিলেন। শিবজী পিতা কর্তৃক সংস্থাপিত এই সন্ধির বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, শাহজীর জীবদ্দশায় বিজয়পুরের বিরুদ্ধে আর যুদ্ধ করেন নাই। তাহার পরও যখন যুদ্ধ হয়, সে সময়ে শিবজী আক্রমণকারী ছিলেন না।

১৬৬২ খৃঃ অব্দে এই সন্ধিস্থাপন হয় পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই বৎসরেই মোগলজিগের সহিত যুদ্ধারম্ভ হয়। আমা-  
র আখ্যায়িকাও এই সময় হইতে আরম্ভ হইয়াছে। মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভের সময় সমস্ত কঙ্কণদেশ শিবজী অধিকৃত করিয়াছিলেন, এবং তাহার সপ্ত সহস্র অশ্বারোহী ও পঞ্চাশং সহস্র পদাতিক সেনা ছিল। শিবজীর বয়স তখন পঞ্চ-  
ত্রিংশ বৎসর।

## নবম পরিচ্ছেদ ।

### শুভকার্য্য সম্পাদন ।

যুগে যুগে করে করে নিভা নিরন্তর,  
অনুক গগন ব্যাপী অনন্ত বলিতে ।  
অনুক সে দেবতে ক স্বর্ণ সংবেষ্টিয়া,  
আহোরাত্রি অবিচ্ছিন্ন এদীপ্ত শিখার,  
দলক দানবকুল সেনের বিরূপে  
পুত্র পরম্পরা যুদ্ধ চির শোকানলে ।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

স্বর্ঘ্য অন্তাচল-চূড়া অবলম্বন করিয়া-  
ছেন, সিংহগড় দুর্গের ভিতর সৈন্তগণ  
নিঃশব্দে সজ্জিত হইতেছে, এরূপ নিঃশব্দে  
যে দুর্গের বাহিরের লোকও দুর্গের ভিতর  
কি হইতেছে, তাহা জানিতে পারে নাই।

দুর্গের একটা উন্নত স্থানে কয়েকজন  
মহাযোদ্ধা দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, সেই  
দুর্গচূড়া হইতে দৃশ্য অতি মনোহর। পূর্ব-  
দিকে সুল্লর নীরানদী প্রবাহিত হইয়াছে,  
সেই নদীর উপত্যকা বসন্তকালের নব  
পুষ্পপত্র ও দূর্বাদলে স্তূশোভিত হইয়া  
মনোহর রূপ ধারণ করিয়াছে। উত্তরদিকে  
বর্তবিস্তৃত ক্ষেত্র, বহুদূর পর্য্যন্ত সুল্লর হরিষ্রণ  
ক্ষেত্র স্বর্ঘ্যাকিরণে উজ্জ্বল দেখা যাইতেছে।  
বহুদূরে বিস্তীর্ণ পুনানগরী সুল্লর শোভা  
পাইতেছে, যোদ্ধগণ প্রায় সেই দিকে  
চাহিয়া রহিয়াছেন, অদ্য রজনীতে সেই  
নগরীতে কি বিঘ্ন ঘটনা সংঘটিত  
হইবে তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন।  
দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে পর্বতের পর  
পর্বত, যতদূর দেখা যায়, অনন্ত পর্বত  
অন্তাচলচূড়াবলয়ী স্বর্ঘ্যাকিরণে অপূর্ণ শোভা  
পাইতেছে। কিন্তু বোধ করি যোদ্ধগণ এই  
চমৎকার পর্বতদৃশ্যের বিষয় ভাবিতেছিলেন  
না, অল্প চিন্তায় অভিভূত রহিয়াছেন।

যে যুদ্ধ বা যে অসমসাহসিক কার্য্য  
একেবারে বহুকালের বাঞ্ছিত ফললাভ  
হইতে পারে, বা এককালে সর্বনাশ  
হইতে পারে, তাহার প্রাকালে যুদ্ধের  
জন্ত অতিশয় সাহসিক হৃদয়ও চিন্তাপূর্ণ  
হয়। অল্প সায়েস্তাখী ও মোগল-সৈন্ত  
ছিন্নভিন্ন ও পরাহৃত হইবে, অথবা অসম-  
সাহসে মহারাষ্ট্র-স্বর্ঘ্য একেবারে চির অন্ধ-  
কারে অন্ত যাইবে, এইরূপ চিন্তা অগত্যা  
যোদ্ধাদিগের হৃদয়ে উদ্বেক হইতে লাগিল।  
কেহ এ চিন্তা ব্যক্ত করিলেন না, তথাপি  
যখন নিঃশব্দে যোদ্ধা যোদ্ধার দিকে নিরী-  
ক্ষণ করিলেন, তখন কাহারও মনোগত  
ভাব প্রকাশিত রহিল না। কেবল বিশ বা

পঞ্চবিংশ মাত্র সেনা লইয়া শিবজী শত্রু-সেনার মধ্যে যাইয়া আক্রমণ করিবেন, এরূপ ভীষণ কার্যে শিবজী কখনও লিপ্ত হইয়াছেন কি না সন্দেহ। কেনই বা বোন্ধাদিগের ললাট মুহূর্ত্তের জন্য চিন্তা ঘোষণার না হইবে ?

সেই বীরমণ্ডলীর মধ্যে বহুদশা পেশোয়া যুরেশ্বর ত্রিমূল ছিলেন। অল্প বয়সে তিনি শিবজীর পিতা শাহজীর অধীনে যুদ্ধ-ব্যবসারে লিপ্ত ছিলেন, পরে শিবজীর অধীনে আসিয়া প্রতাপগড়ের চমৎকার দুর্গ তিনিই নির্মাণ করেন। চারি বৎসরাধি পেশোয়াপদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি সেই পদের যোগ্যতা বিশেষরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আবুল ফাজেলকে শিবজী হত্যা করিলে পর যুরেশ্বরই তাঁহার সেনাকে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত করিয়াছিলেন, পরে মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভ হইয়াবধি তিনিই পদাতিক সৈন্তের সরনোবৎ অর্থাৎ সেনাধ্যক্ষ ছিলেন। যুদ্ধকালে সাহসী, বিপদকালে স্থির ও অবচলিত, পরামর্শে বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী, যুরেশ্বর অপেক্ষা কার্য-দক্ষ কর্মচারী ও প্রকৃত বন্ধু শিবজীর আর কেহ ছিল না।

আবাজী স্বর্ণদেব নামে তথায় দ্বিতীয় একজন দূরদর্শী ও যুদ্ধপটু ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার প্রকৃত নাম নীলপন্ত স্বর্ণদেব, কিন্তু আবাজী নামেই তিনি খ্যাত ছিলেন। তিনিই ১৬৪৮ খৃঃ অব্দে কল্যাণদুর্গ ও সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ হস্তগত করেন, এবং সম্প্রতি দায়াদেব প্রসিদ্ধ দুর্গ নির্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন।

প্রসিদ্ধনামা অন্নঙ্গীদত্ত ও অন্ন সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন। চারি বৎসর পূর্বে

তিনি পবনগড় হস্তগত করেন, এবং শিবজীর কর্মচারী মধ্যে একজন প্রধান ও অতিশয় কার্যদক্ষ ছিলেন।

অম্বারোহীর সরনোবৎ অর্থাৎ সেনা-পতি নিতাইজী সিংহগড়ে ছিলেন না; তিনি কিরূপে মোগল-সৈন্তের সম্মুখ দিয়া যাইয়া আরম্ভাবাদ ও আহম্মদনগর ছারখার করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা আমরা সায়েস্তারীর সভায় চাঁদবীর প্রমুখ্যে শুনিয়াছি। সিংহগড়ে সে সময়ে কেবল অল্পসংখ্যক অম্বারোহী সেনা কর্তাজী গুজর নামক একজন নীচস্থ সেনানীর অধীনে অবস্থিতি করিতেছিল।

পূর্ব অধ্যায়ে শিবজীর তিনজন প্রধান মাউলী বালা-সুজদের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে। তন্মধ্যে বাজী ফাসলকরের তিন বৎসর পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল। তন্নজী মালভী ও বশজী-কহ অল্প সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন। বালাকালের মোহাক্কি, যৌবনের বিদগ্ধ সাহস, ইহারা এখনও ভুলেন নাই। ইহারা শিবজীকে প্রাণসম ভালবাসিতেন, শতবার রজনী-যোগে মাউলী-সৈন্ত লইয়া শিবজীর সহিত শত পর্বতদুর্গ নিঃশব্দে আরোহণ করিয়া সহসা অধিকার করিয়াছিলেন।

হৃদ্য অন্ত গেল। সন্ধার ছায়া বৈমল্য স্তবে স্তবে জগতে অবতীর্ণ হইতেছে, তখনও সেই বোদ্ধ-মণ্ডলী দুর্গশুদ্ধে নিঃশব্দে দণ্ডায়মান, এমন সময়ে শিবজী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার মুখ-মণ্ডল গভীর ও দৃঢ়-প্রতিজ্ঞা-ব্যঞ্জক, ভয়ের লেশমাত্র দৃষ্ট হয় না। বস্ত্রের নীচে তিনি বর্ষ ও অস্ত্রধারণ করিয়াছেন, অল্প নিশিঃ অসমসাহসিক কার্যের জন্য প্রস্তুত হইয়া-

ছেন। ঘোড়ার নয়ন উজ্জ্বল, দৃষ্টি স্থির ও অবিরলিত।

শিবজী ধীরে ধীরে বলিলেন,—সমস্ত প্রস্তুত, বহুগণ বিদায় দিন।

মুরেশ্বর। তবে স্থির করিয়াছেন, অস্ত্র রজনীতে স্বর্ণদেব কি অন্নজী কি আমাকে সঙ্গে যাইতে দিবেন না? মহাশয়! বিপদকালে কবে আমরা আপনার সম পরিভাগ করিয়াছি?

শিবজী। পেশোয়াজী! ক্ষমা করুন, আর অনুরোধ করিবেন না। আপনাদের সাহস, আপনাদের বিক্রম, আপনাদের বিজ্ঞতা আমার নিকট অবিরলিত নাই, কিন্তু অস্ত্র ক্ষমা করুন। ভবানীর আদেশে আমি অস্ত্র বিষম প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অস্ত্র আমিই এই কার্য সাধন করিব, নচেৎ অকিঞ্চিৎকর প্রাণ বিসর্জন দিব। আশীর্বাদ করুন জয়লাভ করিব; কিন্তু যদি অমঙ্গল হয়, যদি অন্ত্যকার কার্যে নিবন প্রাপ্ত হই, তথাপি আপনারা তিনজন থাকিলে মহারাজার সকলেই রহিল। আপনারা আমার সহিত বিনষ্ট হইলে কাতার দূরদর্শী বুদ্ধিবলে দেশ থাকিবে? কাতার বাহুবলে স্বাধীনতা থাকিবে? হিন্দুগৌরব কে রক্ষা করিবে? যাত্রাকালে আর অনুরোধ করিবেন না।

পেশোয়া বুলিলেন আর অনুরোধ করা বৃথা, স্তম্ভাং আর কিছু বলিলেন না। তখন আপেকাকৃত যুগ্মবরে শিবজী পেশোয়াকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—মুরেশ্বর, আপনি পিতার নিকট কার্য করিয়াছেন, আপনি আমার পিতৃত্বা; আশীর্বাদ করুন যেন আজ জয়লাভ করিতে পারি, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ অবশ্যই ফলিবে।

আবাজী! অন্নজী! আশীর্বাদ করুন, আমি কার্যে প্রস্থান করি।

মুরেশ্বর, আবাজী ও অন্নজী সম্মুখ-নয়নে মহারাজ-বীরকে আশীর্বাদ করিলেন। তৎপর শিবজী তাঁহার মাউলী মুহম্মদবয় তন্নজী ও যশজীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—বালামুহম্মদ! বিদায় দেও।

তন্নজী। প্রভো! কি অপরাধে আমাদিগকে সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিতেছেন? কোন নৈশ বাপারে, কোন দুর্গজয়ের সময় আমরা প্রভুর সঙ্গে না ছিলাম? পূর্বকাল স্মরণ করিয়া দেখুন, কঙ্কণদেশে আপনার সহিত কে ভ্রমণ করিত? শৈলচূড়ে, উপত্যকায়, পর্বত-গহ্বরে, তরঙ্গিনীতীরে কে আপনার সহিত দিবায় শিকার করিত, রজনীতে একর শয়ন করিত, বা দুর্গজয়ের পরামর্শ করিত? যশজী, মৃত বাজী আর এই দাস তন্নজী। বাজী প্রভুর কার্যে হত হইয়াছে, আমা দেবও তাহা ভিন্ন অস্ত্র বাসনা নাই। অনুমতি করুন অস্ত্র প্রভুর সঙ্গে যাই, জয়লাভ হইলে প্রভুর আনন্দে আনন্দিত হইব, যদি প্রভু বিনষ্ট হন, আমাদের এখানে জীবিত থাকিলে কোন উপকার নাই। আমাদের একপ বুদ্ধিবল নাই যে, রাজকার্যে কোন সাহায্য করি। আপনার বালামুহম্মদকে বঞ্চিত করিবেন না।

শিবজী দেখিলেন, তন্নজীর চক্ষে জল। মুগ্ধ হইয়া তন্নজী ও যশজীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—ভ্রাতাঃ! তোমাদিগকে অদেয় আমার কিছুই নাই শীঘ্র রণসজ্জা করিয়া লও।

তৎপরে শিবজী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। চাংখিনী জাঁজী একাকী একটী

ঘরে উপবেশন করিয়া চিন্তা করিতেছিলেন, পুত্রের অসুখের বিপদে রক্ষাপ্রার্থনা করিতেছিলেন, এমনত সময়ে শিবজী আসিয়া বলিলেন,—মাতাঃ ! আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই ।

জীজী স্নেহপূর্ণস্বরে বলিলেন,—বৎস ! আইস একবার তোমাকে আলিঙ্গন করি । কবে তোমার এ বিপদবাশি শেষ হইবে, কবে এ ছাণিনীর শোক ও চিন্তা শেষ হইবে ।

শিবজী । মাতাঃ ! আপনার আশীর্বাদে কবে কোন বিপদ হইতে উদ্ধার না হইয়াছি ? কোন দ্বন্দ্ব জয়ী না হইয়াছি ?

জীজী । বৎস ! দীর্ঘ-জয়ী হও, ঈশানী তোমাকে রক্ষা করুন । এই বলিয়া মাতা স্নেহে শিবজীর মস্তকে হাত দিলেন, হুই নয়ন বহিয়া অশ্রুজল শীর্ণ বক্ষঃস্থলের উপর পড়িতে লাগিল ।

শিবজী সকলের নিকট বিদায় লইয়াছেন ; এতক্ষণ তাঁহার দৃষ্টি স্থির ও স্বর অকম্পিত ছিল ; এক্ষণ আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না, চক্ষুর্দ্বয় ছল ছল করিতে লাগিল । উদ্বেগকম্পিতস্বরে শিবজী বলিলেন,—স্নেহময়ী জননি ! আপনিই আমার ঈশানী, আপনাকে যেন ভক্তি-ভাবে চিরজীবন পূজা করি, আপনার আশীর্বাদে সকল বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান করি ।

রক্ষাজীজী বহু অশ্রুপাত করিয়া বিদায়কালে বলিলেন,—বৎস ! হিন্দুধর্মের জয়সাধন কর, স্বয়ং দেবরাজ শঙ্কু তোমার সাহায্য করিবেন । আমার পিতৃকুল দেবগড়ের অধিপতি ছিলেন, হিন্দুধর্মের অবলম্বন ছিলেন । বাছা আমি আশীর্বাদ করি-

তেছি, তুমিও মহারাত্রি দেশে রাজা হও, দাক্ষিণাত্যে হিন্দুধর্মের অবলম্বন হও ।

সমস্ত সেনা সজ্জিত । শিবজী নিঃশব্দে অস্বারোহণ করিলেন, নিঃশব্দে সৈন্তগণ হুর্গদ্বার অতিক্রম করিল ।

হুর্গদ্বার অতিক্রম করিবার সময়ে একজন অতি অল্পবয়স্ক যোদ্ধা শিবজীর সম্মুখে আসিয়া শির নমাইল ; তাহাকে চিনিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,—রঘুনাথজী হাবিলদার ! এ সময়ে তোমার কি প্রার্থনা ?

রঘুনাথ । প্রভু, যে দিন তোরণহুর্গ হইতে পরাদি আনিয়াছিলাম সে দিন প্রসন্ন হইয়া পরস্কার অঙ্গীকার করিয়া ছিলেন ।

শিবজী । অতঃ এই উৎকট ব্যাপারের প্রারম্ভে কি পুরস্কার চাহিতে আসিয়াছ ?

রঘুনাথ । এই পুরস্কার চাই যে এই উৎকট ব্যাপারে আমাকে যাইতে দিন । যে পঞ্চবিংশ মাউলী যোদ্ধার সহিত পুনঃনগরে প্রবেশ করিবেন, দাসকে তাহাদের সহিত যাইতে আদেশ করুন ।

শিবজী । রাজপুত্রবালক ! কেন ইচ্ছা-পূর্বক এ সঙ্কটে আসিতেছ ? অল্প বয়সে কেন প্রাণ হারাইতে উৎসুক হইয়াছ ?

রঘুনাথ । রাজন ! আপনার সঙ্গে যাইলে প্রাণ হারাইব একরূপ আশঙ্কা করি না । যদি হারাই, আমার জন্ত আক্ষেপ করিবে জগতে একরূপ কেহই নাই । আর যদি প্রভুকে কার্য্য দ্বারা সন্তুষ্ট করিতে পারি, জীবিত থাকিয়া প্রত্যাগমন করিতে পারি তবে,—তবে 'ভবিষ্যতে আমার মঙ্গল ।

রঘুনাথের সেই কৃষ্ণ কেশগুচ্ছগুলি ভ্রমরবিনিন্দিত নয়নের উপর পড়িয়াছে, বালকের সরল উদার মুখমণ্ডলে যোদ্ধার স্থিরপ্রতিজ্ঞা বিরাজ করিতেছে ।

অল্পবয়স্ক যোদ্ধার এইরূপ কথা শুনিয়া ও উন্নত মুখমণ্ডল দেখিয়া শিবজী সন্তুষ্ট হইলেন, ও সঙ্গে পুনর ভিতর যাইতে অনুমতি দিলেন । রঘুনাথ আবার শির নত করিয়া পরে লক্ষ দিয়া অশ্ব আরোহণ করিলেন ।

সিংহগড় হইতে পুনর পর্যাস্ত সমস্ত পথে শিবজী নিজ সৈন্ত রাখিলেন । সন্ধ্যার ছায়ায় নিঃশব্দে সেই পথের স্থানে স্থানে সেনা সন্নিবেশ করিতে লাগিলেন । একটা দীপ জ্বলিলে বা সৈন্তেরা শব্দ করিলে পুনায় তাঁহার এই কার্য প্রকাশ হইতে পারে, সুতরাং নিঃশব্দে অন্ধকারে সৈন্ত সন্নিবেশ করিতে লাগিলেন ।

সে কার্য শেষ হইল, রজনী ভগতে গাঢ় অন্ধকার বিস্তার করিল । শিবজী, তন্নজী ও যশজী ২৫ জন মাত্র মাউলী লইয়া পুনর নিকটে একটা বৃহৎ বাগানে পৌছিয়া তথায় লুকাইয়া রহিলেন । রঘুনাথ ছায়ায় মত প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ রহিলেন ।

আরও গাঢ়তর অন্ধকার সেই আব্র-কাননকে আবৃত করিল, সন্ধ্যার শীতল বায়ু আসিয়া সেই কাননের মধ্যে মর্মর শব্দ করিতে লাগিল । সন্ধ্যার পণিক একে একে সেই কাননের পার্শ্ব দিয়া পুনরাভিমুখে চলিয়া যাইল, নিবিড় অন্ধকার ভিন্ন আর কিছু দৈখিল না, পত্রের মর্মর শব্দ ভিন্ন আর কিছু শ্রবণ করিল না ।

ক্রমে পুনর গোলমাল নিস্তব্ধ হইল, দীপাবলী নির্বাণ হইল, নিস্তব্ধ নগরে কেবল প্রহরীগণ এক একবার উচ্চ শব্দ করিতে লাগিল, ও সময়ে সময়ে শৃগালের বায়ুপথে আসিতে লাগিল ।

—চং চং চং সহসা শব্দ হইয়া উঠিল শিবজীর হৃদয় চমকিত হইল । সেই দিকে চাহিয়া দেখিলেন, গলির মধ্যে শব্দ হইতেছিল, নগরের বাহির হইতে দেখা যায় না ।

চং চং চং পুনরায় শব্দ হইল, আবার চাহিয়া দেখিলেন । বহুলোকে দীপাবলী লইয়া বাস্ত করিতে করিতে প্রস্তুত পথ দিয়া আসিতেছে ;—এই বরষাত্রা !

বরষাত্রা নিকটে আসিল । পুনর চারিদিকে প্রাচীর নাই, স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । পথ লোকে সমাকীর্ণ, ও নানা বান্ধব দ্বারা অতি উচ্চ রব হইতেছে । অনেক অশ্বারোহী, অধিকাংশ পদাতিক ।

শিবজী নিঃশব্দে বাগানস্থান তন্নজী ও যশজীকে আলিঙ্গন করিলেন । পরস্পরে পরস্পরের দিকে চাহিলেন মাত্র । “হয়ত এই শেষ বিদায়”—এই ভাব সকলের মনে জাগরিত হইল ও নয়নে বাস্ত হইল, কিন্তু বাক্য অনাব্যক্ত । নিঃশব্দে শিবজী ও তাঁহার লোক সেই যাত্রিদিগের সহিত মিশিয়া গেলেন ।

যাত্রীগণ সায়ন্তাখার বাটার নিকট দিয়া যাইল, বাটার কামিনীগণ গবাক্ষে আসিয়া সেই বহুলোকসমারোহ দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে যাত্রীগণ চলিয়া গেল, কামিনীগণও শয়ন কবিত্তে গেলেন, যাত্রিদিগের মধ্যে প্রায় ত্রিশং জন খাঁ সাহেবের গৃহের নিকট লুকাইয়া রহিল তাহা কেহ দেখিতে পাইল না । ক্রমে বরষাত্রার গোল থামিয়া গেল ।

রজনী আরও গভীর হইল । সায়ন্তাখার বন্ধনগৃহের উপর একটা গবাক্ষ ছিল, তথায় অল্প অল্প শব্দ হইতে লাগিল । খাঁ সাহেবের পরিবারের কামিনীগণ সুকলে

মিশ্রিত অথবা নিজাল, সে শব্দ শুনিয়াও গ্রাহ করিলেন না ।

একখানি ইষ্টকের পর আর একখানি, পরে আর একখানি সরিল, খুর খুর করিয়া বালুকা পড়িল । নারীগণ তখন সন্দিগ্ধ হইয়া সেই স্থান দেখিতে আসিলেন, ছিদের ভিতর দিয়া একজন পরে আর একজন, পরে আর একজন যোদ্ধা পিপীলিকা সারের স্তায় গৃহে প্রবেশ করিতেছে ! তখন চীৎকার শব্দ করিয়া যাঁহা সায়েস্তা-খাঁর নিজাভঙ্গ করিয়া তাঁহাকে সমুদায় অবগত করিলেন ।

শিবজী সাক্ষিপ্ৰার্থনার মিনতি করিতেছেন, খাঁ সাহেব এষ্টরূপ স্বপ্ন দেখিতেছিলেন-। সহসা ভাগরিত হইয়া শুনিলেন, শিবজী পুনঃ হস্তগত করিয়া তাঁহার প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছেন !

পলায়নার্থে এক দ্বারে আসিলেন, দেখিলেন বর্ষধারী মহারাজীয় যোদ্ধা ! অল্প দ্বারে আসিলেন, তাহাই দেখিলেন । সভয়ে সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করিলেন, গবাক্ষ দিয়া পলাইবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময়ে সভয়ে শুনিলেন, “হর হর মহাদেও” বলিয়া মহারাজীয়গণ পার্শ্বের গৃহ পরিপূর্ণ করিল ।

তখন রাজপুরী আক্রান্ত হইয়াছে বলিয়া চারিদিকে গোল হইল । প্রাসাদের রক্ষকগণ সহসা আক্রান্ত হইয়া হতজ্ঞান হইয়াছিল, অনেকেই হত ও আহত হইয়াছিল । তথাপি অবশিষ্ট লোক প্রভুর রক্ষার্থ নৌড়িয়া আসিল ও সেই পঞ্চবিংশ জন মাউলীকে চারিদিকে বেটন করিল ।

শীঘ্রই ভীষণরবে সেই প্রাসাদ পরিপূর্ণ হইল । প্রাসাদের নিকট

হইয়াছে, অন্ধকারে মাউলীগণ চীৎকার করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল, অন্ধকারে হিন্দু ও মুসলমান যুদ্ধ করিতেছে । কবাক্ষের বৃন্দবনা শব্দ, আক্রমণকারীদের মুহূর্ত্তঃ উল্লাসরব, এবং আক্রান্ত ও আহতদিগের আর্তনাদে প্রাসাদ পরিপূর্ণিত হইল । সেই সময়ে শিবজী বর্ষা হস্তে লক্ষ্য দিয়া যোদ্ধা দিগের মধ্যে পড়িলেন, “হর হর মহাদেও” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন । মাউলীগণ সঙ্গে সঙ্গে হুক্কর করিয়া উঠিল, মোগল প্রহরীগণ পলায়ন করিল, অথবা সমস্ত হত ও আহত হইল । শিবজী ভীষণ বর্ষাঘাতে দ্বার ভগ্ন করিয়া সায়েস্তা-খাঁর শয়নঘরে আসিয়া পড়িলেন ।

সেনাপতির রক্ষার্থে তৎক্ষণাৎ কয়েকজন মোগল সেই ঘরে ধাবমান হইল । শিবজী দেখিলেন সম্মুখে মৃত চাঁদখাঁর বিক্রমশালী পুত্র শম্শের খাঁ । পিতা অপমানিত হইয়া প্রাণ হারাইয়াছে, তথাপি পুত্র সেই প্রভুর জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ও অগ্রগণ্য । শিবজী এক মুহূর্ত্ত দণ্ডায়মান হইলেন, কোসে খড়্গ বাগিয়া বলিলেন,— যুবক, তোমার পিতার রক্তে এক্ষণে আমার হস্ত কলুষিত রহিয়াছে, তোমার জীবন লইব না, পণ ছাড়িয়া দাও ।

শম্শের খাঁ উত্তর করিলেন না । শম্শের খাঁর নয়ন অগ্নিবৎ জ্বলন্ত । শিবজী আত্মরক্ষার প্রয়াস পাঠবার পূর্বেই শম্শেরের উজ্জ্বল খড়্গ আপন মস্তকোপরি দেখিলেন ।

শিবজী মুহূর্ত্তের জন্ত প্রাণের আশা তাগ করিয়া ইষ্টদেবতা ভবানীর নাম লইলেন, সহসা দেখিলেন পশ্চাৎ হইতে একটা বর্ষা আসিয়া খড়্গধারী শম্শেরকে ভূতল-

শায়ী করিল। পশ্চাতে দেগিলেন, রণ-  
নাগজী হারিলদার !

শিবজী। হারিলদার ! এ কার্য  
আমার স্বরণ থাকিবে ! কেবল এইমাত্র  
বলিয়া শিবজী এসব হইলেন ।

এই অবসরে গবাক দিয়া র জুঅবলম্বন  
করিয়া সায়ন্তার্থী পলাইলেন । কয়েক জন  
মাউলী সেই গবাকমুখে ধাবমান হইয়াছিল,  
একজন খড়্গের আঘাত করিয়াছিল তাহা  
সায়ন্তার্থীর অ লীতে লাগিয়া একটা  
অঙ্গুলী ছেদন ন, কিন্তু সায়ন্তার্থী আর  
পশ্চাতে না দেগিয়া পলায়ন করিলেন ।  
তাহার পুত্র আবদুল ফতেখা ও সমস্ত  
প্রহরী নিহত হইল । তখন শিবজী দেখি-  
লেন ঘর, প্রাঙ্গণ, বারান্দা রক্তে রঞ্জিত  
হইয়াছে, স্থানে স্থানে প্রহরীগণের মৃতদেহ  
পাতত রহিয়াছে, স্ত্রীলোক ও পলাতক-  
গণের আঁর্তনাদে প্রাসাদ পরিপূরিত হই-  
তেছে, মাউলীগণ মোগলদিগের ধ্বংস-  
সাধনার্থ চারিদিকে পাবমান হইতেছে ।  
মশালের অল্পষ্ট আলোকে কাহারও মৃত-  
দেহ, কাহারও ছিন্নশৃঙ্গ, কোথাও বা রক্ত-  
প্রণালী ভীষণ দেখাইতেছিল । তখন  
শিবজী আপন মাউলীদিগকে নিকটে  
ডাকিলেন । সকল সময়ে, সকল যুদ্ধেই,  
তিনি জয়লাভ করিলে পর বৃথা প্রাণনাশ  
দেখিলে বিরক্ত হইতেন, এবং শত্রুরও  
সেব্রণ প্রাণনাশ যাইতে না হয় সে ভ্রম  
যথেষ্ট বদ্ধ করিতেন । শিবজী আদেশ  
করিলেন,—আমাদের কার্য সিদ্ধ হইয়াছে,  
ভীক সায়ন্তার্থী আর আমাদের সহিত যুদ্ধ  
করিবে না, এক্ষণে দ্রুতবেগে সিংহগড়াভি-  
মুখে চল ।

অন্ধকার রজনীতে শিবজী অনায়াসে

পুনা হইতে বহির্গত হইয়া সিংহগড়ের দিকে  
ধাবমান হইলেন, প্রায় দুই ক্রোশ আসিয়া  
মশাল জালিবার আদেশ দিলেন । বহু-  
সংখ্যক মশাল জলিল । পুনা হইতে  
সায়ন্তার্থী দেগিতে পাইলেন মহারাষ্ট্র  
সেনা নিরাপদে সিংহগড়ে উঠিল ।

পর দিন প্রাতে ক্রুদ্ধ মোগলগণ সিংহ-  
গড় আক্রমণ করিতে আসিল, কিন্তু গড়ের  
কামানের গোলায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পলায়ন  
করিল । কৰ্ণাজী শূঙ্গর ও তাহার অধীনস্থ  
মহারাস্ত্রীয় অশ্বারোহিণ বহুদূর পর্যন্ত  
পশ্চাটাবন করিয়া গেল ।

অল্প বিপদে সাহনী বোদ্ধার আগ্রও  
যুদ্ধ পিপাসা বৃদ্ধি হয়, কিন্তু সায়ন্তার্থী সেরূপ  
যোদ্ধা ছিলেন না । তিনি আরাজীবকে  
একখানি পত্র লিখিলেন, তাহাতে নিজ  
সৈন্তের যথেষ্ট নিন্দা করিলেন, ও যশোবন্ত  
অর্থে বর্ধিত হইয়া শিবজীর পক্ষাচরণ  
করিতেছে এইরূপ জানাইলেন । আর-  
জীব চুই জনকেই এক্ষণে বিবেচনা  
করিয়া ডাকাইয়া পাঠাইলেন, এবং নিজপুত্র  
মুলতান মোয়াজ্জীমকে দক্ষিণে পাঠাইলেন,  
পরে তাহার সহায়তা করিবার জন্ত যশো-  
বন্তকে পুনরায় পাঠাইলেন ।

ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে বিশেষ  
কোন যুদ্ধকার্য ইল না । ১৬৩৪ খৃঃ  
অব্দের প্রারম্ভেই শিবজীর পিতা শাহজীর  
কাল হওয়ায় শিবজী সিংহগড়েই শ্রাদ্ধাদি  
সমাপন করিয়া পরে রায়গড়ে যাইয়া রাজা  
উপাধি গ্রহণ করিলেন, ও নিজনামে  
যুদ্ধা অঙ্কিত করিতে লাগিলেন । আমরা  
এখন এই নবভূপতির নিকট বিদায় লইব ।

পাঠক ! বহুদিবস হইল তোমর দুর্গ  
হইতে আসিয়াছি ; চল এই অবসরে



একবার সেই দূর্গে যাইয়া কি হইতেছে দেখি ।

### দশম পরিচ্ছেদ ।

আশা ।

যদি গোড়া অর্থাৎ বসি রসালের ওলে,  
প্রান্তিকের মাঠ ভাবি পাইব সমুদ্রে  
পাদপদ্ম । কাঁপে হিরা দুকুহর করি  
তনি যদি পদলব্ধ !

মধুসূদন দত্ত ।

যে দিন রঘুনাথ তোরণদ্বর্গে আসিয়া-  
ছিলেন, যে দিন তাঁহার হৃদয় উৎক্লিষ্ট হয়,  
সেই দিন প্রথম প্রেমের আনন্দময়ী লহ-  
রীতে একটা বালিকা-হৃদয় ভাসিয়া গিয়া-  
ছিল। উদ্যানে সন্ধ্যার সময় সরযুর  
দৃষ্টি সহসা সেই তরুণ স্বদেশীয় যোদ্ধার  
উপর পতিত হইল, বালিকা সহসা চমকিত  
হইলেন। আবার চাহিলেন, আবার সেই  
উদার বদনমণ্ডল; সেই উন্নত তরুণ  
যুদ্ধবেশধারী অবয়ব দেখিলেন, পরে ধীরে  
ধীরে গৃহের ভিতর যাইলেন।

রজনীতে সরযু সেই স্বদেশীয় তরুণ  
যোদ্ধাকে ভোজন করাইতে যাইলেন।  
পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া দেব-বিনিমিত  
অবয়বের দিকে চাহিয়া রহিলেন। যখন  
চারি চকুর মিলন হইল, তখন লজ্জারত-  
বদনা ধীরে ধীরে সরিয়া আসিলেন।

সরিয়া আসিলেন, কিন্তু হৃদয়ে একটা  
নূতন ভাব উদয় হইল। রঘুনাথ তাঁহার  
দিকে সোদেগ দৃষ্টি করিলেন কেন?  
রঘুনাথ কি স্বদেশীয় বালিকার প্রতি একটু

স্নেহের সহিত নয়নক্ষেপ করিয়াছেন?  
তরুণ যোদ্ধার কি সরযুর প্রতি একটু  
মমতা জন্মিয়াছে?

পরদিন আবার সেই তরুণ যোদ্ধাকে  
দেখিলেন, আবার হৃদয় একটু উদ্ভিন্ন হইল।  
পরে যখন রঘুনাথের আনন্দনীর বাকাগুলি  
শুনিলেন, রঘুনাথ যখন সরযুর গলায়  
কণ্ঠমালা পরাইয়া দিলেন, বালিকার শরীর  
শিহরিয়া উঠিল, হৃদয় আনন্দে উদ্বেগে  
প্লাবিত হইল। যখন বিদায় লইয়া যোদ্ধা  
অখারুট হইয়া চলিয়া গেলেন, সরযু গবাক্ষ-  
পার্শ্বে দাঁড়াইয়া সেই দিকে চাহিয়া  
রহিলেন।

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বালিকা গবাক্ষপার্শ্বে  
দণ্ডায়মান রহিলেন। অখ ও অখারোহী  
অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু বালিকা  
নিম্পন্দে সেই দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন।  
দিবালোকে পর্কলমালা অনেক দূর পর্য্যন্ত  
দেখা যাইতেছে, তাহার উপর যতদূর  
দেখা যায়, পর্কতবৃক্ষ সমুদ্রের লহরীর মত  
বায়ুতে জ্বলিতেছে। উপরে পর্কতশৃঙ্গ  
হইতে স্থানে স্থানে জ্বলপ্রপাত পতিত  
হইতেছে, সেই স্বচ্ছ জ্বল একটা নদীরূপে  
বহিয়া যাইতেছে। নীচে স্বন্দর উপত্যকার  
গ্রামের কুটার দেখা যাইতেছে, স্বন্দর  
হরিদ্বর্ণ ক্ষেত্রে সমস্ত দেখা যাইতেছে,  
তাহার মধ্য দিয়া পর্কতকন্ডা তরঙ্গিনী ধীরে  
ধীরে বহিয়া যাইতেছে, ও স্নেহবিবর্জিত  
স্বর্গ্য এই স্বন্দর দৃশ্যের উপর দিয়া আপন  
আলোক-হিল্লোল আনন্দে গড়াইয়া  
দিতেছে। কিন্তু সরযু এ সমস্ত দেখিতে-  
ছিলেন না, তাঁহার মন এ সমস্ত দৃশ্যে জ্ঞাত  
ছিল না।

সরযু অদ্য সমস্ত দিন একটু অশ্রমলঙ্কা

রহিলেন। সায়াংকালে পিতার ভোজনের সময় নিকটে বলিলেন, স্বহস্তে পিতার শয্যা রচনা করিয়া দিলেন, পরে ধীরে ধীরে আপন শয়নাগারে যাইলেন। নিস্তরু বজ্রনীতে সরষু উষ্ণিয়া ধীরে ধীরে সেই গবাক্ষপার্শ্বে বাইয়া নিঃশব্দে উপবেশন করিয়া চন্দ্রালোক দেখিতে লাগিলেন।

### একাদশ পরিচ্ছেদ ।

চিন্তা !

এস, তুমি, এস নাথ, রণ পরিহারি  
কেলি দুরে বর্জ, চর্জ, অসি, তুণ, মধুঃ.  
তাজি রথ পবত্রজে এস মোর পাশে ।

মধুসূদন দত্ত ।

জনার্দন স্বভাবতঃই সরলস্বভাব লোক ছিলেন, সমস্ত দিন শাস্ত্রাভ্যাসীলন বা দেব-পূজায় রত থাকিতেন, প্রভাতে সায়াংকালে কিল্লাদারের নিকট সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন, কদাচ বাটীতে থাকিতেন। পালিত কন্তাকে অতিশয় ভালবাসিলেন, ভোজনের সময় কন্তাকে নিকটে না দেখিলে ঠাহার আহার হইত না, বজ্রনীতে কখন কখন শাস্ত্রের গল্প বলিতেন, সরষু বসিয়া শুনি-তেন। এতদ্বিন্ন প্রায়ই আপন কার্যে রত থাকিতেন; বালিকার মনে একদিন একটা নূতন ভাব উদয় হইল, বৃদ্ধ জনার্দন কেমন করিয়া জানিবেন ?

বালিকার হৃদয়ে একদিন সহসা যে ভাব উদয় হয়, তাহা অধিক দিন স্থায়ী হয় না, একদিন সন্ধ্যাকালে সরষুর হৃদয়ে সহসা যে ভাবের উদ্রেক হইল, তাহা হই

চারি দিবসের মধ্যে অনেকটা হ্রাস প্রাপ্ত হইল। তথাপি নারীর হৃদয়ে এরূপ ভাব একেবারে লীন হয় না, মধ্যে মধ্যে সেই তরুণ যোদ্ধার কথা সরষুর হৃদয়ে জাগরিত হইত। বিশেষ সরষু জন্মাবধি একাকিনী, জনার্দন ভিন্ন তিনি ভালবাসিবার লোক কাহাকেও কখন দেখেন নাই, কাহাকেও জানিতেন না, স্নতরাং বাল্যকাল অবধিই ধীর, শান্ত, চিন্তাশীল। প্রথম যৌবনে যে রূপ দেখিয়া একদিন সরষুর হৃদয় আলোড়িত হইল, সায়াংকালে, প্রভাতে ও গভীর বজ্রনীতে সেই রূপটী সময়ে সময়ে সরষুর হৃদয়ে জাগরিত হইত।

কল্পনা মায়াবিনী ! সরষু যখন দিনান্তে একাকিনী গবাক্ষ পার্শ্বে বসিয়া থাকিতেন, অথবা নিশিথে চন্দ্রালোকে সেই পুষ্পোদ্যানে বিচরণ করিতেন, তখন কতরূপ কল্পনা ঠাহার হৃদয়ে জাগরিত হইত ! সেই তরুণ যোদ্ধা এতদিনে যুদ্ধের উল্লাসে মগ্ন হইয়াছেন, দুর্গ হস্তগত করিয়াছেন, শত্রু ধ্বংস করিতেছেন, বিক্রম ও বাহুবলে বীরনাম ক্রয় করিতেছেন, সরষুর কথা কি এক একবার ঠাহার মনে জাগরিত হয় ? পুরুষের মন ! নানা কার্য্য, নানা চিন্তা, নানা শোক, নানা উল্লাসে সর্বদাই পরিপূর্ণ থাকে। জীবন আশাপূর্ণ, নানা আশায় অতিবাহিত হয়, আশা ফলবতী হউক আর নাই হউক, জীবন সর্বদা উল্লাসপূর্ণ থাকে। রাজদ্বারে, যুদ্ধক্ষেত্রে শোকগৃহে বা নাট্যশালায়, নানা কার্য্যে, নানা চিন্তায় পূর্ণ থাকে, তাহার কি এক চিন্তা চির কাল হৃদয়ে ধারণ করে ? তথাপি মায়াবিনী আশা সরষুকে কাণে কাণে বলিয়া দিত,—বোধ হয় কখন কখন

সরস্বতী কথা সেই তরুণ যোদ্ধার হৃদয়ে জাগ্রিত হয় ।

আবার চিন্তা আসিত ;—তরুণ যোদ্ধা কি এখনও এ তোরণ দুর্গের কথা ভাবেন ? এ কালে এ বয়সে কি তাঁহার মন স্থির আছে ? হায় ! নদীর উর্ধ্ব পার্শ্বস্থ পুষ্পটাকে লইয়া ক্ষণকাল খেলা করে, পুষ্প আনন্দে নাচিয়া উঠে, তাহার পর উর্ধ্ব কোথায় চলিয়া যায়, পুষ্পটি শুঁকাইয়া যায়, কিন্তু জল আর ফেরে না ! তথাপি মায়াবিনী আশা সরস্বতী কাণে কাণে বলিয়া দিত,—বোধ হয় একদিন সেই তরুণ যোদ্ধা তোরণ দুর্গ ফিরিয়া আসিবেন ।

নিম্নীথে সেই যখন উন্নত দুর্গ ও চারিদিকে পর্বতমালা চক্রেয় স্রুধাকিরণে নিস্তন্ধে স্তম্ভ হইত, তখন নীল আকাশ ও শুভ্র চক্রেয় দিকে চাহিতে চাহিতে বালিকার হৃদয়ে কত কল্পনা উদয় হইত, কে বলিবে ? বোধ হইত যেন সেই পর্বত-পথ দিয়া একজন নবীন অধারোহী আসিতেছেন, অথ স্বতবর্ণ, আরোহীর গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ ললাট ও নয়ন দ্বয় আবৃত করিয়াছে । যেন দুর্গে আসিয়া অধারোহী অবতরণ করিলেন, যেন তাঁহার মস্তকে স্রবর্ণ-খচিত শিরস্ত্রাণ, বলিষ্ঠ স্রুগোল বাহতে স্রবর্ণের বাজু, দক্ষিণহস্তে দীর্ঘ বর্ষা । যেন যোদ্ধা আবার আহার করিতে বসিলেন, সরস্বতীহাকে ভোজন করাই-ছেন । অথবা রজনীতে সেই ছাদে সরস্বতী সেই যোদ্ধার নিকট সলজ্জ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, যোদ্ধার যেন আনন্দের সহিত সরস্বতী নিকট যুদ্ধকথা বর্ণনা করিতেছে ।

কল্পনার শেষ নাই, অগাধ সমুদ্র-ছিন্নোলের স্তায় একটার পর আর একটা

আইসে, তাহার পর আর একটা । সরস্বতী আবার ভাবিলেন, যেন যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তরুণ সেনাপতি বহু খাতিলাভ করিয়াছেন, বড় উপাধি পাইয়াছেন, কিন্তু সরস্বতীকে ভুলেন নাই । যেন পিতা তাঁহার সহিত সরস্বতী বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন, যেন ঘর-লোকে পরিপূর্ণ, চারিদিকে দীপ জলিতেছে, বাদ্য বাজিতেছে, গীত হইতেছে, আর কত কি হইতেছে সরস্বতী জানেন না, ভাল দেখিতে পাইতেছেন না । যেন সরস্বতী অবশু নবভী হইয়া সেই দেব প্রতিমূর্তির নিকট বাসলেন । যেন যুবকের হস্তে আপন স্বৈরাঙ্ক কস্পিত হস্তটি রাখিলেন, যেন রজনীতে সেই জীবিতেশ্বরকে পাইলেন । আনন্দ বালিকা হৃদয় ক্ষীত হইল, সরস্বতী ! সরস্বতী ! পাগলিনী হইও না ।

আবার কল্পনা আসিল । রঘুনাথ খাতাপন্ন হয়েন নাই, রঘুনাথ উপাধি প্রাপ্ত হয়েন নাই, রঘুনাথ দরিদ্র, কিন্তু সরস্বতীকে বিবাহ করিয়াছেন । পর্বতের নীচে ঐ যে স্কন্দর উপত্যকা দেখা যাইতেছে, যেখানে শান্তবাহিনী নদী চক্সালোকে ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, যেখানে হরিষর্ষ স্কন্দর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র চক্সালোকে স্তম্ভ রহিয়াছে, ঐ রমণীয় স্থানে অনেকগুলি কুটীরের মধ্যে যেন একটা ক্ষুদ্র কুটীর সরস্বতী ! যেন দিবাসবাসে সরস্বতী সহস্র রজনী কার্য সমাপন করিয়াছেন, যেন যুদ্ধ পূর্বক জীবিতনাথের জন্ত অন্ন প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, কুটীর সম্মুখে স্কন্দর দুর্বার উপর বসিয়া রহিয়াছেন । যেন দূর ক্ষেত্রের দিকে চাহিতেছেন, যেন সেই দিক হইতেই সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর একজন দীর্ঘকায় পুরুষ কুটীরান্তিমুখে

আসিতেছেন। সরযুর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, যেন সেই পুরুষশ্রেষ্ঠ আসিয়া সরযুকে একটী নূতন কণ্ঠমালা পরাইয়া দিলেন। পুলকে বালিকার হৃদয় আশার ক্ষীত হইল, সরযু! সরযু! পাগলিনী হইও না।

এইরূপে এক মাস, দুই মাস, তিন মাস অতীত হইল, বৎসর অতিবাহিত হইল কিন্তু সরযুর কল্পনালহরী শেষ হইল না। যে স্বদেশীয় তরুণ যোদ্ধাকে সরযু এই বিদেশে একদিন সম্বন্ধে খাওয়াইয়াছিলেন তাঁহার কমনীয় মুখ থানি কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে সময়ে সময়ে বালিকার মনে জাগরিত হইত! যে দীর্ঘকায় পুরুষ সম্বন্ধে সরযুবালায় গলায় প্রিয় কণ্ঠহার পরাইয়া দিয়াছিলেন, তাঁহার আনন্দনীয় রূপ ও দেবভূষণ আকৃতি কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদাই সরযুর গুণয়ে উদ্ভিত হইত! কল্পনা কি মায়াবিনী?

## বাদল পরিচ্ছেদ ।

পুনর্নির্গলন :

—চেতন পাইয়া

মিলি যবে ধাতি, দেখি ভোমার সমুখ !

সমুদয়ন দন্ত :

কল্পনা। মায়াবিনী নহে, সরযুবালায় চিন্তা মিথ্যাবাদিনী নহে, বালিকার আশা বিশ্বাসঘাতিনী নহে।

একদিন সন্ধ্যায় সময় সরযু পুনরায় সেই পুষ্পোদ্যানে পুষ্প ভুলিতেছেন, এবং মধ্যে মধ্যে কি মনে করিয়া হৃদয়ের সেই কণ্ঠ-হারের বন্ধকে নিরীক্ষণ করিতেছেন।

সরযুর রূপ পূর্ববৎ স্নিগ্ধ ও আনন্দনীয়, সরযুর মুখমণ্ডলও পূর্ববৎ কমনীয় ও শান্ত। তথাপি এক বৎসরে সে রূপে কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে, নব আশা নব উল্লাসে সে মুখমণ্ডল অধিকতর কমনীয় কান্তি ধারণ করিয়াছে। নূতন জ্যোতিঃতে সে চক্ৰবর্ত্ত আলোকিত হইয়াছে, নূতন উদ্বোধন ও নূতন লাবণ্যে সে শরীর টগমল করিতেছে, সরযুর হৃদয়, মন, দেহ পরিবর্তিত হইয়াছে, সরযু বালিকা নহেন, প্রথম যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। রূপবতী, চিন্তাবতী, যৌবন-সম্পন্ন সরযুবালা পুষ্প ভুলিতেছেন এবং মনো মনো সেই কণ্ঠমালার দিকে দেখিয়া কি চিন্তা করিতেছেন, এরূপ সময়ে দ্বার-দেশে একজন তরুণ রাজপুত্র যোদ্ধা অধ হইতে অবতরণ করিলেন। পুষ্প ভুলিতে ভুলিতে রাজপুত্রকুমারী সেই দিকে চাছিলেন,—সহসা শিহরিয়া উঠিলেন,—সে দিক হইতে আগ্রনয়ন ফিরাইতে পারিলেন না।

রাজপুত্র যোদ্ধাও সেই পুষ্পোদ্যানে সেই রাজপুত্রবালাকে পুনরায় দেখিতে পাইলেন। এক দিন নিশীথে যাহার রূপ দেখিয়া বিমোহিত হইয়াছিলেন, এক দিন প্রভাতে যাহার পবিত্র কণ্ঠে প্রিয় কণ্ঠমালা পরাইয়া দিয়াছিলেন, যুদ্ধে ও সঙ্কটে, শিবিরে ও সৈন্ত মধ্যে যাহার চিন্তা মনো মধ্যে যোদ্ধার হৃদয়ে জাগরিত হইয়াছে, নিশীথে, স্বপ্নযোগে যাহার কমনীয় লজ্জা-রঞ্জিত মুখখানি সর্বদাই যোদ্ধার সমুখে উদয় হইয়াছে, অদ্য বহুদিন পর সেই আনন্দনীয় রূপলাবণ্য, সেই লজ্জারঞ্জিত মুখখানি দেখিয়া রম্যনাথ কণেক বাক্যশূন্য ও নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন।

চক্ষু ! রঘুনাথ ও সরযুর উপর সুধাবর্ষণ কর, তুমি নিশীথে জাগরণ করিয়া সকল দেখিতে পাও, কিন্তু জগতে এরূপ দৃশ্য আর দেখ নাই। তরুণ বয়সে যখন মন প্রথম প্রণয়োল্লাসে উৎক্লিপ্ত হয়, যখন নবজাত চক্ষুরেব জ্বায় নবজাত প্রণয়ের আনন্দ-হিলোল মানস-জগতে গড়াইতে থাকে, যখন যৌবনের প্রথম প্রণয়ে সমস্ত জগৎ সিক্ত করে, আকাশও মেদিনী প্লাবিত করে, তখনই যেন এ জগতে ইন্দুপুরী অবতীর্ণ হয় ! ক্ষণেক পর সরযুবালা অবনতমুখী হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, ও পিতাকে এই রঘুনাথজীর আগমনের সংবাদ দিলেন। জনাৰ্দ্ধন দেবও বহু সম্মান সহকারে শিবজীর দূতকে আহ্বান করিলেন।

সন্ধ্যার সময় রঘুনাথ পুরোহিতের সম্মুখে উপবেশন করিয়া সমস্ত সমাচার জ্ঞাত করাইলেন। সন্ধ্যোস্তাখাঁ পরাস্ত হইয়া দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, শিবজী রাজ-গড়ে ষাঠিয়া রাজ-উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন, দেশশাসনের স্বন্দর বন্দোবস্ত করিতেছেন। কিন্তু দিল্লীর সম্রাট শিবজীকে জয় করিবার জন্য অম্বরাধিপতি মহাপরাক্রান্ত রাজা জয়সিংহকে প্রেরণ করিতেছেন, তাহা শুনিয়া মহারাষ্ট্ররাজ চিন্তিত হইয়াছেন। মহারাষ্ট্ররাজ সম্ভবতঃ রাজা জয়সিংহের সহিত সন্ধিস্থাপন করিবেন, এবং সেই কাৰ্য্য সম্পাদনার্থ অম্বর দেশীয় শাস্ত্রজ্ঞ জনাৰ্দ্ধন দেবকে স্বরণ করিয়াছেন। রাজার আজ্ঞায় রঘুনাথ পুরোহিতকে লইতে আসিয়াছেন, শিবিকাদি প্রস্তুত আছে। যদি পুরোহিত মহাশয়ের সুবিধা হয়, হুই চারি দিনের মধ্যেই রাজগড় গমন করিলে ভাল হয়, রাজা এইরূপ আজ্ঞা দিয়াছেন।

ঘরের একপার্শ্বে সরযুবালা আহারের আয়োজন করিতেছিলেন, পাঠককে বলা বাহুল্য যে এ কথাগুলি সমস্ত সরযুর কাণে উঠিল। পিতা রাজধানীতে যাইবেন ? রাজাদেশে এই তরুণ যোদ্ধা আমাদিগকে লইতে আসিয়াছেন ?—সরযুর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, হস্ত হইতে জলের পাত্র পড়িয়া গেল, লজ্জাবনতমুখী পুলকিত-গাত্রী সরযুবালা ঘর হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল।

তখন রঘুনাথ অনেকক্ষণ ধরিয়া ধীরে ধীরে জনাৰ্দ্ধন দেবের সঙ্গিত কি কথা কহিতে লাগিলেন। আপনার দেশের কথা কহিলেন, জাতিকুলের পরিচয় দিলেন, পিতামাতার পরিচয় দিলেন, জনাৰ্দ্ধনকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। জনাৰ্দ্ধনও রঘুনাথের উন্নত কুলের পরিচয় পাইয়া এবং যুবকের বীৰ্য্য সৌন্দর্য্যগুণ ও বিনয় আলোচনা করিয়া তুষ্ট হইলেন, এবং রঘুনাথকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করিলেন। রঘুনাথের আহারের সময় হইয়াছে, স্বরূপ সমস্ত প্রস্তুত করিয়াছেন। বুদ্ধ জনাৰ্দ্ধন গাত্রোত্থান করিয়া জুইচণ্ডে রঘুনাথকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—বৎস রঘুনাথ, এখন আহার করিতে বস। আজ তোমার পরিচয় পাইয়া বড় তুষ্ট হইলাম, তোমার বংশ আমার অপরিচিত নহে, তোমার গুণও বংশোচিত। যা, সরযুকে আমি কল্যাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তোমাকেও আজি পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিলাম। আর যদি ভগবান করেন, এই যুদ্ধশেষে তোমার জ্বায় উপযুক্ত পাত্রের সরযুকে সমর্পণ করিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চিন্ত হইয়া এই মানবলীলা-সম্বরণ

করিব। জগদীশ্বর তোমাকে ও মা সরযুকে হুখে রাখুন।

এই কথা শুনিয়া রঘুনাথের চক্ষুতে জল আসিল, ধীরে ধীরে পুরোহিতের চরণতলে প্রণত হইয়া কহিলেন,—পিতা, আশীর্বাদ করুন যেন এ দরিদ্র সৈনিক আপনার অভিলାষ পূর্ণ করিতে পারে। রঘুনাথ দরিদ্র হাবিলদার মাত্র, এক্ষণে তাহার নাম নাই, স্বর্থ নাই, পদ নাই। কিন্তু জগদীশ্বর সহায় হউন, পিতা আশীর্বাদ করুন, রঘুনাথ এ অমূল্য রত্ন লাভ করিতে যত্নবান হইবে।

এ আনন্দময়ী কথা সরযুবালার কাণে পৌঁছিল, বায়ু-তীড়িত পত্রের শ্রাব্য তাঁহার দেহলতা কম্পিত হইতেছিল।

সে দিন রঘুনাথ কিছুই আহার করিতে পারিলেন না, আরক্তমুখী সরযুও ভাল করিয়া আহার করাইতে পারিলেন না।

—

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

রাজগড় যাত্রা ।

দেখিও প্রেমের স্বপ্ন জাগি হে হৃৎকনে ।

মধুসূদন দত্ত ।

যাত্রার আয়োজন করিতে পাঁচ সাত দিন বিলম্ব হইল। রঘুনাথ পুরোহিতের আলয়েই অবস্থান করিতে লাগিলেন। প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় সরযুকে উজ্জানে ফুল ভুলিতে দেখিতেন, মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্নে সরযুর প্রিয় হস্ত হইতে আহার গ্রহণ করিতেন। এ পাঁচ সাত দিনের মধ্যে

রঘুনাথ সাহস করিয়া সরযুর সহিত কথা কহিতে পারিলেন না। সরযুকে দেখিলেই রঘুনাথের হৃদয় সজোরে আঘাত করিত, কুমারীও অবগুণ্ঠন টানিয়া সরিয়া যাইতেন।

তোষণ হুগ হইতে রাজগড় যাত্রা কালে সরযুর শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে একজন অস্কারোহী চলিত, পর্কড-পথে, রাজপথে, বৃক্ষশূন্ত ময়দানে বা নদীতীরে, সে অস্কারোহী মুহূর্ত্তের জন্তও শিবিকা হইতে দূরে যাইত না। নিশীথে যখন সরযু সহ-চরীর সহিত সামান্ত কোন মন্দিরে, দোকানে বা ভদ্র-গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, রজনীতে সময়ে সময়ে একজন অনিদ্ৰ ঘোদ্ধা বধা হস্তে তথায় পদচালন করিত।

নারী মাঝেই এ সকল বিষয় বুঝিতে পারে, এ সকল বিষয় দেখিতে পায়। পুরুষের যন্ত্র, পুরুষের আগ্রহ, পুরুষের হৃদয়ের আবেগ নারীর চক্ষুতে গোপন থাকে না। সরযু শিবিকার ভিতর হইতে সেই অবিশ্রান্ত অস্কারোহীকে দেখিতেন, নিশীথে সেই অনিদ্ৰ ঘোদ্ধাকে দেখিতেন। সেই দেব-বিনিমিত আকৃতি দেখিতে দেখিতে সরযুর নয়ন ঝলসিত হইল, সেই হৃদমনীয় আগ্রহচিহ্ন দেখিয়া সরযুর হৃদয় আনন্দ, প্রেম ও উদ্বেগে প্রাণিত হইল।

সন্ধ্যার সময় এখন সরযু সেই ঘোদ্ধাকে ভোজন করাইতে আসিতেন, যৌনাবলম্বী ঘোদ্ধার দর্শনে সরযু অব-নতমুখী হইতেন, ভাল করিয়া আহার করাইতে পারিতেন না। প্রাতঃকালে শিবিকায় আরোহণের সময় যখন সরযু সেই ঘোদ্ধাকে অশপৃষ্ঠে উপবিষ্ট দেখিতেন,

তাহার মন মুখমণ্ডল হইতে সরসু সহজে নয়ন ফিরাইতে পারিতেন না ।

কয়েক দিন এইরূপে ভ্রমণান্তর সকলে রাজগড়ে উপস্থিত হইলেন । জনার্দন সন্ধ্যার সময় ছুগের নীচে একটা গ্রামে উপস্থিত হইয়া মহারাজ্য-রাজের নিকট সমাচার পাঠাইলেন, রাজার অনুমতি হইলে পরদিবস ছুগে প্রবেশ করিবেন ।

সেই দিন রজনীতে আহালাদি প্রস্তুত করিতে কিছু বিলম্ব হইল । জনার্দন কিছু জলযোগ করিয়া শয়ন করিতে যাইলেন, রাত্রি এক প্রহরের সময় সরসুবালা গঘুনাথকে ভোজন করাইলেন ।

ভোজনান্তে রঘুনাথ অশ্রুদিনের শ্রায় গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইলেন না, ক্ষণেক ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ পর যেখানে সরসু একাকী বসিয়াছিলেন, তথায় ধীরে ধীরে যাইয়া নতশীরে দণ্ডায়মান হইলেন । হৃদয়ের উদ্বেগ দমন করিয়া স্থিরভাবে কহিলেন,—দেবি, এক্ষণে আমাকে বিদায় দিন ।

রঘুনাথের উচ্চারিত এই কথাগুলি যেন ভূষিতের পক্ষে বারি ধারার শ্রায় সরসুর কাণে লাগিল । সরসুর হৃদয় নাচিয়া উঠিল, সরসু আরক্ত মুখ নত করিয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান হইলেন ।

রঘুনাথ পুনরায় বলিলেন,—দেবি বিদায় দিন, কল্যাণ আপনারা রাজপ্রাসাদে যাইবেন, এ দরিদ্র সৈনিক পুনরায় নিজ কার্যে যাইতে বাসনা করে ।

এ কথা শুনিয়া সরসু লজ্জা বিস্মৃত হইলেন, নয়ন ধরে জল মুছিয়া নারীর মমতা-পূর্ণ স্বরে বলিলেন,—আপনি আমাদিগের

জন্ত যে যত্ন করিয়াছেন, পিতার জন্ত, আমার জন্ত যে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহার জন্ত ভগবান আপনারকে যুদ্ধে জয়ী করুন, আপনার মনস্কামনা পূর্ণ করুন । আমরা সে যত্নের কি প্রতিদান করিতে পারি ?

রঘুনাথ বিনীত স্বরে উত্তর দিলেন,—রাজ্যদেশে আপনাদিগকে রাজগড়ে নিরাপদে আনিতে পারিয়াছি এটা আমার পরম ভাগ্য, ইহাতে আমার কিছু গুণ নাই । তথাপি দরিদ্র সৈনিকের যত্নে যদি তুট হইয়া থাকেন, তবে,—তবে,—এ দরিদ্র সৈনিককে বিস্মৃত হইবেন না ।

কথাসি সস্রু বৃক্ষলেন, মুখখানি অবনত করিলেন । রঘুনাথ তখন সাহস পাইয়া, লজ্জা বিস্মরণ করিয়া কহিতে লাগিলেন,—এ দরিদ্র সৈনিক যদি উচ্চ আশা করিয়া থাকে, আপনি অপরাধ লইবেন না । আপনার পিতা প্রসন্ন চক্রে আমার প্রতি দৃষ্টি করিয়াছেন, তরসা করি আপনিও আমার প্রতি অপ্রসন্ন হইবেন না । যদি ভগবান আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন, যদি জীবনের চেষ্টা ও আশা ফলবতী হয়, তবে একদিন মনের কথা বলিব, সে পর্য্যন্ত এ দরিদ্র সৈন্তকে এক একবার স্মরণ পথে স্থান দিবেন ।

বিনীত ভাবে বিদায় লইয়া রঘুনাথ চলিয়া গেলেন । সরসু একদণ্ড কাল সেই পথ চাহিয়া রহিলেন, মনে মনে কি চিন্তা করিতে লাগিলেন । দ্বিপ্রহর রজনীর সময় একটা শীর্ণবাস ত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিলেন,—সৈনিক শ্রেষ্ঠ ! তুমি চিরকাল এ দাসীর স্মরণ পথে আগরিত থাকিবে, ভগবান সাক্ষী থাকিবেন ।

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

রাজা জয়সিংহ ।

নরকুলোদ্ভব ভূমি—

বিষ্ণু! বৃদ্ধি বাহবলে অতুল জগতে ।

মধুসূদন দত্ত ।

পূর্বেরই বলা হইয়াছে যে আরংজীব সায়ের্তাখাঁ ও যশোবন্তসিংহ উভয়কেই অ-কর্ণধ্য বিবেচনা করিয়া তাঁহাদিগকে ডাকা-ইয়া পাঠাইয়াছিলেন, ও নিজ পুত্র সুলতান মোয়াজ্জীমকে দক্ষিণে প্রেরণ করেন। এবং তাঁহার সহায়তার জন্ত যশোবন্তকে পুনরায় প্রেরণ করেন। তাঁহারাও বিশেষ ফললাভ করিতে না পারায় সম্রাট অবশেষে তাঁহাদিগকে স্থানান্তরিত করিয়া অম্বরাধি-পতি প্রসিদ্ধনামা রাজা জয়সিংহ ও তাঁহার সহিত দিলওয়ারখাঁ নামক একজন বিক্রম-শালী আফগান সেনাপতিকে দক্ষিণে প্রেরণ করিলেন। ১৬৬৫ খৃঃ অব্দের চৈত্র-মাসের শেষযোগে জয়সিংহ পুনরায় উপস্থিত হইলেন। সায়ের্তাখাঁর জায় নিরুৎসাহ হইয়া বসিয়া না থাকিয়া তিনি দিলওয়ার-খাঁকে পুরন্দর হুগ্গ আক্রমণ করিতে আদেশ করিলেন, এবং স্বয়ং সিংহগড় বেঠেন করিয়া রাজগড় পর্য্যন্ত সসৈন্তে অগ্রসর হইলেন।

শিবজী হিন্দু-সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে পরাজিত, বিশেষ জয়সিংহের নাম, সৈন্তসংখ্যা, তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও দোহেপ্রতাপ তাঁহার নিকট অবিস্মরণীয় ছিল না। সেরূপ পরাক্রান্ত সেনাপতি বোধ হয় সম্রাট আরংজীবের আর কেহই ছিলেন না। তাত্ক্ষণিক ফারসী ভ্রমণকারী বর্ণীয়ে

লিখিয়া গিয়াছেন যে, সমগ্র ভারতবর্ষে জয়সিংহের জায় বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, দূরদর্শী লোক আর একজনও ছিলেন না। শিবজী প্রথম হইতেই ভয়োদায় হইলেন, ও বার বার জয়সিংহের নিকট সন্ধিপ্রস্তাব পাঠা-ইতে লাগিলেন, কিন্তু তীক্ষ্ণবুদ্ধি জয়সিংহ প্রথমে এ সমস্ত প্রস্তাব বিশ্বাস করিলেন না। অবশেষে শিবজীর বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপন্ত জায়শাস্ত্রী দূতবেশে জয়সিংহের নিকট আসিলেন, ও রাজাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন, যে শিবজী রাজা জয়-সিংহের সহিত চতুরতা করিতেছেন না, তিনিও ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রোচিত সম্মান তিনি জানেন! শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের এই সত্যবাক্য রাজা জয়সিংহ বিশ্বাস করিলেন, তখন ব্রাহ্মণের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন,— দ্বিজবর! আপনার বাক্যে আমি আশ্বস্ত হইলাম। রাজা শিবজীকে জানাইবেন যে, দিল্লীর সম্রাট তাঁহার বিজ্রোহাচরণ মার্জনা করিবেন, পরন্তু তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন, সেজন্ত আমি বাক্যদান করিতেছি। আপনার প্রভুকে বলিবেন, আমি রাজপুত, রাজপুতের বাক্য অন্তথা হয় না।

ইহার কয়েক দিন পর বর্ষাকালে রাজা জয়সিংহ আপন শিবের সভার মধ্যে বসিয়া বহিয়াছেন, একজন প্রহরী আসিয়া সংবাদ দিল,—মহারাজের জয় হউক! রাজা শিবজী স্বয়ং বহির্দ্বারে দণ্ডায়মান বহিয়াছেন, মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছেন।

সভাসদ সকলে বিস্মিত হইলেন, রাজা জয়সিংহ স্বয়ং শিবজীকে আহ্বান করিতে শিবিরের বাহিরে যাইলেন। বহু সমাদর-



পূর্ব ঠাঁহাকে আহ্বান ও আগমন করিয়া শিবিরভ্যন্তরে আনিলেন ও রাজ-গদিতে আপনার দক্ষিণদিকে বসাইলেন ।

শিবজীও এইরূপ সম্মান পাইয়া যথেষ্ট সম্মানিত হইলেন । রাজা জয়সিংহ ক্রণেক মিঠালাপ করিয়া অবশেষে বলিলেন,—রাজন ! আপনি আমার শিবিরে আসিয়া আমাকে সম্মানিত করিয়াছেন, এই শিবির আপন গৃহের জায় বিবেচনা করিবেন ।

শিবজী । রাজন ! এ দাস কবে আপনার আজ্ঞাপালনে বিমুখ ? রঘুনাথ-পুত্র দ্বারা আপনি দাসকে আসিতে আদেশ করিয়াছিলেন, দাস উপস্থিত হইয়াছে । আপনার মহৎ আচরণে আমিই সম্মানিত হইয়াছি ।

জয়সিংহ । হাঁ রঘুনাথ ত্রায়শাক্রীকে বাহা বলিয়াছিলাম তাহা স্মরণ আছে ! রাজন ! আমি বাহা বলিয়াছিলাম তাহা করিব, দিল্লীর আপনার বিদ্রোহাচরণ মার্জনা করিবেন, আপনাকে রক্ষা করিবেন, আপনাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন, এ বিষয়ে আমি বাক্যদান করিয়াছি, রাজপুত্রের কথা অগ্রগণ্য হয় না ।

এইরূপে ক্রণেক কণোপকণনের পর সভান্তর হইল, শিবিরে শিবজী ও জয়সিংহ ভিন্ন আর কেহই রহিল না । তখন শিবজী কপট আনন্দ-চিহ্ন ত্যাগ করিলেন, হস্তে গুণ্ডফল স্থাপন করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, জয়সিংহ দেখিলেন, ঠাঁহার চক্ষে জল ।

জয়সিংহ । রাজন ! আপনি যদি আত্মসমর্পণ করিয়া ক্ষুধ হইয়া থাকেন, সে খেদ মিশ্রয়োজন । আপনি বিশ্বাস

করিয়া আমার নিকটে আসিয়াছেন, রাজপুত্র বিশ্বস্তের উপর হস্তক্ষেপ করিবেন না । অন্যই রজনীতে আমার অশালা হইতে অশ্ব বাছিয়া লউন, পুনরায় প্রস্থান করুন । আপনি নিরাপদে আসিয়াছেন, নিরাপদে যাইবেন, আমার আদেশে কোনও রাজপুত্র আপনার উপর হস্তক্ষেপ করিবেন না । পরে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি ভাল, না পারি ক্ষতি নাই, কিন্তু কত্রিফল কদাচ বিশ্বস্ত হইব না ।

শিবজী । মহারাজ ! ভবাদৃশ লোকের নিকট পরাজয়স্বীকার করিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তাহাতে খেদ নাই । বাল্যকাল অবধি যে হিন্দুধর্মের জন্ত, যে হিন্দুগৌরবের জন্ত চেষ্টা করিয়াছি, সে মহৎ উদ্যম, সে উন্নত উদ্দেশ্য শেষ হইল, সেই চিন্তায় হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । কিন্তু সে বিষয়েও মন স্থির করিয়াই আপনার শিবিরে আসিয়াছিলাম, সেজন্তও এখন খেদ করিতেছি না ।

জয়সিংহ । তবে কিজন্ত ক্ষুধ হইয়াছেন ?

শিবজী । বাল্যকাল হইতে আপনারদের গৌরব-গীত গাঁইতে ভালবাসিতাম, অন্য দেখিলাম যে গীত মিথ্যা নহে, জগতে যদি মাহাত্ম্য, সত্য, ধর্ম থাকে তবে রাজপুত্র-শরীরে আছে । এ রাজপুত্র কি যবনের ধীনতা-স্বীকার করিবেন ? মহারাজা জয়সিংহ কি যবন আর-জীবের সেনাপতি ?

জয়সিংহ । কলিয়রাজ ! সেটা প্রকৃত দুঃখের কারণ । কিন্তু রাজপুত্রেরা সহজে অধীনতা স্বীকার করেন নাই, বত দিন সাধ্য দিল্লীর সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, বিধির নির্বন্ধে পরাধীন হইয়াছে । মেওয়ারের বীর-প্রবর প্রাণঃস্বরীয় প্রতাপ অসাধ্য-সাধনেরও বদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাঁহার সন্ততিও

দিল্লীর করপ্রদ, এ সমস্ত বোধ হয় মহাশয় অবগত আছেন ।

শিবজী । আছি । সেই জন্তই জিজ্ঞাসা করিতেছি, বাহাদুরের সহিত আপনাদিগের এত দিনের বৈরভাব, তাঁহাদের কার্যে আপনি এরূপ যত্নশীল কি জন্ত ?

জয়সিংহ : যখন দিল্লীশ্বরের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছি, তখন তাঁহার কার্য-নিদ্ধির জন্ত সত্যদান করিয়াছি । যে বিষয়ে সত্যদান করিয়াছি তাহা করিব ।

শিবজী । সকলের নিকট সকল সময় কি সত্য পালনীয় ? বাহাদুর আমাদের দেশের শত্রু, যুদ্ধের বিরুদ্ধাচারী, তাঁহাদের সহিত সত্য সম্বন্ধ কি ?

জয়সিংহ । আপনি ক্রটিয়া হইয়া একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? রাজপুতকে একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? রাজপুতের ইতিহাস পাঠ্য করুন, তাহারা বহুশত বৎসর মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, কখনও সত্য লঙ্ঘন করে নাই । কখন জয়লাভ করিয়াছে, অনেক সময়ে পরাস্ত হইয়াছে, কিন্তু জয়ে পরাজয়ে, সম্পদে বিপদে সর্বদা সত্যপালন করিয়াছে । এখন আমাদের সে গৌরবের স্বাধীনতা নাই, কিন্তু সত্যপালনের গৌরব আছে । দেশে, বিদেশে, মিত্রমধ্যে, শত্রু মধ্যে, রাজপুতের নাম গৌরবান্বিত ! ক্ষত্রিয়ের টোড়রময় বস্ত্রদেশ জয় করিয়াছিলেন, মানসিংহ কাবুল হইতে উড়িষ্যা পর্যন্ত দিল্লী-শ্বরের নিজমপতাকা উড়াইয়াছিলেন, কেহ কখনও জন্ত বিদ্রোহের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, মুসলমান সম্রাটের নিকট যত্ন সত্য করিয়াছিলেন তাহা পালন করিতে ক্রটি করেন নাই । মহারাজবাজ ! রাজ-

পুত্রের কথাই সন্ধিপত্র, অনেক সন্ধিপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, রাজপুতের কথা লঙ্ঘন হয় নাই !

শিবজী । মহারাজ যশোবন্তসিংহ হিন্দুধর্মের একজন প্রধান প্রতীক, তিনি মুসলমানের জন্ত হিন্দু বিকল্পে যুদ্ধ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন ।

জয়সিংহ । যশোবন্ত বীরশ্রেষ্ঠ, যশোবন্ত হিন্দুধর্মের প্রতীক, সন্দেহ নাই । তাঁহার মাড়ওয়ারদেশ মরুভূমি, তাঁহার মাড়ওয়ারী সেনা অপেক্ষা কঠোর জাতি ও সাহসী সেনা জগতে নাই । যদি যশোবন্ত সেই মরুভূমিতে বেষ্টিত হইয়া সেই সেনার সাহায্যে হিন্দুস্বাধীনতা রক্ষার যত্ন করিতেন, আমি তাঁহাকে সাধুবাদ করিতাম । যদি জয়ী হইয়া আরবজীবকে পরাস্ত করিয়া দিল্লীতে হিন্দুপতাকা উড়ীন করিতেন, আমি তাঁহাকে সম্রাট বলিয়া সম্মান করিতাম । অথবা যদি যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া স্বদেশ ও স্বধর্ম রক্ষার্থে সেই মরুভূমে প্রাণত্যাগ করিতেন, আমি তাঁহাকে দেবতা বলিয়া পূজা করিতাম । কিন্তু যে দিন তিনি দিল্লীশ্বরের সেনাপতি হইয়াছেন, সেই দিন তিনি মুসলমানের কার্যসামনে ব্রতী হইয়াছেন । এত গ্রহণ করিয়া তাহা লঙ্ঘন করা ক্ষোভের কাণ্ড হয় নাই, যশোবন্ত কখনও আপন যশোরশ্মি নান করিয়াছেন তিনি সিপ্রানদীতীরে আরবজীবের নিকট পরাস্ত হইয়া অবশি আরবজীবের অতিশয় বিদ্বেষী, নচেৎ তিনি এ গর্হিত কার্য করিতেন না ।

চতুর্থ শিবজী দেখিলেন, জয়সিংহ যশোবন্তসিংহ নহেন । ক্ষণেক পর আবার বলিলেন,—হিন্দুধর্মের উন্নতি চেষ্টা কি

গরিষ্ঠ কার্য্য? হিন্দুকে ভ্রাতা মনে করিয়া সহায়তা করা কি গরিষ্ঠ কার্য্য?

জয়সিংহ। আমি তাহা বলি নাই। যশোবন্ত কেন আরাজীবের কার্য্য ভাগ করিয়া জগতের সাক্ষাতে, ভগবানের সাক্ষাতে আপনার সহিত যোগ দিলেন না? আপনি যেদ্রুপ স্বাধীনতার চেষ্টা করিতেছেন, তিনি সেইরূপ করিলেন না কি জ্ঞাত? সম্রাটের কার্য্যে থাকিয়া গোপনে বিরুদ্ধাচরণ করা কপটাচরণ। ক্ষত্রিয়রাজ! কপটাচরণ ক্ষত্রোচিত কার্য্য নহে।

শিবজী। তিনি আমার সহিত প্রকাশ্যে যোগ দিলে দিল্লীর সম্রাট সেনাপতি পাঠাইতেন, সম্ভবতঃ আমায় উভয়ে পরাস্ত ও হত হইতাম।

জয়সিংহ। যুদ্ধে মরণ ক্ষত্রিয়ের সৌভাগ্য। কপটাচরণ ক্ষত্রিয়ের অবমাননা।

শিবজীর মুখ আরক্ত হইল, তিনি বলিলেন,—রাজপুত! মহারাষ্ট্রীয়েরাও যুদ্ধাভয় করে না, যদি এই অকিঞ্চিৎকর জীবন দান করিলে আমরা উদ্দেশ্য-সাধন হয়, হিন্দু স্বাধীনতা হিন্দু-গৌরব পুনঃ স্থাপিত হয়, তবে ভবানীর সাক্ষাতে এই যুদ্ধে এই বক্ষঃস্থল নিদীর্ণ করিতে পারি। অথবা রাজপুত, আপনি অবদ্য বর্ষা পারণ করুন, এই হৃদয়ে আঘাত করুন, সহ্যজীবনে প্রাণত্যাগ করি। কিন্তু যে হিন্দু-গৌরবের বিষয় মালাকালে স্বপ্ন দেখিতাম, বাহ্যিক জ্ঞাত শত যুদ্ধ গুলিলাম, শত শতকে পরাস্ত করিলাম, এই বিশ বৎসর পর্তুগে, উপত্যকায়, শিবিরে, শত্রুমধ্যে নিবসে, সায়াঃকালে গভীর নিদ্রায়ে, চিন্তা করিয়াছি, সে গৌরব ও স্বাধীনতার আশা ত্যাগ করিতে হৃদয়ে বাধা লাগে। যুদ্ধে প্রাণদিলে কি সে স্বাধীনতা রক্ষা হইবে?

জয়সিংহ শিবজীর তেজস্বী কথা গুলি শ্রবণ করিলেন, চক্ষুতে জল দেখিলেন, কিন্তু পূর্ববৎ স্থিরভাবে উত্তর করিলেন,—সত্য-পালনে যদি সনাতন হিন্দুধর্মের রক্ষা না হয়, সত্য-লঙ্ঘন হইবে? বীরের শোণিতে যদি স্বাধীনতা-বীজ অঙ্কুরিত না হয়, তবে বীরের চাতুরীতে হইবে?

শিবজী পরাস্ত হইলেন। অনেককণ পর পুনরায় ধীরে ধীরে বলিলেন,—মহারাজ! আমি আপনাকে পিতৃতুল্য জ্ঞান করি, আপনার জ্ঞায় ধর্মজ্ঞ, তীক্ষ্ণবুদ্ধি যোদ্ধা আমি কখনও দেখি নাই, আমি আপনার পুত্র তুল্য, একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব, আপনি পিতৃতুল্য সম্প্রদান দিন। আমি বাগ্যকালে মগন করুণ-প্রদেশের অসংখ্য পুত্র ও উপত্যাকায় ভ্রমণ করিতাম, আমার হৃদয়ে চিন্তা আসিত, স্বপ্ন উদ্ভিত হইত। ভাবিতাম যেন সাক্ষাৎ ভবানী আনাকে স্বাধীনতা স্থাপনের জ্ঞাত আদেশ করিতেছেন, যেন দেবালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে, ব্রাহ্মণদিগের সম্মান বৃদ্ধি করিতে, গোবৎসাদি রক্ষা করিতে, ধর্মবিরোধী মুসলমানদিগকে দূর করিতে দেবী সাক্ষাৎ উদ্ভেজন করিতেছেন। আমি বালক ছিলাম, সেই স্বপ্নে ভুলিলাম, সদর্পে গজা গ্রহণ করিলাম, বীরশ্রেষ্ঠদিগকে জড় করিলাম, দুর্গ অধিকার করিতে লাগিলাম! শোবনেও সেই স্বপ্ন বেগিয়াছি, হিন্দুনায়ে গৌরব, হিন্দুধর্মের প্রাধান্য, হিন্দুস্বাধীনতা সংস্থাপন! সেই স্বপ্ন বলে দেশ জয় করিয়াছি, শত্রু জয় করিয়াছি, রাজ্য বিস্তার করিয়াছি, দেবালয় স্থাপন করিয়াছি! ক্ষত্রিয়রাজ! আমার এ উদ্দেশ্য কি মন্দ? এ স্বপ্ন কি অসমীক

স্বপ্নমাত্র ? আপনি পুত্রকে উপদেশ দিন ।

বহুব্রদর্শী দর্শনপরাগণ রাজ্য জয়সিংহ  
ক্ষেপে নিস্তদ্ধ হইয়া রহিলেন, পরে  
গভীরস্থরে গীরে গীরে বলিলেন, --  
রাজন ! আপনার উদ্দেশ্য অপেক্ষা মহত্তর  
উদ্দেশ্য আমি জানি না, আপনার স্বপ্ন  
অপেক্ষা প্রকৃত আর কিছুই আমি জানি  
না । শিবজী ! আপনার মহৎ উদ্দেশ্য  
আমার নিকটে অবিলম্বে নাট, আমি,  
শত্রুর নিকট, মিত্রের নিকট আপনার  
উদ্দেশ্যের প্রশংসা করিয়াছি, পুত্র রান  
সিংহকে আপনার উদ্দেশ্যের দোহাইয়া শিক্ষা  
দিয়াছি, রাজপুত্র স্বাধীনতার গৌরব এখনও  
বিস্মৃত হয় নাই । আর শিবজী ! আপনার  
স্বপ্নও স্বপ্ন নহে, চারিদিকে যত দেখি, মনে  
মনে চিন্তা করি, বোধ হয় মোগল রাজ্য  
আর থাকে না, যত্ন, চেষ্টা, সকলই বিফল !  
খুলজান-রাজ্য কলঙ্কবাসিত হইয়াছে,  
বিনাসপ্রায়তায় সজ্জরিত হইয়াছে, হিন্দু  
প্রতি অত্যাচারে শাপগ্রস্ত হইয়াছে,  
পতনোন্মুখ গৃহের আয় আর দাঁড়াইতে  
পারে না । শীঘ্র কি বিলম্বে এই প্রাসাদটুলা  
মোগল রাজ্য বোধ হয় পুলিসাং হইবে,  
তাহার পর পুনরায় হিন্দুর প্রধাতি ।  
মহারাষ্ট্রীয় জীবন অক্ষয়িত হইতেছে, মহা-  
রাষ্ট্রীয় মৌলব-বোধ হয় ভারতবর্ষ  
পাবিত হইবে । শিবজী ! আপনার স্বপ্ন  
স্বপ্ন নহে, ভবানী আপনার মিত্রা উদ্ভে-  
জনা করেন নাট ।

উৎসাহে আনন্দে শিবজীর শরীর কণ্ট-  
কিত হইয়া উঠিল । তিনি পুনরায় চিন্তাসা  
করিতেন, —তবে ভবানী মতাম্বা সেই  
পতনোন্মুখ মোগল-প্রাসাদের একমাত্র স্তম্ভ  
স্বরূপ রুদ্ধিাছেন কি জন্ত ?

জয়সিংহ : সভাপালন ক্ষত্রিয়ধর্ম, বাহা  
সভ্য করিচ্চাছি তাহা পালন করিব । কিন্তু  
অসাধ্য-সাধন হয় না, পতনোন্মুখ গৃহ  
পতিত হইবে !

শিবজী ! ভাল, সভাপালন করুন,  
কপটাচারী আরংজীবের নিকটও আপনার  
বন্দীচরণ দেখিয়া দেবতারাজ্য বিস্মিত হইয়া  
আপনার সাধুবাদ করবেন । কিন্তু আমি  
আরংজীবের নিকট কখনও সভ্য করি  
নাই, আমি যদি বন্ধিবনে স্বদেশের উন্নতি  
মানবের প্রয়াস পাঠি, আরংজীবকে পরাস্ত  
করিতে পারি, তাহা কি নিশ্চিনীত ?

জয়সিংহ : সাধুরাজ ! চাতুরী  
যোদ্ধার সঙ্গে সকল মনসে নিশ্চিনীত,  
বিশেষতঃ মহৎ উদ্দেশ্য-সাধনে চাতুরী  
অধিকতর নিশ্চিনীত । মহারাষ্ট্রীয়দিগের  
গৌরবকে আনাগণ্য, যেশ হয় তাহাদেয়  
পতন প্রমাণ যদি পাইবে, বোধ হয়  
তাহারা ভারতবর্ষে অধঃস্থ হইবে । কিন্তু  
শিবজী ! অদ্য আপনি যে শিক্ষা দিতে-  
ছেন, সে শিক্ষা কল্যাণ জলিবে না । আমার  
কথায় দোষ গ্রহণ করিবেন না, অদ্য  
আপনি নগর গৃহন করিতে শিখাইতে-  
ছেন, কল্যাণ তাহারা ভারতবর্ষে লুপ্তন  
করিলে, অতঃপর আপনি চতুরতা দ্বারা জয়লাভ  
করিতে শিখাইতেছেন, তবে তাহারা  
সম্মুখ দুষ্ক কখনই শিখিবে না । যে জাতি  
অচিরে ভারতের অধঃস্থ হইবে, আপনি  
সেই জাতির বালাপ্তর, গুরুত্ব আয় ধর্ম  
শিক্ষা দিন । অতঃপর আপনি মন্দশিক্ষা দিলে  
শতবর্ষ পর্যন্ত দেশে দেশে সেই শিক্ষার  
ফল দৃষ্ট হইবে । এক বহুব্রদর্শী রাজপুত্রের  
কথা গ্রহণ করুন, মহারাষ্ট্রীয়দিগকে সম্মুখ-  
রণ শিক্ষা দিন, চতুরতা বিস্মৃত হইতে বলুন ।

আপনি হিন্দুশ্রেষ্ঠ! আপনার মহৎ উদ্দেশ্যে আমি শতবার ধন্যবাদ করিয়াছি, আপনি এই উন্নত শিক্ষা না দিলে কে দিবে? মহারাষ্ট্রের শিক্ষাশুভ্র! সাবধান! আপনার প্রত্যেক কার্যের ফল বর্তমান ব্যাপী, বহুদেশব্যাপী হইবে!

এই মহৎব্যাক্য শুনিয়া শিবজী ক্ষণেক ত্তস্তিত রহিলেন, শেষে বলিলেন, —আপনি শুধু গুরু, আপনার উপদেশগুলি শিখো দাখ্য। কিন্তু গুণ আমি আরংজীবের অধীনতা স্বীকার করিলাম, শিক্ষা কবে দিব?

জয়সিংহ! জয় পরাক্রমের হিরণ্য নাই। অথু আমার জয় হইল, কল্য আপনার জয় হইতে পারে। অথু আপনি আরংজীবের অধীন হইলেন, ঘটনাক্রমে কল্য স্বাধীন হইতে পারেন।

শিবজী। ক্ষমদীশ্বর তাহাই কখন, কিন্তু আপনি আরংজীবের সেনাপতি থাকিতে আমার স্বাধীন হওয়ার আশা বৃথা! স্বয়ং ভবানী হিন্দু-সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়াছেন।

জয়সিংহ! জীবৎ হানিয়া বলিলেন, — শরীর ক্ষণভঙ্গুর এ বুদ্ধ শরীর কতদিন থাকিবে? কিন্তু যতদিন থাকিবে, সত্য-পালনে বিরত হইবে না।

শিবজী। আপনি চীৎকারবী হউন।

জয়সিংহ! শিবজী! এক্ষণে বিশাল দিন, আমি আরংজীবের পিতার নিকট কার্য্য করিয়াছি। এক্ষণে আরংজীবের অধীনে কার্য্য করিতেছি, যতদিন জীবিত থাকিব, দিল্লীর এ বুদ্ধ সেনা বিদ্রোহাচরণ করিবে না! কিন্তু ক্ষত্রিয়প্রবর! নিশ্চিন্ত থাকুন, মহারাষ্ট্রের গোরব ও হিন্দু

প্রীধাত্ত অনিবার্য্য! বুদ্ধের বচন গ্রাহ্য করুন, মোগলরাজা আর থাকে না, হিন্দু-তেজ আর নিবারিত হয় না। অচিরে দেশে দেশে হিন্দুর গোরবনাম, আপনার গোরব নাম প্রতিধ্বনিত হইবে।

শিবজী অশ্রুপূর্ণগোচনে জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, —বন্দ্যাত্মন! আপনার যুগে পুষ্পচন্দন পড়ুক, আপনার কথাই সেনা সাধক হয়! আপনার সাহায্য করিব না, আমি আত্মসমর্পণ করিয়াছি কিন্তু যদি ঘটনাক্রমে পুনরায় স্বাধীন হইতে পারি, তবে ক্ষত্রিয়প্রবর! আর একদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব, আর এক দিন পিতার চরণোপাশ্রে করিয়া উপদেশ গ্রহণ করিব।

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ।

দুর্গাবজয়।

ৌমিক এবং মনরতরঙ্গ

উখলিল, সিধু থকা ঘনি বারু সং নিখোবে।

মধুদমন দত্ত।

শাঘাই সাক্ষি স্থাপন হইল। শিবজী মোগলদিগের নিকট হইতে যে যে দুর্গ জয় করিয়াছেন তাহা ফিরাইয়া দিলেন, বিলুপ্ত আহম্মদনগর রাজ্যের মধ্যে যে ছাত্রিংসং দুর্গ অধিকার বা নিষ্কাণ করিয়াছেন, তাহার মধ্যেও বিংশটি ফিরাইয়া দিলেন, অবশিষ্ট দ্বাদশটিমাত্র আরংজীবের অধীনে জায়গীর স্বরূপ রাখিলেন। যে প্রদেশ তিনি সম্রাটকে দিলেন তাহার বিনিময়ে বিজয়পুর রাজ্যের অধীনস্থ কতক প্রদেশ সম্রাট শিবজীকে

দান করিলেন, ও শিবজীর অষ্টমবর্ষীয় বালক শম্ভুজী পাঁচ হাজারীর মঙ্গলদায়ক পদ প্রাপ্ত হইলেন।

শিবজীর সহিত যুদ্ধসমাপ্তির পর রাজা জয়সিংহ বিজয়পুরের রাজ্য ধ্বংস করিয়া সেই প্রদেশ দিল্লীমুখের অধীনে অনিবার যত্ন করিতে লাগিলেন। শিবজীর পিতা বিজয়পুরের সহিত শিবজীর যে সাক্ষিস্থাপন করিয়াছিলেন, শিবজী তাহা লঙ্ঘন করেন নাই, কিন্তু শিবজীর বিপদকালে বিজয়পুরের সুলতান সাক্ষি বিস্ময়গ্রস্ত হইয়া শিবজীর রাজ্য আক্রমণ করিতে সঙ্কচিত হইয়া নাই। সুতরাং শিবজী এক্ষণে জয়সিংহের পক্ষা বলম্বন করিয়া বিজয়পুরের সুলতান আলী আদিলশাহীর সহিত যুদ্ধারম্ভ করিলেন, এবং আপন মাউলী সৈন্য দ্বারা বহুসংখ্যক জগৎ হস্তগত করিলেন।

জয়সিংহের সহিত শিবজীর সম্ভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং পরস্পরের মধ্যে অতিশয় ঘ্নেহ জন্মাইল। উভয়ে সর্বদাই একত্র থাকিতেন ও যুদ্ধে পুরস্কারের সহায়তা করিতেন। বলা বাহুল্য যে, শিবজীর একজন তুর্কণ হাবিলদার সর্বদাই জয়সিংহের একজন পুরোহিতের সদনে থাকিতেন। নাম বলিবার কি আবশ্যিক আছে ?

সরলস্বভাব পুরোহিত জনাধিন ক্রমে রঘুনাথকে পুত্রবৎ দেখিতে লাগিলেন, সর্বদাই গৃহে আশ্রয় করিতেন। রঘুনাথও অবদর পাইলেই সেই সরল স্বভাব পুরোহিতের নিকট আসিতেন, তাঁহার নিকট রাজস্বানের সংবাদ পাইতেন, রাজা জয়সিংহের কথা শুনিতেন, স্বদেশের কথা শুনিতেন। কখন কখন বা রাজনী দ্বিপ্রহর

পর্যন্ত বসিয়া যুদ্ধের কথা বলিতেন, পরিত-  
হর্গ আক্রমণের কথা, শত্রু-শিবির আক্রম-  
ণের কথা, জঙ্গল বা গিরিপুচ্ছায় ভীষণ যুদ্ধের  
কথা বর্ণনা করিতেন। এ সকল কথা বলিতে  
বলিতে যোদ্ধার নয়ন প্রজলিত হইত, স্বপ্ন  
কল্পিত হইত, মুগ্ধমুগ্ধ আরক্ত হইয়া  
উঠিত।

যুদ্ধ জনাধিন সভয়ে যুদ্ধবাস্তা শুনি  
তেন, পাশ্বে যথেষ্ট নীরবে বসিয়া সরস  
বাণী সেই জলন্ত কথাগুলি শুনিতেন,  
নীরবে অশ্রুজল ত্যাগ করিতেন, নীরবে  
ভগবানের নিকট সেই তরুণ যোদ্ধাকে  
রক্ষা করিবার জন্য প্রার্থনা করিতেন।  
রজনী দ্বিপ্রহরের সময় কথা সাক্ষ হইত,  
সরসবাণী তাহার আনিয়া দিতেন, বতর্কণ  
রঘুনাথ তাহার করিতেন, সরস নীরবে সেই  
দৈবমুখির দিকে চাহিয়া চাহিয়া ভূপ্তিলাভ  
করিতেন না। ভোক্তানাশে যদি যোদ্ধা  
যুদ্ধেরে নিদ্রা চাহিতেন, বা অন্য  
হই একটি কথা করিতেন, সেপথুমতী  
উদ্বিগ্ন সরসবাণী তাহার উত্তর দিতে  
পারিতেন না। লজ্জায় তাহার গণ্ডস্থল  
আরক্ত বর্ণ হইত, নয়ন ছইটী বুদ্ধিত  
হইত, অশ্রুজল চানিয়া সরস সরিয়া  
যাইতেন, সহচরীকে দিয়া উত্তর পাঠাইয়া  
দিতেন।

কিন্তু উত্তরের আবশ্যিক কি ? সরস  
নয়নের ভাষা রঘুনাথ বুঝিতেন, রঘুনাথের  
নয়নের ভাষা সরস বুঝিতেন। উত্তরের  
জীবন, মন, প্রাণ, প্রথম প্রণয়ের অনির্বচ-  
নীয় আনন্দলহরীতে প্রাবৃত হইতেছিল,  
উত্তরের হৃদয় প্রথম প্রণয়ের উদ্বেগে উ-  
ক্ষিপ্ত হইতেছিল।

অল্পদিন মধ্যে বিজয়পুরের অধীনস্থ

অনেকগুলি ভূগর্ভ হস্তগত করিয়া শিবজী অবশেষে একটি ভূগর্ভ পর্যন্ত ভূগর্ভ লুটবার মনস করিলেন। তিনি কবে কোন ভূগর্ভ আক্রমণ করিবেন, পূর্বে কাহাকেও তাহার সংবাদ দিতেন না, নিজের সৈন্তেরাও পূর্বে কিছুমাত্র জানিতে পারিত না। দিবাভাগে সেই ভূগর্ভ হইতে ৫।৬ ক্রোশ দূরে জয়সিংহের শিবিরের নিকটেই তাহার শিবির ছিল, সায়ংকালে এক সহস্র মাউলী ও মহারাত্রীর সেনাকে প্রেরিত হইতে করিলেন, এক প্রহর বহুদূর সময় গভীর অন্ধকারে পোকা করিলেন যে, কদমগুল ভূগর্ভ আক্রমণ করিবেন। নিঃশব্দে সেই এক সহস্র সেনাসমেত ভূগর্ভভ্রমণে গমন করিলেন।

অন্ধকার নিঃশব্দে নিঃশব্দে ভূগর্ভভ্রমণে উদ্ভাসিত হইলেন। চারিদিকে সমভূমি, তাহার মধ্যে একটি উচ্চ পর্যন্তভূমির উপর রক্তমণ্ডল ভূগর্ভ নির্মিত হইয়াছে। পর্যন্তে উদ্ভিবার একমাত্র পথ আছে, এক্ষণে যুদ্ধকালে সেই পথ রুদ্ধ হইয়াছে। অন্যান্য দিকে উঠা অতিশয় কষ্টসাধ্য, পথ নাই, কেবল জঙ্গল ও শিলারাশি পরিপূর্ণ। শিবজী সেই কঠোর ভূগর্ভ স্থান দিয়া সেনাগণকে পর্যন্ত আরোহণ করিতে আদেশ দিলেন, তাহার মাউলী ও মহারাত্রীর সেনা যেন পর্যন্ত-বিড়ালের ন্যায় বৃক্ষ ধরিয়া শৈল হইতে শৈলাস্তরে লক্ষ দিতে-দিতে পর্যন্ত আরোহণ করিতে লাগিল। কোন স্থানে দাঁড়াইয়া, কোন স্থানে বসিয়া, কোথাও বৃক্ষের ডাল ধরিয়া লবনান হইয়া, কোথাও লক্ষ দিয়া সৈন্যগণ অগ্রসর হইতে লাগিল, মহারাত্রীর সেনা ডিম্ব আর কোন জাতীয় সৈন্ত

একপ পর্যন্ত আরোহণে সমর্থ কি না সন্দেহ।

অনেক পথ উঠিলে পর শিবজী সহস্রা দেখিলেন, উপরে ভূগর্ভপ্রাচীরের উপর কতকগুলি মশালের আলোক জ্বলিল। চিন্তাকুল হইয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহিলেন, শত্রুরা কি তাহার আগমন-বার্তা শুনিতে পাইয়াছেন? নচেৎ প্রাচীরের উপর একপ আলোক জ্বলিল কেন? আলোকের কারণ ভূগর্ভের নীচে পর্যন্ত পতিত হইয়াছে, যেন ভূগর্ভবাসীগণ শত্রুকে প্রতীক্ষা করিয়াই এই আলোক জালিয়াছে, যেন অন্ধকারে আবৃত হইয়া কেহ ভূগর্ভ আক্রমণ করিতে না পারে। শিবজী নিজ সৈন্তগণকে আরও সতর্কভাবে বৃক্ষ ও শৈলরাশির অন্তরাল দিয়া ধীরে ধীরে আরোহণ করিতে আদেশ করিলেন। নিঃশব্দে মহারাত্রীরগণ সেই পর্যন্তে আরোহণ করিতে লাগিল, যেখানে বড়বৃক্ষ, সেখানে বোপ, যেখানে শৈলরাশি সেই সেই স্থান দিয়া বৃক্ষে হাঁটিয়া উঠিতে লাগিল। শক্রমাত্র নাই, অন্ধকারে নিঃশব্দে শিবজী সেই পর্যন্তে উঠিতে লাগিলেন।

ক্ষণেক পর মহারাত্রীরগণ একটি পরিষ্কার স্থানের নিকট আসিয়া পড়িল, উপর হইতে আলোক তথায় স্পষ্টরূপে পতিত হইয়াছে, সেস্থান দিয়া সৈন্ত যাইলে উপর হইতে দেখা যাওয়ার অতিশয় সম্ভাবনা। শিবজী পুনরায় দণ্ডায়মান হইলেন, বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইয়া এদিকে ওদিকে দেখিতে লাগিলেন। সম্মুখে দেখিলেন প্রায় শত হস্ত পরিমাণ স্থানে বৃক্ষমাত্র নাই, পবে পুনরায় বৃক্ষশ্রেণী রহিয়াছে। এই শত হস্ত কিরূপে যাওয়া যায়? পার্শ্বে দেখিলেন, ঘাইবার কোন

উপায় নাই, নীচে দেখিলেন, অনেক দূর আসিয়াছেন, পুনরায় নীচে যাইয়া অল্প-পথ অবলম্বন করিলে, দুর্গে আসিবার পূর্বেই প্রাতঃকাল হইতে পারে। শিবজী ক্ষণেক নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিলেন, পরে বালাকালের স্তম্ভ বিধাসী মাউলী যোদ্ধা তন্নজী-মালতীকে ডাকাইলেন, ছইডনে সেই বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইয়া ক্ষণেক অতি মৃদুস্বরে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক পর তন্নজী চলিয়া যাইল, শিবজী অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তাঁহার সমস্ত সৈন্ত নিঃশব্দে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

অর্দ্ধ দণ্ডের মধ্যে তন্নজী ফিরিয়া আসিল। শিবজীর নিকট আসিয়া অতি মৃদুস্বরে কি কহিল, শিবজী ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া বলিলেন,—তাঁহাই হউক, অল্প উপায় নাই।

বৃষ্টির জল অবতরণে এক স্থান ধোত ও ক্ষত হইয়া প্রাণালীর স্রাব হইয়াছিল। ছই পার্শ্ব উচ্চ, মধ্যস্থল গভীর, সেই প্রাণালী দিয়া বৃকে ছাঁটিয়া যাইলে সম্ভবতঃ ছই পার্শ্বে উচ্চ পাড় থাকায় শত্রুরা দেখিতে পাইবে না, এই পরামর্শ স্থির হইল। সমস্ত সৈন্ত ধীরে ধীরে সেই প্রাণালীর মধ্য দিয়া পার্শ্ব আরোহণ করিতে লাগিল। শত শত শিলাখণ্ডে উপর দিয়া নিস্তম্ভ অন্ধকার রজনীতে সহস্র সেনা নিঃশব্দে পার্শ্ব আরোহণ করিতে লাগিল। অচিরে উপ-রিস্থ বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে যাইয়া প্রবেশ করিল, শিবজী মনে মনে ভবানীকে ধন্যবাদ করিলেন।

সহস্রা উজ্জ্বর পার্শ্ব একজন সেনা তিত হইল, শিবজী দেখিলেন তাঁহার

বক্ষঃস্থলে তীর লাগিয়াছে ! আর একটা তীর, আর একটা, আরও বহুসংখ্যক তীর ! শত্রুগণ জাগরিত হইয়া রহিয়াছে, শিবজীর সৈন্ত প্রাণালী দিয়া আরোহণ করিবার সময় তাঁহার দেখিতে পাইয়াছে, এবং সেই দিকে তীর নিক্ষেপ করিয়াছে।

শিবজীর সমস্ত সৈন্ত বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইল, তীরনিক্ষেপ ধামিয়া গেল, কিন্তু শিবজী বুঝিলেন শত্রুরা তাঁহার আগমন জানিতে পারিয়াছে। তিনি দুর্গদিকে চাহিয়া দেখিলেন, এখন অনেকগুলি আলোক প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে, সময়ে সময়ে গ্রহবিগল এদিক ওদিক যাইতেছে। তখন তিনি দুর্গপ্রাচীর হইতে কেবলমাত্র পঞ্চাশ হস্ত দূরে। বুঝিলেন সৈন্তগণ সতর্ক হইয়াছে, ভীষণ বৃদ্ধ বিনা অল্প দুর্গ হস্তগত হইবার নহে !

শিবজীর চরসহচর তন্নজী এ সমস্ত দেখিল; ধীরে ধীরে বলিল,—রাজন ! এখনও নামিয়া যাইবার সময় আছে, অল্প দুর্গ হস্তগত না হয় কল্যাণ হইবে, কিন্তু অল্প চেষ্টা করিলে সকলের বিনাশ হইবার সম্ভাবনা। শিবজী গভীরস্বরে বলিলেন,—জয়সিংহের নিকট যাহা বলিয়াছি তাঁহা করিব, অল্প ক্রতম গুল লইব অথবা এই বৃক্ষে প্রাণত্যাগ করিব।

শিবজী নিস্তম্ভে সেই বৃক্ষশ্রেণীর ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শত্রুকে ভুলাইবার জন্য একশত সৈন্তকে দুর্গের অপর পার্শ্বে যাইয়া গোল করিতে আদেশ করিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যে দুর্গের অপর পার্শ্বে বৃক্ষের শব্দ শুনা গেল, সেই দিক হইতে শিবজী দুর্গ আক্রমণ করিয়াছেন বিবেচনা করিয়া দুর্গস্থ গ্রহরী ও সৈন্ত সকল



সেই দিকে দাবমান হইল, এদিকে প্রাচীরোপরি যে আলোক জ্বলিতেছিল তাহা নিবিয়া যাইল ! তখন শিবজী বলিলেন,— মহারাত্রীয়াগণ ! শত যুদ্ধে তোমরা আপন বিক্রমের পরিচয় দিয়াছ, শিবজীর নাম রাখিয়াছ, অস্ত্র আর একবার সেই পরিচয় দাও । ওয়জী ! বালাকালের সৌহৃদ্যের পরিচয় অস্ত্র প্রদান কর ।

প্রভুবাক্যে সকলের হৃদয় সাহসে পরিপূরিত হইল, নিঃশব্দে সেই গভীর অন্ধকারে সকলে অগ্রসর হইল, অচিরে দুর্গপ্রাচীরের নিকট পৌঁছিল । রজনী দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে, আকাশে আলোক নাই, জগতে শব্দ নাই, কেবল রহিয়া রহিয়া নৈশ বায়ু সেই পর্বত-বৃক্ষের ভিতর দিয়া মর্ম্মরণদে প্রবাহিত হইতেছে ।

রক্তমণ্ডলের প্রাচীর হইতে শিবজী বিংশ হস্ত দূরে আছেন, এমন সময় দেখিলেন প্রাচীরের উপর একজন প্রহরী, বৃক্ষের ভিতর শব্দ শ্রবণ করিয়া প্রহরী পুনরায় এই দিকে আসিয়াছে । একজন মাউলী নিঃশব্দে একটা তীর নিক্ষেপ করিল, হতভাগ্য প্রহরীর মৃত শরীর প্রাচীরের বাহিরে পতিত হইল ।

সেই শব্দ শুনিয়া আর এক জন, দুই জন, দশ জন, শত জন, ক্রমে দুই তিন শত জন সৈনিক প্রাচীরের উপর ও নীচে জড় হইল । শিবজী রোষে ওষ্ঠের উপর দস্ত-স্থাপন করিলেন, আর লুকায়িত থাকিবার উপায় দেখিলেন না, সৈন্যকে অগ্রসর হইবার আদেশ দিলেন ।

তৎক্ষণাৎ মহারাত্রীয়াগণের “হর হর মহাদেও” যুদ্ধনাদ গগনে উথিত হইল, একদল প্রাচীর উলঙ্ঘন করিবার জন্ত

দৌড়িয়া গেল, আর একদল বৃক্ষের ভিতর থাকিয়াই ক্ষিপ্রহস্তে প্রাচীরারোহী মুসলমানদিগকে তীর দ্বারা বিদ্ধ করিতে লাগিল । মুসলমানেরাও শত্রুর আগমনে কিছুমাত্র ভীত না হইয়া “আল্লাহ আকবর” শব্দে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত করিল, কেহ বা প্রাচীরের উপর হইতে তীর নিক্ষেপ করিতে লাগিল, কেহ বা উৎসাহ পূর্ণ হইয়া প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া আসিয়া বৃক্ষমধ্যেই মহারাত্রীয়াগণকে আক্রমণ করিল ।

শীঘ্রই সেই প্রাচীরতলে ও বৃক্ষমধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল । প্রাচীরের উপরিস্থ মুসলমানেরা বর্ষাচালনে আক্রমণকারিদিগকে হত করিতে লাগিল, তাহারাও অব্যর্থ তীরসঞ্চালনে মুসলমানদিগকে বিনাশ করিতে লাগিল । রাশি রাশি মৃতদেহে প্রাচীরপার্শ্ব পরিপূর্ণ হইল, যোদ্ধগণ সেই মৃতদেহের উপর দণ্ডায়মান হইয়াই গড়া বা বর্ষাচালন করিতে লাগিল । শত শত মুসলমান বৃক্ষের ভিতর পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন, শিবজীর মাউলীগণ একেবারে ব্যাঘ্রের স্থায় লক্ষ দিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল, প্রবলপ্রতাপ আফগানেরাও যুদ্ধে অপরূপ নহে, রক্তস্রোত সেই পর্বত দিয়া বহিয়া পড়িতে লাগিল । বৃক্ষের অন্তরালে, বোপের ভিতর, শিলামাশির পার্শ্বে, শত শত মহারাত্রীয়াগণ দণ্ডায়মান হইয়া অব্যর্থ তীর সঞ্চালন করিতে লাগিল, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষশাখার ভিতর দিয়া সেই অব্যর্থ তীরশ্রেণী মুসলমান-সংখ্যা কণিতর করিতে লাগিল ।

সহসা এ সমস্ত শব্দকে ডুবাইয়া প্রাচীর হইতে “শিবজীকি জয়” এইরূপ বজ্রনাদ

উৎখত হইল, মুহূর্তের জন্ত সকলেই সেই দিকে চাছিল। দেখিল, শত্রুসৈন্য ভেদ করিয়া, রক্তাশ্রুত বর্ষার উপর ভর দিয়া, একজন রাজপুত্র যোদ্ধা এক লক্ষের রক্তমণ্ডলের প্রাচীরের উপর উঠিয়াছেন। তথায় পাঠানদিগের পতাকা পদাঘাতে ফেলিয়া দিয়াছেন, পতাকাধারী প্রহরীকে গজাচালনে হত করিয়াছেন, প্রাচীরোপরি দণ্ডায়মান হইয়া সেই অপূর্ণ যোদ্ধা বজ্রনাদে “শিবজীকি জয়” শব্দ করিয়াছিলেন। সেই যোদ্ধা রঘুনাথজী হাবিলদার !

হিন্দু ও মুসলমান এক মুহূর্তের জন্ত যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া বিশ্বযোদ্ধুললোচনে তারকালোকে সেই দীর্ঘমুর্তির প্রতি দৃষ্টি করিল। যোদ্ধার লোহনির্মিত শিরদ্বাণ তারকালোকে চক্ষুক্ষ করিতেছে, হস্ত ও বাহুর রক্তে আশ্রুত, বিশাল বক্ষের উপর দুই একটা ভীর লাগিয়া রহিয়াছে, দীর্ঘ-হস্তে রক্তাশ্রুত দীর্ঘ বর্ষা, উজ্জল নয়ন গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশে আবৃত। পোতের সম্মুখে উশ্মিন্নাশির ছায়া শত্রুর এই যোদ্ধার দুই পাশ্বে মুহূর্তের জন্ত সচকিত হইয়া সরিয়া গেল, মুহূর্তের জন্ত বোধ হইল যেন বর-রণদেব দীর্ঘ বর্ষা হস্তে আকাশ হইতে প্রাচীরোপরি অবতীর্ণ হইয়াছেন।

ক্ষণকালমাত্র সকলে নিস্তব্ধ রহিল, পরে আফগানগণ শত্রু প্রাচীরে উঠিয়াছে দেখিয়া চাষ্মদিক হইতে বেগে আসিতে লাগিল, রঘুনাথকে চারিদিকে শত্রুদল কৃষ্ণমেঘের ছায়া আসিয়া বেঁধন করিল। রঘুনাথ গজা ও বর্ষা চালনে অস্থির, কিন্তু শত লোকের সহিত যুদ্ধ অসম্ভব, রঘুনাথের জীবন সংশয়।

তখন অশুভলীল রঘুনাথের বিক্রম

দেখিয়া উৎসাহিত হইয়া সেই প্রাচীরের দিকে ধাবমান হইল, বাস্তবের ছায়া লক্ষ দিয়া প্রাচীরে উঠিল, রঘুনাথের চারিদিকে বেঁধন করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল ! দশ, পঞ্চাশ, দুই, তিন শত জন সেই প্রাচীরের উপর বা উভয় পাশ্বে আসিয়া জড় হইল, ছুরিকা ও গজাঘাতে পাঠানদিগের সারি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া পথ পরিষ্কার করিল, মহানাদে গুণ পরিপূর্ণিত করিল ! সহস্র মহারাষ্ট্রীর সহিত দুই তিন শত পাঠানের যুদ্ধ করা সম্ভব নহে, তাঁহারা মহারাষ্ট্রীর গতিরোধ করিতে পারিল না।

তখন শিবজী ও তন্নজী প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া দুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান হইতেছেন ; সৈন্যগণ বুকিল, আর এ স্থানে যুদ্ধের আবশ্যক নাই, সকলেই প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ দুর্গের ভিতর দিকে ধাবমান হইল।

শিবজী বিচ্যংগতিতে কিল্লাদারের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন, সে প্রাসাদ অতিশয় কঠিন ও সুরক্ষিত। শিবজীর আদেশ অনুসারে মহারাষ্ট্রীয়েরা সেই প্রাসাদ বেঁধন করিল ও বাহিরের প্রহরী সকলকে হত করিল। শিবজী তখন বজ্রনাদে কিল্লাদারকে বলিলেন,—দ্বার খুলিয়া দাও, নচেৎ প্রাসাদ দাহ করিব ! নির্ভীক পাঠান উত্তর করিলেন,—অগ্নিতে দাহ হইব, কিন্তু কাকেরের সম্মুখে দ্বার খুলিব না।

তৎক্ষণাৎ মহারাষ্ট্রীয়গণ মশাল আনিয়া দ্বারে জানালায় অগ্নিদান করিতে লাগিল। উপর হইতে কিল্লাদার ও তাঁহার সঙ্গিগণ ভীর নিক্ষেপ দ্বারা প্রাসাদে অগ্নিদান নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইলেন। অনেক মহারাষ্ট্রীয় মশাল হস্তে হুতলায়ী হইল, কিন্তু অগ্নি জলিল।

প্রথমে ঘাঘ, গবাক্ষ, পরে কড়িকাঠ, পরে সেই বিস্তীর্ণ প্রাসাদ সমস্ত অগ্নিতে জলিয়া উঠিল। সেই প্রচণ্ড আলোক ভীষণ-নাদে আকাশের দিকে উজ্জিত হইল, ও রক্তনীর অন্ধকারকে আলোকময় করিল। রক্তদূর পর্য্যন্ত পৰ্ব্বতে ও উপত্যকা হইতে সেই আলোক দৃষ্ট হইল, সেই দাহের শব্দ শ্রুত হইল, সকলে জানিল শিবজীর দুর্দমনীয় ও অপ্রতিহত সেনা মুসলমান-দুর্গ জয় করিয়াছে।

বীরের খাখা সাধা পাঠান কিল্লাদার রহমৎখাঁ তাহা করিয়াছিলেন, এক্ষণে বীরের জায় মরিতে বাকী ছিল। যখন গৃহ অগ্নি পূর্ণ হইল, রহমৎখাঁ ও সঙ্গিগণ লক্ষ দিয়া ছাদ হইতে ভূমিতে অবতরণ করিলেন। এক এক জন এক এক মহাবীরের জায় খজাচালনা করিতে লাগিলেন, সেই খজাচালনায় বহু মহারাত্নীয় হত হইল।

সকলে সেই মুসলমানদিগকে বেঠন করিল, তাহারা শত্রুর মধ্যে একে একে হত হইতে লাগিল। এক জন, দুইজন, দশজন হত হইল। রহমৎখাঁ আহাশ ও ক্ষীণ, কিন্তু তখনও সিংহবীর্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন। মহারাত্নীয়গণ তাঁহাকে চারিদিকে বেঠন করিয়া খজা উন্মোচিত হইয়াছে, তাঁহার জীবনের আশা নাই, একুশ সময় উচ্চৈঃস্বরে শিবজীর আদেশ শ্রুত হইল,—“কিল্লাদারকে বন্দী কর, বীরের প্রাণসংহার করিও না।” ক্ষীণ আহত আকস্মানের হস্ত হইতে শিবজীর সেনাগণ খজা কাড়িয়া লইল, তাঁহার হস্ত বন্ধন করিয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়া রাখিল।

মহারাত্নীয়েরা প্রাসাদের অগ্নি নির্বাণ করিতেছে, এমন সময় শিবজী দেখিলেন

দুর্গের অপর দিকে কৃষ্ণবর্ণ মেঘের জায় প্রায় পাঁচশত আকস্মিক সজ্জিত হইয়া পৰ্ব্বতে উঠিতেছে। শিবজী দুর্গপ্রাচীর আক্রমণ করিবার পূর্বে যে একশত সেনাকে অপর পার্শ্বে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তাহারা সেই দিকে গোল করাতে দুর্গের অধিকাংশ সেনা সেই দিকেই গিয়াছিল। চতুর মহারাত্নীয়গণ ক্ষণেক বৃক্ষের অন্তরাল হইতে যুদ্ধ করিয়া ক্রমে ক্রমে পলায়ন করিতে লাগিল, তাহাতে মুসলমানেরা উৎসাহিত হইয়া পৰ্ব্বতের তল পর্য্যন্ত সেই একশত মহারাত্নীয়ের পশ্চাদ্ভাবন করিয়াছিল, অপর দিকে শিবজী আক্রমণ করিয়া যে দুর্গ হস্তগত করিয়াছিলেন তাহা তাহারা কিছুই জানিতে পারে নাই।

পরে যখন প্রাসাদের আলোকে ক্ষেত্র গ্রাম, পৰ্ব্বত ও উপত্যকা উদ্ভীষ্ট হইয়া উঠিল, তখন সেই অধিকাংশ মুসলমানগণ আপনাদিগের ভ্রম জানিতে পারিয়া পুনরায় দুর্গারোহণ করিয়া শত্রু বিনাশ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল। শিবজী অসংখ্য সেনাকে পরাস্ত করিয়া দুর্গজয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে দেখিলেন, পাঁচশত যোদ্ধা ক্রতবেগে সেই পৰ্ব্বতদুর্গ আরোহণ করিতেছে। দেখিয়া তাঁহার মুখ গম্ভীর হইল।

সুতীক্ষ্ণ নয়নে দেখিলেন, দুর্গের মধ্যে কিল্লাদারের প্রাসাদই সর্বাধিক দুর্গম স্থান। চারিদিকে প্রস্তরময় প্রাচীর, অগ্নিতে সে প্রাচীরের কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই। প্রাসাদের ঘাঘ ও গবাক্ষ জলিয়া গিয়াছে, কোথায়ও বা ঘর পড়িয়া প্রস্তর স্তূপাকার হইয়াছে। তীক্ষ্ণনয়ন শিবজী সুহৃৎের মধ্যে দেখিলেন, অধিক সংখ্যক সৈন্তের

বিক্রমে যুদ্ধ করিবার স্থল ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর আর হইতে পারে না ।

মুহূর্ত্ত মধ্যে মনে সমস্ত ধারণা করিলেন । তন্নজী ও হুইশত সেনাকে সেই প্রাসাদে সন্নিবেশিত করিলেন, প্রাচীরের পার্শ্বে তীরন্দাজ রাণিলেন, দ্বার ও গবাক্ষের পার্শ্বে তীরন্দাজ রাণিলেন, ছাদের উপর বর্ষাধারী যোদ্ধগণকে সন্নিবেশিত করিলেন । কোথাও প্রস্তর পরিষ্কার করিলেন, কোথাও অধিক প্রস্তর একত্র করিলেন, মুহূর্ত্ত মধ্যে সমস্ত প্রস্তুত । তখন হাঙ্গ করিয়া তন্নজীকে কহিলেন,—তন্নজী, শত্রুরা যদি এই প্রাসাদ আক্রমণ করে, তুমি ইহা রক্ষা করিতে পারিবে । কিন্তু শত্রুকে এই স্থানে আসিতে দিবার পূর্বেই বোধহয় পরাস্ত করা বাইতে পারে, তাহার। এখনও পর্কত আরোহণ করিতেছে, এই সময়ে আক্রমণ করা উচিত । তন্নজী হুইশত সৈন্য সহিত এই স্থানে অবস্থিতি কর, আমি একবার উদ্যোগ করিয়া দেখি ।

তন্নজী । তন্নজী এখানে অবস্থিতি করিবে না, একজন মহারাক্ষীয়ও এ স্থানে অবস্থিতি করিবে না ! ক্ষত্রিয়রাজ ! আপনি এই প্রাসাদ রক্ষা করুন, সমস্ত সুশৃঙ্খলা করুন । আগন্তুক শত্রুদিগকে তাড়াইয়া দিতে আপনার ভ্রাতার কি সক্ষম নহে ?

শিবজী জীবৎ হাস্য করিয়া বাললেন,—তন্নজী ! তোমার কথাই ঠিক ! আমি সমুদ্রপে শত্রু দেখিয়া যুদ্ধ-লুক্ক হইয়াছিলাম, কিন্তু তোমার পরামর্শই উৎকৃষ্ট, এই স্থানেই আমার থাকা কর্তব্য । আমার হাবিলদার-দিগের মধ্যে কে হুইশত রাজ সেনা লইয়া ঐ আফগানদিগকে অন্ধকারে সহসা আক্রমণ করিয়া পরাস্ত করিতে পরিবে ?

পাঁচ সাত, দশ জন হাবিলদার একে-বারে দণ্ডায়মান হইলেন, সকলে খোল করিয়া উঠিল । রঘুনাথ তাহাদের এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু কথা কহিলেন না, নিঃশব্দে যুদ্ধিকার দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

শিবজী ধীরে ধীরে সকলের দিকে চাহিয়া, পরে রঘুনাথকে দেখিয়া বলিলেন,—হাবিলদার ! তুমি ইহাদের মধ্যে সর্ব-কনিষ্ঠ, কিন্তু ঐ বাহতে তুমি অল্পবয়সী ধারণ কর, অদ্য তোমার বিক্রম দেখিয়া পরিতুষ্ট হইয়াছি । রঘুনাথ ! তুমিই অল্প ভ্রগবিজয় আরম্ভ করিয়াছ, তুমিই শেষ কর ।

রঘুনাথ নিঃশব্দে ভূমি পর্য্যন্ত শির নমাইয়া হুইশত সেনার সহিত বিদ্যায়-গতিতে নয়নের বহির্গত হইলেন । শিবজী তন্নজীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,—ঐ হাবিলদার রাজপুত্রজাতীয়, উহার যুগ্মশূল ও আচরণ দেখিলে কোম উন্নত বীর-বংশোদ্ভব বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু হাবিলদার কখনও বংশের বিষয় একটা কথাও বলে না, আপন অসাধারণ সাহস সত্ত্বে একটা গর্জিত বাক্যও উচ্চারণ করে না । একদিন পুনায় রঘুনাথ আমার পাণরক্ষা করিয়াছিল, অদ্য রঘুনাথই ভ্রগবিজয়ে অগ্রসর হইয়াছিল । আমি এ পর্য্যন্ত কোনও পুরস্কার দিই নাই, কল্য রাক্ষসভায় রাজা জয়সিংহের সম্মুখে রাজপুত্র হাবিলদারকে উচিত পুরস্কার দিব ।

রঘুনাথজী যে কাণ্ডের ভাব লইলেন, তাহা সম্পন্ন করিলেন । আফগানগণ এখনও পর্কত আরোহণ করিতেছে, এমন সময়ে প্রাচীরের উপর হুইতে মহারাক্ষীয়গণ বর্ষা-নিষ্ক্ষেপ করিল, পরে “হর হর মহাদেব”

ভীষণনাড়ে যুদ্ধের উপক্রম করিল। সে যুদ্ধ হইল না। প্রাচীরের উপর মশালের আলোকে অসংখ্য শত্রু দেখিয়া আফগানগণ ভূর্ণ উদ্ধার করা হুঁসাধ্য জানিয়া পুনরায় পর্ত্ত অবতরণ করিয়া পলাইল। মাউলীগণ পশ্চাৎদিক করিল, উন্নত মাউলীদিগের অব্যাহত ছুরিকা ও খড়্গাঘাতে আফগানগণ নিপতিত হইতে লাগিল।

রঘুনাথ তখন উচ্চৈঃস্বরে আদেশ দিলেন,—পলাতনকে যাইতে দাও, হত্যা করিও না, শিবজীর আদেশ পালন কর। বন্ধ শেন হইল, আফগানগণ পর্ত্ত অবতরণ করিয়া পলাইল।

তখন রঘুনাথ ভূর্ণের প্রাচীরের স্থানে স্থানে প্রহরী সংস্থাপন করিলেন, গোলা বাকন ও অস্ত্রশস্ত্রের দ্বারে আপন প্রহরী সন্নিবেশিত করিলেন, ভূর্ণের সমস্ত ঘর সমস্ত স্থান হস্তগত করিয়া সুরক্ষার আদেশ দিয়া শিবজীর নিকট ফিরায়া শির নমাইয়া সমস্ত সমাচার নিবেদন করিলেন।

যখন উনার রক্তিমাক্ষটা পূর্বাধিকে দৃষ্ট হইল, প্রাতঃকালের স্নান শীতল বায়ু বহিতে লাগিল, তখন সমস্ত ভূর্ণ শব্দশূন্য নিস্তব্ধ। যেন এই স্নান শান্ত পাদপঙ্খিত পর্ত্ততশের খোগী ঋষির আশ্রম, যেন যুদ্ধের পৈশাচিক রব কখনও এখানে প্তত হয় নাই।

## বোড়শ পরিচ্ছেদ ।

### বিজ্ঞেতার পুরস্কার ।

ভিন্ন ভাষারের স্থার বালা বাঞ্ছা বুঝে ন'য়,  
তাপদক জীবনের বন্ধ বায়ু গ্রহারে ।  
পেড়ে থাকে দূরগত জীর্ণ মন্দির যত ।  
ছিন্ন পতাকার মত ভয় ভূর্ণ প্রকারে ॥

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

পরদিন অপরাহ্নে সেই ভূর্ণোপরি অপক্লপ সভা সন্নিবেশিত হইল। রোপ্য-বিনির্গত চারি স্তম্ভের উপর রক্তবর্ণের চক্রাতপ, নীচেও রক্তবর্ণ বর্ণে মণ্ডিত রাজপদীর উপর বাহা জয়সিংহ ও রাজা শিবজী উপবেশন করিয়া আছেন। চারি পার্শ্বে সৈন্তগণ বন্দক লইয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেই বন্দকের ক্রীচ হইতে রক্তবর্ণের পতাকা অপরাহ্নের বায়ু-হিলোলে নৃত্য করিতেছে। চারিদিকে শত শত লোক দিল্লীধরের, জয়সিংহের ও শিবজীর জয়নাদ করিতেছে।

জয়সিংহ সহাস্তবদনে শিবজীকে বলিলেন—আপনি দিল্লীধরের পক্ষাবলম্বন করিয়া অবধি তাঁহার দক্ষিণহস্তস্বরূপ হইয়াছেন। এ উপকার দিল্লীধর কখনই বিস্মৃত হইবেন না, অপিনার সকল চেষ্টায় জয় হইয়াছে।

শিবজী। যেখানে জয়সিংহ সেইখানেই জয় !

জয়সিংহ। বোধ করি আমরা শীঘ্রই বিজয়পুর হস্তগত করিতে পারিব, আপনি

এক রাত্রির মধ্যে এই দুর্গ অধিকার করিবেন তাহা আমি কখনই আশা করি নাই !

শিবজী। মহারাজ ! দুর্গ-বিস্ময় বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করিয়াছি। তথাপি যেরূপ অনায়াসে দুর্গ লইব বিবেচনা করিয়া ছিলাম, সেরূপ পাইব নাই।

জয়সিংহ। কেন ?

শিবজী। মুসলমানদিগকে স্তম্ভ পাইব বিবেচনা করিয়াছিলাম, দেখিলাম সকলে জাগ্রৎ ও সসজ্জ ! পূর্বে কখনও দুর্গজয় করিতে আমার এত সৈন্য হত হয় নাই।

জয়সিংহ।\* বোধ করি এক্ষণ যুদ্ধের সময় বলিয়া রজনীতে সর্বদাই শকরা সসজ্জ থাকে।

শিবজী। সত্য, কিন্তু এত দুর্গ জয় করিয়াছি, কোথাও সৈন্যগণকে একপ প্রস্তুত দেখি নাই।

জয়সিংহ। শিক্ষা পাইয়া ক্রমেই সতর্ক হইতেছে। কিন্তু সতর্কই থাকুক আর নাই থাকুক, রাজা শিবজীর গতি বোধ করা অসাধ্য, শিবজীর জয় অনিবার্য !

শিবজী। মহারাজের প্রসাদে দুর্গ জয় হইয়াছে বটে, কিন্তু কল্যাণ রজনীর ক্ষতি জীবনে পূরণ হইবে না। সহস্র আক্রমণকারীর মধ্যে দুই তিন শত জনকে আমি আর এ জীবনে দেখিব না, সেরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিখ্যাত সেনা বোধ হয় আর পাইব না। শিবজী ক্ষণেক শোকাবুল হইয়া রহিলেন। পরে বন্ধিগণকে আনয়নের আদেশ করিলেন।

রহমৎগীর অধীনে সহস্র সেনা সেই দুর্গদ্বয় দুর্গ রক্ষা করিত, কল্যাণের যুদ্ধের

পর কেবল দুই এক শত বন্দীরূপে আছে। অল্প সময় হত বা পলায়ন করিয়াছে। বন্দীদিগের হস্তদ্বয় পশ্চাদিকে বদ্ধ, তাহারা সভাসম্মুখে উপস্থিত হইল।

শিবজী আদেশ করিলেন,—সকলের হস্ত খুলিয়া দাও। আফগান সেনাগণ ! তোমরা বীরের নাম রাখিয়াছ, তোমাদের আচরণে আমি পবিত্র হইয়াছি। তোমরা স্বাধীন। ইচ্ছা হয় দিল্লীশ্বরের কার্যে নিস্কৃত হও, নচেৎ আপন প্রভু বিজয়পুরের সুলতানের নিকট চলিয়া যাও, আমার আদেশে কেহ তোমাদের কেশাগ্র স্পর্শ করিবে না।

শিবজীর এই সদাচরণ দেখিয়া কেহই বিস্মিত হইল না। সকল যুদ্ধে, সকল দুর্গনিজয়ের পর, তিনি বিজিতদিগের প্রতি যথেষ্ট দয়াপ্রকাশ ও সদাচরণ করিতেন, তাহার বদ্ধগণ কখন কখন তাঁহাকে এজ্ঞা দোষ দিতেন, কিন্তু তিনি গ্রাহ্য করিতেন না ! শিবজীর সদাচরণে বিস্মিত হইয়া আফগানগণ অনেকেই দিল্লীশ্বরের বেতনভোগী হইতে স্বীকার করিল।

পরে শিবজী কিল্লাদার রহমৎগীকে আনিবার আদেশ দিলেন। তাঁহারও হস্তদ্বয় পশ্চাদিকে বদ্ধ, তাঁহার ললাটে পজ্ঞার আঘাত, বাহুতে তীর বদ্ধ হইয়া ক্ষত হইয়াছে ! বীর সদর্পে সভা-সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন, সদর্পে শিবজীর দিকে চাহিলেন।

শিবজী সেই বীরশ্রেষ্ঠকে দেখিয়া স্বয়ং আসন ত্যাগ করিয়া পজ্ঞার দ্বারা হস্তের বন্ধ কাটিয়া ফেলিলেন, পরে বীরে ধীরে বলিলেন,—বীরবৎ ! যুদ্ধের নিষাধ :

কুসারে আপনার হস্তধর বদ্ধ হইয়াছিল, আপনি এক রজনী বন্দীরূপে ছিলেন, আমার সে মোহ যাক্‌জনা করুন। আপনি একগুণে স্বাধীন। জয় পরাজয় ভাগ্যক্রমে ঘটে, কিন্তু আপনার জায় যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করিয়া আমিই সম্মানিত হইয়াছি।

রহমৎগাঁ প্রাণকণ্ডের আদেশ প্রত্যাশা করিতেছিলেন, তাহাতেও তাঁহার স্থির গর্ভিত নয়নের একটা পত্রও কম্পিত হয় নাই, কিন্তু শিবজীর এই অসাধারণ উদ্ভূততা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইল। যুদ্ধসময়ে শত্রুমধ্যে কেহ কখনও রহমৎগাঁর কাতরতা-চিহ্ন দেখেন নাই, অথচ বৃদ্ধের দুই উজ্জল চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অশ্রু পতিত হইত। রহমৎগাঁ মুখ ফিরাইয়া তাহা মোচন করিলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন,—ক্ষত্রিয়রাজ! কল্যাণীশীথে আপনার বাহুবলে পরাস্ত হইয়াছিলাম, অথ আপনার ভীষণতরুণে তদন্থিক পরাস্ত হইলাম। যিনি হিন্দু ও মুসলমান-দিগের অধীশ্বর, যিনি পাদশাহের উপর পাদশাহ, জমীন ও আসমানের স্বলতান, তিনি এইজন্য আপনাকে নূতন রাজা বিস্তারের ক্ষমতা দিয়াছেন।

জয়সিংহ। পাঠান-সেনাপতি, আপনারও উচ্চপদের যোগ্যতা আপনি প্রমাণ করিয়াছেন। দিল্লীশ্বর আপনার জায় সেনা পাইলে আরও পদবৃদ্ধি করিবেন সন্দেহ নাই। দিল্লীশ্বরকে কি লিখিতে পারি যে আপনার জায় বীরশ্রেষ্ঠ তাঁহার সৈন্যের একজন প্রধান কর্মচারী হইতে সম্মত হইয়াছেন?

রহমৎগাঁ। মহারাজ! আপনার প্রজ্ঞাবে আমি যথেষ্ট সম্মানিত হইলাম,

কিন্তু আজীবন বাহার কার্য করিয়াছি, তাহাকে পরিত্যাগ করিব না। যতদিন এ হস্ত খণ্ডা ধরিতে পারিবে, বিজয়পুরের জয় ধরিবে।

শিবজী। তাহাই হউক! আপনি অগ্নি রাত্রি বিশ্রাম করুন, কল্যাণীতে আমার একদল সেনা আপনাকে বিজয়পুর পর্যন্ত নিরাপদে পৌছিয়া দিবে।

রহমৎগাঁ। ক্ষত্রিয় প্রবর আপনি আমার সহিত ভদ্রাচরণ করিয়াছেন, আমি অভদ্রাচরণ করিব না, আপনার নিবট কোন বিষয় গোপন রাখিব না। আপনার সেনার মধ্যে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, সকলে প্রভুভক্ত নহে। কল্যাণীক্রমণের গোপনানুসন্ধান আমি পূর্বেই প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সেইজন্তই সমস্ত সেনা সমস্ত রাত্রি সসজ্জ ও প্রস্তুত ছিল। অনুসন্ধানদাতা আপনারই একজন সেনা! ইহার অধিক বলিতে পারি না, সত্য লজ্জন করিব না। এই বলিয়া রহমৎগাঁ ধীরে ধীরে প্রহরীগণের সহিত প্রাসাদাভিমুখে চলিয়া গেলেন।

রোসে শিজীর মুখমণ্ডল একেবারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, নয়ন হইতে অশ্রু-ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল শরীর কাঁপিতে লাগিল। তাঁহার বন্ধগণ বুঝিলেন একগুণে পরামর্শ দেওয়া বুঝি তাঁহার সৈন্তগণ বুঝিল অথ পমাদ উপস্থিত।

জয়সিংহ শিবজীকে এতদবস্থায় দেখিয়া তাঁহাকে কথঞ্চিৎ শান্ত করিয়া পরে সৈন্তদ্বিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,— এই হুর্গ আক্রমণ করা হইবে, তোমরা কখন জানিয়াছিলে?

সৈন্তগণ উত্তর দিল,—এক প্রহর রজনীতে ।

জয়সিংহ । তাহার পূর্বে কেহই এ কথা জানিতে না ?

সৈন্তগণ । রজনীতে কোন একটা দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে জানিতাম ; এই দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে তাহা জানিতাম না ।

জয়সিংহ । ভাল, কোন সময়ে তোমরা দুর্গে পৌছিয়াছিলে ?

সৈন্তগণ । অল্পমান দেড় প্রহর রজনীর সময় ।

জয়সিংহ । উত্তম এক প্রহর হইতে দেড় প্রহর মধ্যে তোমরা সকলেই কি একত্র ছিলে ? কেহ অল্পপাতি ছিল না ? যদি হইয়া থাকে প্রকাশ কর । একজনের দোষের জন্য সহস্র জনের মানি অলুচিত । তোমরা দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে রাজা শিবজীর অধীনে যুদ্ধ করিয়াছ, রাজা তোমাদিগকে বিশ্বাস করেন, তোমরাও এক্রপ প্রভু কখনও পাইবে না। আপনাদিগকে বিশ্বাসের যোগ্য প্রমাণ কর, যদি কেহ বিদ্রোহী থাকে তাহাকেও জানিয়া দাও । যদি সে কল্যা রজনীর যুদ্ধে মরিয়া গুণকে তার নাম কর, অত্যাচার সন্দেহে কেন সকলের নাম কলুষিত হইতেছে ?

সৈন্যগণ তখন কল্যাণের কথা স্মরণ করিতে লাগিল, ধ্বংসের কথা বহিতে লাগিল, শিবজীর ক্রোধ কিঞ্চিৎ হ্রাস হইল । কিঞ্চিৎ স্তম্ভ হইয়া শিবজী বলিলেন,—মহারাজ ! অল্প যদি সেই কপট ষ্ট্রোমাকে বাহির করিয়া দিতে

পারেন, আমি চিরকাল আপনার নিকট ঋণী থাকিব ।

চন্দ্ররাজ নামে একজন জুমলাধর অগ্রসর হইয়া দীর্ঘ দীর্ঘ বলিলেন,—রাজন ! কল্যাণ এক প্রহর রজনীর সময় যখন আমরা যুদ্ধযাত্রা করি, তখন আমার অধীনস্থ একজন হাবিলদারকে অল্পসন্ধান করিয়া পাই নাই । যখন দুর্গতলে পৌছিয়াছিলাম তখন তিনি আমাদের সহিত যোগ দিলেন ।

শিবজী । সে কে, এখনও জীবিত আছে ?

বিদ্রোহীর নাম শুনিবার জন্য সকলে নিস্তব্ধ । শিবজীর ধন ধন নিখাসের শব্দ শুনা গাইতেছে, সভ্যতলে একটি স্ত্রীকণা পড়িলে বোধ হয় তাহার শব্দ শুনা যায় । সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে চন্দ্ররাজ দীর্ঘ দীর্ঘ বলিলেন,—“রঘুনাথজী হাবিলদার !”

সকলে নির্বাক, বিষয়স্তুক !

চন্দ্ররাজ একজন প্রসিদ্ধ বোদ্ধা ছিলেন, কিন্তু রঘুনাথের আগমনাবদি সকলে চন্দ্ররাজের নাম শুনিব্রম বিস্মৃত হইয়াছিলেন । মানবপ্রকৃতিতে ঈর্ষার স্থায় ভীষণ বলবতী প্রগতি আর নাই ।

শিবজীর মুখগুণ পুনরায় ক্রুদ্ধবর্ণ হইয়া উঠিল, ওড়ে দস্ত স্থাপন করিয়া চন্দ্ররাজকে লক্ষ্য করিয়া সরোবে বলিলেন,—রে কগটাচারি । ইথা এ কপট অভিযোগ করিতেছিস্ ! তোর নিন্দা রঘুনাথের যশোরশি স্পর্শ করিবে না, রঘুনাথের আচরণ আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । কিন্তু মিথ্যা নিন্দকের শাস্তি সৈন্যগণ দেখুক ।

সেই বস্ত্রহন্তে শিবজী লোহবর্ষা উজো-



লন করিয়াছেন, সহসা রঘুনাথ সন্মুখে আসিয়া বলিলেন,—মহারাজ ! প্রভু চক্রাণ্ডের প্রাণসংহার করিবেন না, তিনি মিথ্যাবাদী নহেন, আমার হৃগতলে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল ।

আবার সভাস্থল নিঃশব্দ, সকলে নির্বাকু বিষয়গুরু !

শিবজী ক্ষণকাল প্রস্তর-প্রতিমূর্তির ন্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন, পরে ধীরে ললাটের স্বেদাবিন্দু মোচন করিয়া বলিলেন,—আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? তুমি রঘুনাথ তুমি এই কামা করিয়াছ ? তুমি যে প্রাচীর লজ্বনের সময় একাকী হুঙ্মনীয় তেজে অগ্রসর হইয়াছিলে, তুমি যে দুইশত মাত্র সেনা লইয়া পাচশত আকস্মিক হুগের নীচে পর্যন্ত হটাঁয়া দিয়াছিলে, তুমি বিদ্রোহাচরণ করিয়া কিল্লাদারকে পূর্বে আক্রমণ সংবাদ দিয়াছিলে ?

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন,—প্রভু, আমি সে দোষে নির্দোষী ।

দীর্ঘকায় নির্ভীক তরুণ যোদ্ধা শিবজীর অগ্নিদৃষ্টির সন্মুখে নিরুদ্ভব হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, চক্ষের পলক পড়িতেছে না, একটা পত্র পর্যন্ত কম্পিত হইতেছে না । সভাস্থ সকলে এবং চারিদিকে অসংখ্য লোক রঘুনাথের দিকে তীব্র দৃষ্টি করিতেছে, রঘুনাথজী স্থির, অবিচলিত, অকম্পিত, তাঁহার বিশাল বক্ষঃস্থল কেবল গভীর নিশ্বাসে ক্ষীত হইতেছে ! কল্য বেক্রপ অসংখ্য শত্রুমধ্যে প্রাচীরোপরি একাকী দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, অস্ত্র তদপেক্ষা অধিক মল্লট মধ্যে যোদ্ধা সেইরূপ বীর, সেইরূপ অবিচলিত ।

শিবজী উজ্জ্বল করিয়া বলিলেন,—তবে

কি জ্ঞাত আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া এক প্রহর রক্তনীর সময় অনুপস্থিত ছিলে ?

রঘুনাথের গুঠ জেবং কম্পিত হইল, কিন্তু তিনি কোন উত্তর না করিয়া ভূমির দিকে চাহিয়া রহিলেন !

রঘুনাথকে নির্বাকু দেখিয়া শিবজীর সন্দেহ বৃদ্ধি হইল, নয়নদ্বয় পুনরায় রক্তবর্ণ হইল, ক্রোধকম্পিতস্বরে বলিলেন,—কপটাচারিন ! এই জ্ঞাত বীরের প্রবর্তন করিয়াছিলে । কিন্তু কৃষ্ণ-শিবজীর নিকট ছলনা চেষ্টা করিয়াছিলে ।

রঘুনাথ সেইরূপ ধীর অকম্পিতস্বরে বলিলেন,—রাগন ! ছলনা ও কপটাচরণ আমার বংশের রীতি নহে, বোধ হয় প্রভু চক্রাণ্ড তাহা জানিতে পারেন ।

রঘুনাথের স্থিরভাব শিবজীর ক্রোধে আছতিস্বরূপ হইল, তিনি কর্কশভাবে বলিলেন,—পাপিষ্ঠ ! পরিব্রাণ চেষ্টা বুধা ! ক্ষুপার্ত সিংহের গ্রাসে পড়িয়া পলায়ন করিতে পার, কিন্তু শিবজীর জলন্ত ক্রোধ হইতে পরিব্রাণ নাই ।

রঘুনাথ পূর্ববৎ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন,—আমি মহারাজের নিকট পরিব্রাণ প্রার্থনা করি না, মন্ত্রযোর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি না, জগদীশ্বর আমার দোষ মার্জনা করুন ।

ক্ষিপ্তপ্রায় শিবজী বর্ষা উত্তোলন করিয়া বজ্রনাদে আদেশ করিলেন,—বিদ্রোহাচরণের শাস্তি প্রাণদণ্ড ।

রঘুনাথ সেই বজ্রমুষ্টিতে তীব্র বর্ষা দেখিলেন, তখনও সেই অবিচলিত স্বরে বলিলেন,—যোদ্ধা যরণে প্রস্তুত আছে, বিদ্রোহাচরণ সে করে নাই ।

শিবজী আর সহ্য করিতে পারিলেন

না, অব্যর্থ মুষ্টিতে সেই বর্ষা কম্পিত হই-  
তেছে, একপ সময়ে রাজা জয়সিংহ তাঁহার  
হস্তধারণ করিলেন ।

তখন শিবজীর মুখমণ্ডল ক্রোধে বিকৃত  
হইয়াছিল, শরীর কম্পিত হইতেছিল,  
তিনি জয়সিংহের প্রতিও সমুচিত সম্মান  
বিস্মৃত হইয়া কর্কশস্বরে কহিলেন,—হস্ত  
তাগ করন । রাজপুতদিগের কি নিয়ম  
জানি না, জানিতে চাহি না, মহারাষ্ট্রীয়-  
দিগের সনাতন নিয়ম, বিদোহীর শাস্তি  
প্রাপদও । শিবজী সেই নিয়ম পাগন  
করিবে ।

জয়সিংহ কিছুমাত্র ক্রুদ্ধ না হইয়া ধীরে  
বীরে বলিলেন,—ক্ষত্রিয়রাজ ! অস্ত্র বাহা  
করিবেন, কল্যা তাহা অস্ত্রথা করিতে পারি-  
বেন না । এই যোদ্ধার অস্ত্র প্রাণদণ্ড  
করিলে চিরকাল সেজন্ত অচ্যুতাপ করিবেন !  
যুদ্ধব্যবসায় আমার কেশ শুক্ল হইয়াছে,  
আমার মত গ্রহণ করন, এ যোদ্ধা  
বিদোহী নহে । কিন্তু সে বিচারে এক্ষণে  
আত্মশ্রক নাই ; আপনি আমার স্নহদ,  
স্নহদের নিকট আমি এত রাজপুত যোদ্ধার  
প্রাণ ভিক্ষা করিতেছি । আমাকে ভিক্ষা  
দান করন ।

শিবজী জয়সিংহের ভদ্রতা দেখিয়া  
জীবন্ত অপ্রতিত হইলেন, কহিলেন,—তাত !  
আমার পরষবাক্য মার্জনা করন, আপনার  
কথা কণ্ঠনও অবজ্ঞা করিব না, কিন্তু  
শিবজী বিদোহীকে ক্ষমা করিবে তাহা  
কখনও মনে ভাবে নাই । হাবিলদার !  
রাজা জয়সিংহ তোমার জীবন রক্ষা করি-  
লেন, কিন্তু আমার সম্মুখ হইতে দূর হও,  
শিবজী বিদোহীর মুখদর্শন করিতে চাহে  
না ।

রঘুনাথ সভাস্থল ত্যাগ করিবার উপ-  
ক্রম করিতেছেন, এমন সময় শিবজী  
পুনরায় বলিলেন,—অপেক্ষা কর । দুই-  
বৎসর হইল তোমার কোষের ঐ অসি  
আমিই তোমাকে দিয়াছিলাম, বিদোহীর  
হস্তে আমার অসির অবমাননা হইবে না ।  
গ্রহরিণণ ! অসি কাড়িয়া লও, পরে  
বিদোহীকে হৃগ হইতে নিষ্কান্ত করিয়া  
দাও ।

রঘুনাথের যখন পাণদণ্ডের আদেশ  
হইয়াছিল, রঘুনাথ সে সময়ে অবিচলিত  
ছিলেন । কিন্তু গ্রহরিণণ যখন অসি  
কাড়িয়া লইতেছিলেন তখন তাহার শরীর  
কম্পিত হইল, নয়নদ্বয় আরক্ত হইল । কিন্তু  
তিনি সে উদ্বেগ সংযম করিলেন, শিবজীর  
দিকে একবার চাহিয়া মুক্তিকা পর্যাস্ত শির  
নমাইয়া নিঃশব্দে হৃগ হইতে প্রস্থান কর-  
লেন ।

সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাঢ়তর হইয়া জগৎ  
আবৃত করিতেছে, একজন পথিক একাকী  
নিঃশব্দে পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়া  
প্রান্তরাভিমুখে গমন করিলেন । প্রান্তর  
পার হইলেন, একাকী গ্রামে উপস্থিত  
হইলেন, সেটা পার হইয়া আর একটা  
প্রান্তরে আসিলেন । অন্ধকার গভীরতর  
হইল, রহিয়া রহিয়া নৈশ বায়ু বহিয়া বাই-  
তেছে, তাহার পর আর কেহ সে পথিককে  
দেখিতে পাইল না ।

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

চন্দ্রাও জুমলাদার ।

আমি হইতে অল্প যদি কেহ  
অধিক পৌরব ধরে, দেহে যেন দেহ,  
হৃদে অলে হলাহল ।———

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

চন্দ্রাও জুমলাদারের সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয়, তাঁহার অসাধারণ ধীশক্তি, অসাধারণ বীৰ্য্য, অসাধারণ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । তাঁহার বয়স রঘুনাথ অপেক্ষা ৫।৬ বৎসর অধিকমাত্র, কিন্তু দূর হইতে দেখিলে সহসা তাঁহাকে ৪০ বৎসরের লোক বলিয়া বোধ হয় । প্রশস্ত ললাটে এই বয়সেই ছই একটি চিত্তার গভীর রেখা অঙ্কিত রহিয়াছে, মস্তকের কেশ ছই একটি গুরু । নয়ন ক্ষুদ্র ও অতিশয় উজ্জ্বল । চন্দ্রাওকে বাঁহারা বিশেষ করিয়া জানিতেন, তাঁহারা বলিতেন যে চন্দ্রাওয়ের তেজ ও সাহস যেকোন হৃদমনীয়, গভীর দূরদর্শী চিন্তা এবং ভীষণ অনিবার্য্য স্থিরপ্রতিজ্ঞাও সেইরূপ । সমস্ত মুখমণ্ডলে এই ছইটি ভাব বিশেষরূপে ব্যক্ত হইত । দেহ যেন গৌহনির্মিত, বাঁহারা চন্দ্রাওয়ের অসীম পরাক্রম, বিজাতীয় ক্রোধ, গভীর বুদ্ধি ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞার বিষয় জ্ঞাত ছিলেন, তাঁহারা কখনই সেই অল্পভাবী স্থিরপ্রতিজ্ঞ জুমলাদারের সহিত বিবাদ করিতেন না । এ সমস্ত ভিন্ন চন্দ্রাওয়ের আর একটি গুণ বা দোষ

ছিল, তাহা কেহই বিশেষরূপে জানিত না । বিজাতীয় উচ্চাভিলাষে তাঁহার হৃদয় দিব্যায় জ্বলিত । অসাধারণ বুদ্ধিসঞ্চালনে তিনি আত্মোন্নতির পথ আবিষ্কার করিতেন, অতুল দৃঢ়প্রতিজ্ঞার সহিত সেই পথ অবলম্বন করিতেন, খজাহস্তে সেই পথ পরিষ্কার করিতেন । শত্রু হউক, মিত্র হউক, দোষী হউক, নির্দোষী হউক, অপরাধী হউক বা পরম উপকারী হউক, সে পথের সম্মুখে যিনি পড়িতেন, উচ্চাভিলাষী চন্দ্রাও নিঃসঙ্কোচে পতঙ্গসং তাকে পদ-দলিত করিয়া নিজ পথ পরিষ্কার করিতেন । অল্প বালক রঘুনাথ ঘটনানশতঃ সেই পথের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন, তাঁহাকে পতঙ্গসং দলিত করিয়া জুমলাদার পথ পরিষ্কার করিলেন । এরূপ অসাধারণ পুরুষের পূর্ববৃত্তান্ত জানা আবশ্যিক । সঙ্গে সঙ্গে রঘুনাথের বংশবৃত্তান্তও কিছু কিছু জানিতে পারিব ।

চন্দ্রাও তাঁহার জন্মবৃত্তান্ত প্রকাশ করিতেন না । রাজা যশোবন্তসিংহের একজন প্রদান সেনানী গজপতিসিংহ চন্দ্রাওকে বাল্যকালে লালনপালন করিয়া-ছিলেন ! অনাথ বালক গজপতির গৃহের কার্য্য করিত, গজপতির পুত্রকণ্ঠাকে যত্ন করিত, অথবা গজপতির সহিত যুদ্ধে যুদ্ধে ফিরিত ।

যখন চন্দ্রাওয়ের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষমাত্র তখন গজপতি তাঁহার গভীর চিন্তা, হৃদমনীয় তেজ এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, নিজপুত্র রঘুনাথের জায় চন্দ্রাওকে ভাবলসিতেন ও এই কোমল বয়সেই আপন অপীনে সৈনিক-কার্য্যে নিযুক্ত করেন ।

সৈনিকের ত্রুতধারণ করিয়া অবধিই চন্দ্ররাও দিন দিন যে বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাহা দেখিয়া প্রাচীন যোদ্ধগণও বিস্মিত হইত। যুদ্ধে যে স্থানে অতিশয় বিপদ,—যে স্থানে শত্রু ও মিত্রের শব রানীকৃত হইতেছে, যে স্থানে ধূলি ও ধূমে গগন আচ্ছাদিত হইতেছে, যেখানে বিজ্ঞতার হুঙ্কারে ও আত্মের আত্মনাদে কাঁ বিদীর্ণ হইতেছে,—তথায় অধ্বনন কর, পঞ্চদশ বর্ষের অন্নভাগী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালককে তথায় পাইবে। যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে যে স্থানে যুদ্ধজয়ী সেনাগণ একত্র হইয়া রক্ত-নীতে গীতা বাজ করিতেছে, হাওয়া ও আগুন করিতেছে, চন্দ্ররাও তথায় নাই। অন্নভাগী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালক শিবিরে অন্ধকারে একাকী বসিয়া বহিয়াছে, অগ্নি কুক্ষিত ললাটে প্রান্তরে বা নদীতীরে একাকী সান্নিধ্য কালে পচারণ করিতেছে। চন্দ্ররাওয়ের উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে সাধিত হইল, তিনি এক্ষণে অজ্ঞাত রাজপুত্র শিশু নহেন। তাঁহার পবিত্র হইয়াছে, গজপতিসিংহের অধীনস্থ সমস্ত সেনার মধ্যে চন্দ্ররাও এক্ষণে একজন অসাধারণ তেজস্বী বীর বলিয়া পরিচিত। মর্যাদা-বৃদ্ধির সহিত চন্দ্ররাওয়ের উচ্চাভিলাষ ও গর্ব অধিকতর বৃদ্ধি পাইল।

একদিন একটু বন্ধ চন্দ্ররাও গজপতিকে পুনর বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। গজপতি যুদ্ধের পর চন্দ্ররাওকে নিকটে ডাকিয়া সকলের সম্মুখে যথোচিত সম্মান করিয়া বলিলেন,— চন্দ্ররাও ! অজ্ঞ তোমার সাহসেই আমার প্রাণ রক্ষা হইয়াছে ; ইহার পুরস্কার তোমাকে কি দিতে পারি ?

চন্দ্ররাও মুখ অবনত করিয়া বিনীত-ভাবে রহিলেন।

গজপতি সম্মুখে বলিলেন,—যেন ভাবিয়া দেখ, যাহা ইচ্ছা হয় প্রকাশ করিয়া বল। অর্থ, ক্ষমতা, পবিত্র, চন্দ্ররাও ! তোমাকে আমার কিছুই অদেয় নাই।

তখন চন্দ্ররাও ধীরে ধীরে নয়ন উঠাইয়া বলিলেন,—রাজপুত্র বীর কখনও অস্বীকার অগ্রথা করেন না জগতে বিদিত আছে। বীরশ্রেষ্ঠ ! আপনার কথা লক্ষী-দেবীকে আমার সহিত বিবাহ দিন।

সভাহ সকলে নির্বাক নিস্তব্ধ ! গজপতির মাথায় যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল, ক্রোধে তাঁহার শরীর কম্পিত হইল, কোষ হইতে অগ্নি অর্দ্ধেক নিষ্কাশিত হইল। কিন্তু সে ক্রোধ কথঞ্চিৎ সাময়িক করিয়া গজপতি উচ্চহাস্য করিয়া কহিলেন,— অস্বীকার পালনে স্বীকৃত আছি, কিন্তু তোমার মহারাষ্ট্রদেশে জন্ম, রাজপুত্রহিতা-নিগের মহারাষ্ট্রীয় দম্ভার সহিত পর্বত-কন্দরে ও জঙ্গল মধ্যে থাকিবার অভ্যাস নাই। অগ্রে লক্ষীর উপযুক্ত বাসস্থান নির্ণয় কর, জঙ্গলকটীরের পরিবর্তে দুর্গ প্রস্তুত কর, দম্ভার পরিবর্তে যোদ্ধার নাম গ্রহণ কর, তৎপরে রাজপুত্রহিতার বিবাহ কামনা জানাইও। এখন অজ্ঞ কোন যাচ্চা আছে ?

চন্দ্ররাও ধীরে ধীরে বলিলেন,—অজ্ঞ কোন যাচ্চা এক্ষণে নাই, যখন থাকিবে প্রভুকে জানাইব।

সভা ভঙ্গ হইল, সকলে নিজ নিজ শিবিরে গমন করিল, উদারচেতা গজপতি, চন্দ্ররাওয়ের প্রতি ক্রোধ অচিরেই বিস্তৃত হইলেন, সে দিনকার কথা বিস্তৃত হইলেন।

চন্দ্রাও সে কথা বিস্মৃত হইলেন না, সেই দিন সন্ধ্যার সময় ধীরে ধীরে আপন শিবিরে পদচারণ করিতে লাগিলেন। শিবির অন্ধকার, কিন্তু তাহা অপেক্ষা জর্ভেজ্ব অন্ধকার চন্দ্রাওয়ের হৃদয় ও ললাটে বিরাজ করিতেছিল।

ছই মণ্ডের পর চন্দ্রাও একটি দীপ জালিলেন, একখানি পুস্তকে সম্বন্ধে কি লিখিলেন। পুস্তকখানি বন্ধ করিলেন, আবার গুলিলেন, আবার দেখিলেন, আবার বন্ধ করিলেন। দ্বিবাং বিকট হাওয়া মুখমণ্ডলে দেপা গেল। তাঁহার একজন বন্ধু ইতিমধ্যে শিবিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—চন্দ্র কি লিখিতেছ ? চন্দ্রাও সহজ অবিচলিত স্বরে বলিলেন,—কিছু নহে, হিসাব লিখিয়া রাখিতেছি, আমি কাহার নিকট কি ধারি তাহাই লিখিতেছি।

বন্ধ চলিয়া গেলে, চন্দ্রাও পুনরায় পুস্তকখানি গুলিলেন। সেটী মধ্যাহ্নই হিসাবের পুস্তক, চন্দ্রাও একটী ঋণের কথাই লিখিয়াছিলেন। পুনরায় পুস্তক বন্ধ করিয়া দীপ নির্বাণ করিলেন।

এই ঘটনার এক বৎসর পরে আরও জীবের সহিত যশোবন্তের উজ্জয়িনী সন্নিক্ষানে মহাবন্ধ হয়। সেই যুদ্ধে গজপতিসিংহ হত হইলেন, “মাদবীকঙ্কণ” নামক উপজ্ঞাসের পাঠক শাহা অবগত আছেন।

গজপতির অনাথ বালক ও বালিকা মাড়ওয়ার হইতে পুনরায় মেওয়ার প্রদেশে সুর্যামহল নামক জুর্গে যাইতেছিল। রঘুনাথের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ, লক্ষ্মীর নয় বৎসর মাত্র, সঙ্গে কেবল একমাত্র পুরাতন ভৃত্য। পথিমধ্যে একদল দস্তা সেই

ভৃত্যকে হত্যা করিয়া ‘বালকবালিকা’কে মহারাষ্ট্র দেশে লইয়া যাইল। দস্তা অল্পবয়সেই তেজস্বী, রজনীঘোষে শাহাদিগের শিবির হইতে পলায়ন করিল, বালিকাকে দস্তাপতি বলপূর্বক বিবাহ করিলেন। তিনি চন্দ্রাও !

তীক্ষ্ণবুদ্ধি চন্দ্রাওয়ের মনোরথ কতক পরিমাণে পূর্ণ হইল। গজপতির সংসার হইতে কিছু অর্থ আনিয়াছিলেন, বিস্তীর্ণ জায়গীর কিনিলেন, মহারাষ্ট্র দেশে একজন সমাদৃত সম্রাট লোক হইলেন। চন্দ্রাওয়ের বংশ এক পরাতন রাজপুতবংশ হইতে উদ্ভূত, এ কথা কেহ অবিবাস করিল না, তিনি প্রসিদ্ধনামা রাজপুত গজপতিসিংহের একমাত্র জহিতাকে বিবাহ করিয়াছেন, সকলে দেখিতে পাইল। তাঁহার সাহস ও বিদ্যন দেখিয়া শিবজী তাঁহাকে জুমলাদারের পদ দিলেন, তাঁহার বিপুল অর্থ ও জায়গীর দেখিয়া সকলে তাঁহাকে সমাদর করিলেন। দিনে দিনে চন্দ্রাওয়ের যুগঃ বুদ্ধি পাইতে লাগিল, এমন সময় কুক্ষণে বালক রঘুনাথ তাঁহার উন্নতির পথে আসিয়া গাড়িল। জুমলাদার অচিরে পথ পরিষ্কার করিয়া লইলেন।

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

### লক্ষ্মীবাই ।

বানী বনিতার পতি,      বানী বনিতার পতি,  
বানী বনিতার যে বিধান ।

বানী বনিতার ধন,      বানী নিনা গুহন,  
কেচ নহে অর্থ মোক্ষদাতা ॥

মুকুন্দরাম চন্দ্রবতী ।

ছাদশবর্ষ বয়ঃক্রমের সময় রঘুনাথ দস্যবেশী চক্রবাক দ্বারা আক্রান্ত হইয়া রাজস্থান হইতে মহারাষ্ট্রদেশে নীত হইয়াছিলেন। একদিন রজনীকালে তিনি পলায়ন করিলেন, পর্দাভঙ্গকালে, বনমধ্যে, পোস্তপে, বা গুহ্যস্থানে বাটীতে কয়েক দিন লুক্কায়িত থাকেন, সুন্দর অনাথ অল্পবয়স্ক বালককে দেখিয়া কেহই সন্দেহভিক্ষা দিতে পরামুখ হইত না।

তাঁহার পর পাঁচ ছয় বৎসর রঘুনাথ নানা স্থানে নানা কষ্টে অতিবাহিত করিল। সংসারস্বরূপ অনন্ত সাগরে অনাথ বালক একাকী ভাসিতে লাগিল। নানা দেশে পৰ্য্যটন করিল, নানা লোকের নিকট শিক্ষা বা দাসস্বত্ত্বি অবলম্বন করিয়া জীবন যাপন করিল। পূর্বে গৌরবের কথা, পিতার বীরত্ব ও সম্মানের কথা বালকের মনে স্মরণীয় জাগরিত হইত, কিন্তু অভিনবী বালক সে কথা, সে ছাং কাহাকেও বলিত না। কখন কখন দুঃখভার সহ্য করিতে না পারিলে নিঃশব্দে প্রান্তরে বা পর্কতশব্দোপরি উপবেশন করিয়া একাকী

প্রাণ ভরিয়া রোদনকরিত, পুনরায় চক্ষের জল মোচন করিয়া স্বকার্যে বাইত।

বয়োবৃদ্ধির সহিত বংশোদ্ভিত ভাব হৃদয়ে যেন আপনিই জাগরিত হইতে লাগিল। অল্পবয়স্ক ভৃত্য গোপনে কখন কখন প্রভুর শিরদ্বাগ মস্তকে ধারণ করিত, প্রভুর অসি কোবে ঝুলাইত! সন্ধ্যার সময় প্রান্তরে বসিয়া দেশীয় চারণদিগের গান উচ্চৈঃস্বরে গাইত, নৈশ পথিকেরা পর্কত-গুহায় সংগ্রামসিংহ বা প্রতাপের গীত শুনিয়া চমকিত হইত। যখন অষ্টাদশ বৎসর বয়স তখন রঘুনাথ শিবজীর কীর্তি, শিবজীর উদ্দেশ্য, শিবজীর বীর্যের কথা চিন্তা করিতেন। রাজস্থানের ছাত্র মহারাষ্ট্রদেশ স্বাধীন হইবে, শিবজী দক্ষিণদেশে হিন্দু-রাজ্য বিস্তার করিবেন, এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে বালকের হৃদয় উৎসাহে পূর্ণ হইল, তিনি শিবজীর নিকট বাইয়া একটী সামান্য সেনার কার্য প্রার্থনা করিলেন।

শিবজী লোক চিনিতে অধিত্যয়, কয়েক দিনের মধ্যে রঘুনাথকে চিনিলেন, একটী হাবিলদারী পদে নিযুক্ত করিলেন, ও তাঁহার কয়েক দিবস পরেই ভোরপূর্ণের পাঠাইলেন। পথে রঘুনাথের সহিত আবাদিগের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাঁহার প্রকৃত নাম রঘুনাথ সিংহ; কিন্তু মহারাষ্ট্র দেশে হাবিলদারী কার্য পাওয়া অর্থাৎ সকলে তাঁহাকে রঘুনাথজী হাবিলদার বলিয়া ডাকিত।

রঘুনাথ হাবিলদারী পদ পাইয়াছিলেন বলা হইয়াছে। রঘুনাথের শিবজীর নিকট আগমনের সময় চক্রবাক জয়লাদারের অধীনে একজন হাবিলদারের মৃত্যু হয়,

তাহারই পুন রঘুনাথ প্রাপ্ত হইলেন । রঘুনাথ চন্দ্রাওকে পিতার পুত্রাতন ভূতা ও আপন বাহ্যরূপে বলিয়া চিনিলেন, তাঁহাকে লক্ষ্য বা ভগিনীপতি বলিয়া জানি-  
তেন না, তত্ক্ষণে তিনি সানন্দে তাঁহার সহিত আলাপ করিতে যাইলেন । চন্দ্রাও রঘুনাথকে অভ্যর্থনা করিলেন, কিন্তু অল্প-  
ভাবী জুমলাদারের ললাট অল্প পুনরায় কুঞ্চিত হইল ।

দিনে দিনে রঘুনাথজীর সাহস ও বিজ-  
মের বশ অধিক বিস্তার হইতে লাগিল, চন্দ্রাওয়ের চিন্তা গভীরতর হইল । চন্দ্র-  
রাওয়ের স্থির প্রতিজ্ঞা কখনও বিচলিত হইত না, গভীর মন্ত্রণা কখনও ব্যর্থ হইত না । অল্প রঘুনাথজী দৈবযোগে প্রাণে  
রক্ষা পাইলেন, কিন্তু বিদ্রোহী কপটাচারী বলিয়া শিবজীর কার্য হইতে দূরীভূত হইলেন ।

চন্দ্রাও ও শিবজীর নিকট কয়েক দিনের বিরাম গ্রহণ করিয়া বাটী যাইলেন । পাঠক । চল আমরাও একবার বড়লোকের বাটী সভয়ে প্রবেশ করি ।

জুমলাদার বাটী আসিলে, বহির্দ্বারে নহবৎ বাজিতে লাগিল, অসংখ্য দাস দাসী সম্মুখে আসিল, অনেক প্রতিবেশি সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, অচিরে চন্দ্রাওয়ের আগমন বার্তা সমগ্র দেশে ব্যাপ্ত হইল । জুমলাদারের বাটীর অন্তঃপুরে ধুমধাম পড়িয়া গেল, সেই ধুমধামের মধ্যে শান্ত নয়ন কল্লীবাী লক্ষ্মীবাই নীরবে স্বামীর অভ্যর্থনার আয়োজন করিতে লাগিলেন ।

লক্ষ্মীবাই যথার্থ লক্ষ্মীস্বরূপা, শান্ত, ধীর, বুদ্ধিমতী, পতিভ্রতা ; বাহ্যকালে পিতার আশ্রয়ের কক্ষা ছিলেন, কিন্তু কোমল

বয়সে বিদেশে অপরিচিত লোকের মধ্যে অল্পভাবী কঠোরস্বভাব স্বামীর হস্তে পড়িলেন, বৃদ্ধ হইতে উৎপাটিত কোমল পুষ্পের জায় দিন দিন শুষ্ক হইতে লাগিলেন । নয় বৎসরের বালিকার জীবন শোকাচ্ছন্ন হইল, বিস্ত্র সে শোক কাহাকে জানাইবে ? কে ছটা কথা বলিয়া সাহসনা করিবে ? বালিকা পূর্বকথা শ্রবণ করিত, পিতার কথা শ্রবণ করিত, প্রাণের সহোদরের কথা শ্রবণ করিত, আর গোপনে অশ্রুবর্ষণ করিত ।

শোকে পড়িলে, কষ্টে পড়িলে, আমা-  
দের বুদ্ধি তীক্ষ্ণ হয়, আমাদের হৃদয় ও মন সহিষ্ণু হয় । বালিকা ছই এক বৎসরের মধ্যেই সংসারের কার্য করিতে লাগিলেন, স্বামীর সেবায় রত হইলেন । হিন্দু রমণীর পতি ভিন্ন আর কি গতি আছে ? স্বামী যদি সজদয় ও সদয় হইলেন নারী আনন্দে ভাসিয়া তাঁহার সেবা করেন, স্বামী নির্দয় ও বিমুগ্ধ হইলেও নারীর পতিসেবা ভিন্ন আর কি উপায় আছে ? কিন্তু যদিও চন্দ্রাওয়ের হৃদয়ে অভিমান, জিঘাংসা ও উচ্চাভিলাষ বিরাজ করিত, তথাপি তিনি অসহায় নারীর প্রতি নির্দয় ছিলেন না । নমস্বপ্নী, নমস্বদয়া লক্ষ্মী-  
বাইয়ের পরিচর্যায় চন্দ্রাও তৃপ্ত হইতেন ; বৃদ্ধিগ্রহণ শেষ হইলে পতিপরায়ণ লক্ষ্মী-  
বাইয়ের নিকটে আসিয়া শাস্তি লাভ করিতেন ; লক্ষ্মীবাইয়ের মিত্র কথাগুলি শুনিয়া তাঁহাকে সাধের হৃদয়ে ধারণ করিতেন । লক্ষ্মীবাই তখন জগতের মধ্যে আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিতেন, স্বামীর সামান্য বস্তুে তিনি পুলকিত হইতেন, স্বামীর একটা মিষ্ট কথায় তাঁহার হৃদয় প্রাণিত হইত ।

যে পুশ্চারাটাকে উজান হইতে আনিয়া গৃহমধ্যে অন্ধকারে রাখা যায়, সে চারাটী গৃহমধ্যস্থ একটা আলোকরেখার দিকে কত প্লাবকের সহিত ধায় !

এইরূপে সংসার-কার্য ও পতিসেবায় এক বৎসরের পর আর এক বৎসর অতি-বাহিত হইতে লাগিল, দীর্ঘ শাস্ত লক্ষ্মী যৌবন প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু সে যৌবন কি শাস্ত, নিরুদ্বেগ ! লক্ষ্মী পূর্বের কথা প্রায় ভুলিয়া গেলেন, অথবা যদি সায়ংকালে কখন রাজহানের কথা মনে উদয় হইত, বাগ্যকালের সুখ বালাকালের ক্রীড়া ও প্রাণের ভ্রাতা রঘুনাথের কথা মনে হইত, যদি নিঃশব্দে ছুই এক বিন্দু অশ্রু সেই সুন্দর রক্তশূণ্য গণ্ডস্থল দিয়া গড়াইয়া যাউত, লক্ষ্মী সে অশ্রুবিন্দু মোচন করিয়া পুনরায় গৃহ-কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন ।

অন্য চন্দ্রবাও আহাৰে বসিয়াছেন, লক্ষ্মীবাই পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া ব্যজন করিতেছেন । লক্ষ্মীবাইয়ের বয়ঃক্রম এক্ষণে মণ্ডনশ বর্ষ । অবয়ব কোমল, উজ্জল ও লাবণ্যময়, কিন্তু ঈষৎ কণীণ । ক্রয়ুগল কি সুন্দর ও সুচিক্ৰণ, যেন সেই পরিষ্কার শাস্ত ললাটে হুলী দ্বারা অঙ্কিত । শাস্ত, কোমল, কৃষ্ণ নয়ন দুটিতে যেন চিত্তা আপনার আবাসস্থান করিয়াছে । গণ্ডস্থল সুন্দর, সুচিক্ৰণ কিন্তু ঈষৎ পাণ্ডুরাং ; সমস্ত শরীর শাস্ত ও কণীণ । যৌবনের অপকল্প সৌন্দর্য্য বিকশিত রহিয়াছে, কিন্তু যৌবনের প্রকৃষ্টতা, উন্নততা কৈ ? আহা ! রাজহানের এই অপূর্ণ পুশ্চাটী মহারাষ্ট্রে সৌন্দর্য্য ও সুভাষা বিতরণ করিতেছে, কিন্তু জীবনভাণ্ডে ঈষৎ শুষ্ক । লক্ষ্মীবাইয়ের চারু নয়ন, সুদীর্ঘ কেশভার,

কোমল বাহুদ্বয় ও কোমল দেহলতায় যুক্তার লাবণ্য আছে, কিন্তু হিবকুর উজ্জল কিরণ নাই ।

এক দিন চন্দ্রবাও লক্ষ্মীকে জানাইয়া ছিলেন যে, তোমার ভ্রাতা আমার অধীনে হাবিলদার হইয়াছে ও যশোলাভ করিয়াছে । কথাটা সত্য হইলে চন্দ্রবাওয়ের ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা দেখিয়া লক্ষ্মীর মনে সন্দেহ হইয়াছিল ।

আর একদিন স্বামীর ছই একটা মিষ্ট-বাক্যে প্রোৎসাহিত হইয়া লক্ষ্মী স্বামীর পদযুগলের নিকট বসিয়া বলিলেন,—স্বামীর একটা নিবেদন আছে কিন্তু বলিতে ভয় করে ।

চন্দ্রবাও শয়ন করিয়া তাৎক্ষণ চক্ৰণ করিতেছিলেন, নন্দমুখীকে সম্মুখে চুপন করিয়া বলিলেন,—কি বল না । তোমার নিকট আমার অনেক কি আছে ?

লক্ষ্মী বলিলেন,—আমার ভ্রাতা বালক, অজ্ঞান ।

চন্দ্রবাওয়ের মুখ গভীর হইল ।

লক্ষ্মী সে আপনার ভৃত্য, আপনারই অদীন ।

চন্দ্রবাও : না, মে আশা! অপেক্ষাও সাহসী বলিয়া পরিচিত ।

বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী বুঝিতে পারিলেন, তিনি বাহা ভয় করিতেছিলেন তাহাই ঘটয়াছে,—চন্দ্রবাও রঘুনাথের উপর বৎসরোন্নতি ক্রুদ্ধ ! ভয়ে কম্পিত হইয়া বলিলেন,—বালক যদিও দোষ করে, আশ্বিন না মার্জনা করিলে কে করিবে ?

চন্দ্রবাওয়ের ললাটে জ্বালায় সেই মেঘচ্ছায়া দেখা গেল । লক্ষ্মী স্বামীকে



জানিতেন, সে কথা আর উল্লেখ করিলেন না ।

তাহার পর চন্দ্রাও অল্প প্রথম বাটী আসিয়াছেন । বহুনাথের যাহা ঘটনাছে লক্ষ্মী তাহা জানেন না, কিন্তু তাহার হৃদয় চিন্তাকুল । তিনি যুগ ফুটিয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না, রজনীতে স্বামী নিদ্রিত হইলে ভৃত্যদিগের নিকট জাতীর সংবাদ লইবেন মনে স্থির করিয়াছিলেন ।

চন্দ্রাওয়ের আহাৰ সন্ধ্যা হইল, তিনি শয়নাগারে যাইলেন, লক্ষ্মী তাহুল হস্তে তথায় বাইলেন । দেখিলেন স্বামীর ললাট চিন্তায়ুক্ত । লক্ষ্মী তাহুল দিয়া ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহিরে যাইলেন, চন্দ্রাও সতর্কভাবে দ্বাররুদ্ধ করিলেন ।

ধীরে ধীরে একটা গুপ্তস্থান হইতে চন্দ্রাও বাহ্য বাহির করিলেন, সেটা খুলিলেন, একখানি পুস্তক বাহির করিলেন, দেখিতে হিসাবের পুস্তক । প্রায় দশ বৎসর পূর্বে গজপতি কর্তৃক যে দিন সভায় অবমানিত হইয়াছিলেন, সে দিন সেই পুস্তকে একটা শ্লোকের কথা লিখিয়াছিলেন, সেই পাঠ খুলিলেন, হৃদয়ের স্পষ্ট হস্তাক্ষর সেইরূপ দেদীপ্যমান রহিয়াছে ;—

“মহাজন.....গজপতি ;

শ্রম.....অবমাননা ;

পরিশোধ.....তাহার শোণিতে,

তাহার বংশের অবমাননায় ।”

একবার, দুইবার এই অক্ষরগুলি পড়িলেন, ঈষৎ হাত্ত সেই বিকট মুখমণ্ডলে দেখা দিল, সেইস্থানে লিখিলেন—

“অল্প পরিশোধ হইল ।”

তারিখ দিয়া পুস্তক বন্ধ করিলেন ।

দ্বার উন্মোচন করিয়া লক্ষ্মীকে ডাকি-

লেন, লক্ষ্মী ভক্তিতে স্বামীর নিকটে আসিলেন । চন্দ্রাও লক্ষ্মীর হস্ত ধারণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,—অনেক দিনের একটা শ্রম অল্প পরিশোধ করিয়াছি । লক্ষ্মী শিহরিয়া উঠিলেন ।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

ঈশানী-মন্দিরে ।

হেরিয়ঃ অম্বুরে

সন্ধ্যার, বৃন্দে তার চণ্ডীর দেউল ।

মধুদন দত্ত ।

পরাক্রান্ত জয়গীরদার ও জুমলাদার চন্দ্রাওয়ের বাটী হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে ঈশানীর একটা মন্দির ছিল । অনতিউচ্চ এবটা পর্বত-শ্রেণে সেই মন্দির প্রতি প্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । মন্দির সম্মুখে প্রস্তরবাশি সোপানরূপে খোদিত ছিল, নীচে একটা পর্বতভরঙ্গিণী কুল কুল শব্দ করিয়া সেই সোপানের পদ প্রক্ষালন করিয়া বহিয়া বাইত । পুরাকাল হইতে অসংখ্য যাত্রী ও উপাসক এই পুণ্যভূমে স্নাত হইয়া সোপানারোহণ পূর্বক ঈশানীর পূজা দিত, অল্প পর্যান্তও মন্দিরের গৌরব বা স্নাতী-সংখ্যা হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই । মন্দিরের পশ্চাতে পর্বতের পৃষ্ঠদেশ বহু পুরাতন বৃক্ষ দ্বারা আবৃত, চূড়া হইতে নীচে সমতল ভূমি পর্য্যন্ত সেই বৃক্ষশ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত না । দিবাভাগেও সেই বিশাল বৃক্ষশ্রেণী ঈষৎ অন্ধকার করিত, সেই ‘হেরিয়ঃ

যাতে ঈশানী-মন্দিরের পূজক ও ব্রাহ্ম-  
ধেরা নিজ নিজ কুঠারে বাস করিত। সেই  
পুণ্যময় স্নানস্থান দেখিলেই বোধ হয়  
যে তথায় শান্তিরস ভিন্ন অত্র কোন ভাবের  
ইচ্ছা হয় নাই, ভারতবর্ষের পবিত্র পুরাণ-  
মতে বা দেবমন্দির ভিন্ন অত্র কোন শব্দ সেই  
পুরাতন পাদপদ্ম শ্রবণ করে নাই। বহু  
যুদ্ধ ও আত্মবে মহারাজদেশ ব্যতিব্যস্ত ও  
বিপর্যাস্ত হইতেছিল, কিন্তু হিন্দু কি মুসল-  
মান কেহই এই ক্ষুদ্র প্রশান্ত পর্বতমন্দির  
বিগ্রহের রবে কলুষিত করে নাই।

রজনী এক প্রহরের সময় একজন পণিক  
একাকী সেই শান্ত কাননের মধ্যে নিচরণ  
করিতেছিলেন। পণিকের হৃদয় উদ্বেগ-  
পরিপূর্ণ, প্রশস্ত ললাট কৃষ্ণিত, মুখমণ্ডল  
রক্তবর্ণ, নয়ন হইতে উন্নততার অস্বাভাবিক  
জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছিল। দোবে,  
জিঘাংসায়, বিবাদে, অত্র রঘুনাথের হৃদয়  
একেবারে দগ্ধ হইতেছিল।

অনেকক্ষণ পদচারণ করিতে লাগিলেন,  
শরীর একেবারে অবসন্ন হইয়াছে, তথাপি  
হৃদয়ের উদ্বেগ নিবারণ হয় না। রঘুনাথ  
উন্নত প্রায়! এ ভীষণ চিন্তার আশু উপ-  
শম না হইলে রঘুনাথের বিবেচনাশক্তি  
বিচলিত বা লুপ্ত হইবে। প্রকৃতি ভীষণ  
চিকিৎসক! এই বিবম সংসারে শেলসম  
যে হৃৎ হৃদয় বিনীর্ণ করে, অগ্নিসম যে  
চিন্তা শরীর শোষণ ও দাহ করে, যে মান-  
সিক রোগের ঔষধ নাই, চিকিৎসা নাই,  
প্রকৃতি চিন্তাশক্তি লোপ করিয়া তাহার  
উপশম করে! উন্নততাই কত শত হত-  
ভাগ্যের আরোগ্য! কত সহস্র হতভাগ্য  
এই অ্যারোগ্য দিবানিশি প্রার্থনা করে, কিন্তু  
প্রাপ্ত হয় না!

সেই পাদপদের অনতিদূরে কতকগুলি  
ব্রাহ্মণ পুরাণ পাঠ করিতেছিলেন। আহা!  
সেই সঙ্গীতপূর্ণ পুণ্যকথা যেন শাস্ত্র নিশীথে  
শান্ত কাননে অমৃত বর্ণন করিতেছিল, নক্ষত্র-  
বিভূষিত নৈশ-গগন-মণ্ডলে ধীরে ধীরে  
উপ্থিত হইতেছিল। সেই পুণ্য কথা শাস্ত্র  
নৈশ কাননে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল,  
অচেতন পাদপদকেও যেন সচেতন করিতে  
লাগিল। শাখাপত্র যেন সেই গীত কুতু-  
হলে পান করিতে লাগিল, বায়ু সেই গীত  
বিস্তার করিতে লাগিল, মানব-হৃদয় শাস্ত্র-  
রসে বিপ্লবিত হইতে লাগিল।

কত সহস্র বৎসর হইতে এই পুণ্যকথা  
ভারতবর্ষে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছে।  
মুন্সুর বঙ্গদেশে, তুয়ারপুর্ণ পর্বতবেষ্টিত  
কাশ্মীরে, বীষপ্রহ রাজহান ও মহারাজ-  
ভূমিতে, সাগর প্রক্ষালিত কর্ণাট ও জাবিড়ে  
কত সহস্র বৎসর অবধি এই গীত ধ্বনিত  
হইতেছে! যেন চিরকালই এই গীত  
ধ্বনিত হয়, আমরা যেন এ শিক্ষা কখনই  
বিস্মৃত না হই। গৌরবের দিনে এই অজস্র  
গীত আমাদের পূর্বপুরুষদিগকে প্রোৎ-  
সাহিত করিয়াছিল, হস্তিনা অযোধ্যা,  
মিথিলা, কাশী, মগধ, উজ্জয়িনী, প্রভৃতি  
দেশ বীরদে ও যশে প্রাবৃত করিয়াছিল।  
চন্দ্রনে এই গীতগাইয়া সমরসিংহ, সংগ্রাম-  
সিংহ, প্রতাপসিংহ পর্যন্তকার্য হৃদয়ের  
প্রোণিত দিয়াছিলেন, এই মহামন্ত্রে মুক্ত  
হওয়া শিবজী পুনরায় পুরাকালের গৌরব  
প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ন করিয়াছিলেন।  
অত্র ক্ষীণ দীপক হিন্দুধর্মের আশ্বাসের  
স্থল এই পূর্ব গীত মাত্র, যেন বিপদে  
বিবাদে, দুর্ভাগ্যে আমরা পূর্ব কথা  
বিস্মৃত না হই, যতদিন জাতীয়জীবন থাকে

বেন হৃদয়-ধর এই গীতের সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনিত হইতে থাকে ।

নব্য পাঠক ! তুমি ইঙ্গিরস ও ইনিয়দ পাঠ করিয়াছ, দস্তে ও সেক্সপীয়র, গেতে ও হিউগো পাঠ করিয়াছ, সাদী ও ফর-তসী পাঠ করিয়াছ, কিন্তু হৃদয় অব্বেগ কর, হৃদয়ের অন্তরে কোন্ কথাকুলি সয়লভাবপূর্ণ বোধ হয় ? হৃদয় কোন্ কথায় অধিকতর আলোড়িত, প্রোৎসাহিত বা মুগ্ধ হয় ? ভীষ্মাচাৰ্য্যের অপূৰ্ণ বীরত্বকথা ! হুঃখিনী নীতার অপূৰ্ণ পতিব্রতা-কথা ! হিন্দুমাত্রেয়ই হৃদয়ের স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে, এ কথা বেন হিন্দুজাতি কখনও বিস্মৃত না হয় !

পাঠক ! একত্র বসিয়া এক একবার দেশীয় গৌরবেশ্বর কথা গাইব, আধুনিক ও প্রাচীন সময়ের বীরত্বের কথা স্মরণ করিব, কেবল এই উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ করিয়াছি । যদি সেই সমস্ত কথা স্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়া থাকি তবেই যত সফল হইয়াছে, নচেৎ আমার পুস্তকগুলি দূরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষুণ্ণ হইবে না ।

শাস্ত্রকাননে পবিত্র গুরাণকথা ও সঙ্গীত রঘুনাথের উত্তম ললাটে বারিবর্ষণ করিতে লাগিল, উষ্ম হৃদয়ে শান্তি সেচন করিতে লাগিল । হতভাগ্যর উন্নততা ক্রমে হাস পাইল, সেই মহৎ কথার নিকট আপনার শোক ও হুঃখ কি অকিঞ্চিৎকর বোধ হইল ! আপনার মহৎ উদ্দেশ্য ও বীরত্ব কি ক্ষুদ্র বোধ হইল ! ক্রমে চিন্তাহারিণী নিজা রঘুনাথকে একে গ্ৰহণ করিলেন । রঘুনাথের শাস্ত্র অবসর-সময় সেই বৃক্ষমূলে শাস্ত্রিত হইল ।

রঘুনাথ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । আজি কিন্নর স্বপ্ন ? আজি কি গৌরবেশ্বর স্বপ্ন দেখিতেছেন ? দিন দিন পদোন্নতি দিন দিন যশোবিস্তারের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? হায় রঘুনাথের জীবনের ভয় হইয়াছে, সে চিন্তা শেষ হইয়া মরীচিকা-পূর্ণ সংসারের সে মরীচিকা বিলুপ্ত হইয়াছে ।

রঘুনাথ কি বৃক্ষক্ষেত্রের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? শত্রুকে বিনাশ করিতেছেন ? দুর্গ জয় করিতেছেন ? যোদ্ধার কার্য্য করিতেছেন ? রঘুনাথের সে উত্তম শেন হইয়াছে, সে স্বপ্নও বিলুপ্ত হইয়াছে ।

একে একে ঘোবনের উত্তমগুলি বিলুপ্ত হইয়াছে, আশাপ্রদীপ নির্বাণ হইয়াছে, এই অন্ধকার রজনীতে শ্রান্ত বন্ধুহীন বুকের হৃদয়ে বহু দিনের কথা পূৰ্ণ জীবনের স্মৃতির ভায় জাগরিত হইতেছে ! শোক-ভারে হৃদয় অক্রান্ত হইলে, আশা ও স্বপ্ন আমাদের নিকট বিদায় লইলে, বন্ধুহীন জনের যে কথা স্মরণ হয়, রঘুনাথ সেই স্বপ্ন দেখিতেছিলেন । রেহময়ী মাতার রেহসিক্ত মুখখানি মনে জাগরিত হইল, পিতার দীর্ঘ অবয়ব ও প্রশস্ত ললাট মনে হইল, বালাকালে সেই দূর স্বর্গমন্ডলে জীড়া করিতেন, হস্ত-ধ্বনিতে চারি দিক্ প্রতিধ্বনিত করিতেন, সেই কথা স্মরণ হইল । সঙ্গে সঙ্গে বালাকালের সহচরী, শাস্ত্র, বীর প্রাণের ভগিনী লক্ষ্মীকে মনে পড়িল, অহা ! সে রেহময়ী ভগিনীকে কি আর জীবনে দেখিতে পাইবেন ? আজি সে সোণার সংসার কোথায়, সে প্রফুল্ল স্নেহের জগৎ কোথায়, সে হৃদয়ের সহোদরা কোথায় ? নিদ্রিতের

মুদ্রিত নয়ন হইতে এক বিন্দু অশ্রু ভূমিতে  
হইয়া পড়িল।

মুদ্রিত রঘুনাথ সেই স্নেহময়ীর  
নৈ চিত্তা করিতে করিতে নয়ন  
পত করিলেন। কি দেখিলেন ?

হইল বসিয়া যেন লক্ষ্মী স্বয়ং ত্রাতার  
দেশে আপন অঙ্গে স্থাপন করিয়া

থাকেন, কোমল শীতল হস্ত ত্রাতার  
উষ্ণ ললাটে স্থাপন করিয়া হৃদয়ের উবেগ

দূর করিতেছেন, সহোদরার দেহপূর্ণ নয়ন  
যেন সহোদরের মুখের দিকে একদৃষ্টিতে

ঢাছিয়া রহিয়াছেন। আহা ! বোধ হইল  
যেন শোকে বা চিন্তায় লক্ষ্মীর প্রফুল্ল মুখ-

পানি স্রবৎ শুষ্ক হইয়াছে, নয়ন দুইটী  
সেইরূপ স্থির, প্রশস্ত, স্নিগ্ধ, কিন্তু চিন্তায়

আবাসস্থান !

রঘুনাথ নয়ন মুদ্রিত করিলেন, আর  
এক বিন্দু অশ্রু বর্ষণ করিলেন, বলিলেন,—

ডগবন, অনেক সুখ করিয়াছি, কেন বুঝা  
আশায় হৃদয় ব্যথিত করিতেছ ? আমি

যেন উন্মত্ত না হই।

যেন কোমল হস্তে রঘুনাথের অশ্রুবিন্দু  
বিস্তৃত হইল। রঘুনাথ পুনরায় নয়ন

উন্মীলিত করিলেন, এ স্বপ্ন নহে, তাঁহার  
প্রাণের সহোদর হইয়া মত্তক অঙ্গে

ধারণ করিয়া সেই বুকমূলে বসিয়া  
রহিয়াছেন।

রঘুনাথের হৃদয় আলোড়িত হইল ;  
তিনি লক্ষ্মীর হাত দুইটী আপন তপ্ত

হৃদয়ে স্থাপন করিয়া সেই স্নেহপূর্ণ মুখের  
দিকে চাহিলেন ; তাঁহার বাক্যকুর্ভি হইল

না ; নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারা বহিতে  
লাগিল। অবশেষে আর সহ্য করিতে

না পারিয়া সেই ভরণ বোকা উচ্চৈঃস্বরে

বোদন করিয়া উঠিলেন। বলিলেন,—  
লক্ষ্মী ! লক্ষ্মী ! তোমাকে কি এজীবনে

আবার দেখিতে পাইলাম ? অস্ত্র স্থখ দূর  
হউক, লক্ষ্মী ! তোমার হস্তভাগা ত্রাতাকে

নিকটে স্থান দিও, সে এ জীবনে আর  
কিছু চাতে না।

লক্ষ্মীও শোক সঞ্চরণ করিতে পারিলেন  
না, ত্রাতার হৃদয়ে আপন মুখ লুকাইয়া

একবার প্রাণভরে কাঁদিলেন। আহা !  
এ ক্রন্দনে সে স্থপ, জগতে কি রহ আছে,

স্বর্গে কি স্থপ আছে যাহা অভাগাগণ সে  
স্বপ্নের নিকট তুচ্ছ জ্ঞান না করে ?

পরস্পরকে বহুদিন পর পাইয়া পর-  
স্পরে অনেকক্ষণ বাকশূন্য হইয়া রহিলেন।

বহুদিনের কথা রহিয়া রহিয়া হৃদয়ে জাগ  
রিত হইতে লাগিল, স্ত্রণের লহরীর সহিত

শোকের লহরী মিশ্রিত হইয়া হৃদয়ে উথ-  
লিতে লাগিল, থাকিয়া থাকিয়া দরবিগলিত

ধারায় উত্তরের হৃদয় ভাসিয়া যাইতে  
লাগিল। ভগিনীর ছায় এ জগতে আর

স্নেহময়ী কে আছে, ত্রাত্ত্বের ছায় আর  
পবিত্র স্নেহ কি আছে ? আমরা সে

ভালবাসা বর্ণন করিতে অশক্ত, পাঠক,  
কমা কর।

অনেকক্ষণ পরে হু হু ত্রণের স্বর শ্রবণ  
হইল। তখন লক্ষ্মী আপন অকল দিয়া

ত্রাতার নয়নের জল মোচন করিয়া  
বলিলেন,—ঈশানীর ইচ্ছায় কত অশ্রু-

সন্ধানের পর আজ তোমাকে দেখিতে  
পাইলাম, আহা, আজ আমার কি পরম

স্থখ, ভ্রাথিনীর কপালে কি এত স্থখ ছিল ?  
ভাই, এই শীতল বাতাসে আর থাকিলে

তোমার অস্থখ হইবে, চল মন্দিরের ভিতর

যাই, আমি আর অপিকল্প থাকিতে পারি না ।

ভাতা ভগিনী মন্দির-অভ্যন্তরে আসিলেন, লক্ষী একটা স্তম্ভের পাশে উপবেশন করিলেন, শ্রান্ত রঘুনাথ পূর্ববৎ লক্ষীর একে মস্তক স্থাপন করিয়া শয়ন করিলেন, মৃহবরে উভয়ে গভীর অন্ধকার রজনীতে পূর্বকথা করিলেন ।

দীপের ধীরে ভাতার ললাটে ও দেহে হস্ত বুলাইয়া লক্ষী কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, রঘুনাথ তাহার উত্তর করিতে লাগিলেন । দহু হস্ত হইতে পলায়ন করিয়া অনাথ বালক কোন কোন দেশে বিচরণ করিয়াছিলেন, কোথায় কি অবস্থায় ছিলেন, তাহাই বলিতে লাগিলেন । কখন মহারাষ্ট্রীয় কৃষকদিগের সহিত চাম করিতে, কখন গো বংস বা ঘেমপাল রক্ষা করিতে, যেখান সন্ধে পূর্বতে, উগতাকায়, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে ভ্রমণ করিতে, বা নির্জনে বসিয়া চারণদিগের গীত গাইতেন । কখন সায়াংকালে নদী-কূলে একাকী বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে সেই গীত গাইয়া হৃদয়কে শান্ত করিয়াছেন, কখন প্রভাত্রে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া পূর্বকথা স্মরণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে গোদন করিয়াছেন । পূর্বতমঙ্গল কঙ্কণ-প্রদেশে কয়েক বৎসর অবস্থিতি করিয়াছেন, অবশেষে এক জন মহারাষ্ট্রীয় সেনানীর অধীনে কার্য্য করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে কখন কখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন । রম্যোবদ্ধির সহিত রঘুনাথের যুদ্ধ-ব্যবসায় উৎসাহ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অবশেষে মহামুণ্ডব শিবজীর নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি সৈন্যের পদ গ্রহণ করেন । আদি তিন

বৎসর হইল সেই কার্য্য করিয়াছেন, কখন জানেন তিনি কার্য্যে ক্রটি করে! কিন্তু প্রভু শিবজীর অমৃতা সন্মুখে মানিত হইয়া দেশে দেশে নিরাশ্র ভ্রমণ করিতেছেন ! এক্ষণে ভীষনে উদ্দেশ্য নাই, পিতার জায় বুদ্ধে প্রাপ্য করিয়া এ অসার জগৎ পরিত্যাগ করিবেন ।

ভাতার দুঃপাকহিনী শুনিতে শুনিতে স্নেহময়ী ভগিনী নিঃশব্দে অব্যাহত অশ্রু বর্ণন করিতেছিলেন । তিনি নিজের শোক সহ্য করিতে পারেন, ভাতার দুঃখে একেবারে পাকুল হইলেন । যখন সে কথা শেষ হইল, কথঞ্চিৎ শোক-সমরণ করিয়া আপনার 'কি পরিচয় দিবেন তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন । চক্রবর্ত্তের নাম করিলেন না, দীপের বীরে অশ্রু-স্রোত মৌচন করিয়া বলিলেন, -মহা রাষ্ট্রবংশে আশিবার অনতিকাল পরেই একজন সম্রাট মহারাষ্ট্র জয়গীরদার তাঁহাকে বিবাহ করেন । নারী স্বামীর নাম করে না, কি গগনের শশধরের নামই তাঁহার স্বামীর নাম, গগনের শশধরের জায় তাঁহার স্বমতা ও গৌরবজ্যোতিঃ চারি দিকে বিকীর্ণ হইতেছে । তাঁহার বিপুল সংসারে লক্ষী স্ত্রীরা আছেন, প্রভুও দাসীর উপা অল্পগ্রহ করেন, সে অল্পগ্রহে দাসী স্ত্রীরা আছেন । এ জীবনে তাঁহার আর কোন বাসনা নাই, কেবল প্রাণের ভাইকে স্ত্রীতে থাকিতে দেখিলেই তাঁহার জীবন সার্থক হয় । রঘুনাথের সংবাদ তিনি মনোমধ্যে পাইতেন, তাঁহাকে একবার দেখিবার জন্ত কতক চেষ্টা করিতেছেন ! অল্প সেই কামনা মন্দিরে পূজা দিতে আসিয়া-

মুন্সি, সহসা মন্দির পার্শ্বে বৃক্ষমূলে  
পিতার ভাইকে পুনরায় পাইলেন ।

এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়া লক্ষ্মী  
পুত্রের হৃদয়ের শেলসম ছুঃখ উৎপাতন  
করিতে যত্ন করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মী  
ছুঃখিনী, ছুঃখের বাণী জানিতেন । লক্ষ্মী  
নারী, ছুঃখ সাধনা করিতে জানিতেন ।  
সহিষ্ণু হইয়া নিজ ছুঃখ সহ্য করা, সাধনা  
দিয়া পরের ছুঃখ দূর করা, এই নারীর  
ধর্ম ।

অনেক প্রকার প্রবোধবাণী দিয়া  
জাতার মন শান্ত করিতে লাগিলেন ।  
বলিলেন,—আমাদিগের ভীষনই এইরূপ,  
সকল দিন সমান থাকে না । ভগবান  
সে স্তম্ভ দেন তাহা আমরা ভোগ করি,  
যদি একদিন ছুঃখ পাই তাহা কি সহ্য  
করিতে বিমুগ্ধ হইব ? মানবজন্মই ছুঃখ-  
ময়, যদি আমরা ছুঃখ সহ্য না করিম তবে  
কে করিকে ? সুদিন দুর্দিন সকলেরই  
আছে, দুর্দিনে যেন আমরা সেই বিধাতার  
নাম করিয়া নিজ শোক বিমুগ্ধ হই ।  
তিনিই এক দিন পিত্রাণয়ে আমাদের স্তম্ভ  
দিয়াছিলেন, তিনিই অস্ত্র কষ্ট দিরাছেন,  
তিনিই পুনরায় সে কষ্ট মোচন করিবেন ।  
ভাই ! এ নৈরাশ দূর কর, এরূপ অবস্থায়  
থাকিলে শরীর কত দিন থাকিবে ? আহায়  
নিদ্রা ত্যাগ করিলে মনুষ্য-জীবন কত  
দিন থাকে ?

বধুনাথ । থাকিবার আবশ্যক কি ?  
যে দিন বিদ্রোহী বলিয়া সৈনিকের নামে  
কলঙ্ক পড়িল, সেই দিন সৈনিকের জীবন  
গেল না কি জন্ত ?

লক্ষ্মী । তোমার ভগিনী লক্ষ্মীকে  
চিরদুঃখিনী করিবে এই কি ইচ্ছা ? দেখ

ভাই, আমার আর এ জগতে কে আছে ?  
পিতা নাই, মাতা নাই, জগৎসংসারে কেহ  
নাই । তুমিও কি ছুঃখিনী লক্ষ্মীর প্রতি  
সমস্ত মমতা ভুলিলে ? বিধাতা কি এ  
হতভাগিনীর উপর একেবারে বিমুগ্ধ  
হইলেন ?

বধুনাথ । লক্ষ্মী ! তুমি আমাকে  
ভালবাস তাহা জানি, তোমাকে যেদিন কষ্ট  
দিব সেদিন যেন জৈশ্বর আমার প্রতি  
বিমুগ্ধ হন । কিন্তু ভগিনি ! এজীবনে  
আর আমার স্তম্ভ নাই, তুমি জীলোক  
সৈনিকের শোক ব্যথাবে কিরূপে ? জীবন  
অপেক্ষা আমাদিগের স্নানাম প্রিয়, মৃত্যু  
অপেক্ষা কলঙ্ক ও অপযশ সহ্যজ্ঞে  
কষ্টবর ! সেই কলঙ্কে বধুনাথের নাম  
কলঙ্কিত হইয়াছে !

লক্ষ্মী । তবে সেই কলঙ্ক দূর করিবার  
চেষ্টায় কেন বিমুগ্ধ হও ? মহান্ধব শিব-  
জার নিকট যাও, তাহার ক্রোধ দূর হইলে  
তিনি অবশ্যই তোমার কথা শুনিবেন,  
তোমার দোষ নাই, বুঝিবেন ।

বধুনাথ উত্তর করিলেন না, কিন্তু  
তাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, চক্ষু  
হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল ।  
বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী বুঝিলেন, পিতার অভিমান,  
পিতার দর্প, পুত্রে বর্তমান । তিনি প্রাণ  
ধাকিতে এরূপ আবেদন করিবেন না ।  
তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী জাতার সন্তরের ভাব  
বুঝিয়া পুনরায় বলিলেন,—বর্জনা কর,  
আমি জীলোক, সমস্ত বুঝি না । কিন্তু  
যদি শিরহীর নিকট বাইতে অসম্মত হও,  
কাব্যদ্বারা কেন আপন যশ রক্ষা কর না ?  
গিঃ বলিতেন, “সেনার লাইস ও প্রভু-  
ভক্তি কার্যে প্রকাশ হয় ।” যদি বিদ্রোহী

বলিয়া তোমাকে কেহ সন্দেহ করিয়া থাকে, অসিহস্তে কেন সে সন্দেহ থগুন কর না ?

উৎসাহে রঘুনাথের নয়ন প্রস্ফলিত হইল, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, —কি কারণে ?

লক্ষ্মী । গুনিয়াছি শিবভী দিল্লী নাই-  
তেছেন, তথায় সহস্র ঘটনা পড়িতে পারে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সৈনিকের আত্মপরিচয় দিবার সহস্র উপায় থাকিতে পারে। আমি জীলোক, আমি কি জানিব বল ? কিন্তু তোমার পিতার জ্ঞান সত্য, তাঁহারই জ্ঞান বীর প্রতিজ্ঞা করিলে তোমার কোন উদ্দেশ্য না সফল হইতে পারে ?

রঘুনাথের যদি অন্য চিন্তার সময় থাকিত তবে বুঝিতেন, কনিষ্ঠা লক্ষ্মী মানব-হৃদয়শাস্ত্রে নিতান্ত অনভিজ্ঞা নহেন। যে ঔষধি আজি রঘুনাথের হৃদয়ে ঢালিয়া দিলেন, তাহাতে মুহূর্ত্ত মধ্যে শোকসস্তাপ দূর হইল, সৈনিকের হৃদয় পুনরায় উৎসাহে ক্ষীত হইয়া উঠিল।

রঘুনাথ অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, তাঁহার নয়ন ও মুখমণ্ডল সহসা নব গৌরব ধারণ করিল। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, —লক্ষ্মী ! তুমি জীলোক, কিন্তু তোমার কথা শুনিতে শুনিতে আমার মনে নতুন জীবনের উদয় হইল। আমার হৃদয় উৎসাহে শুল্ল নহে, ভগবান আমার হইল, রঘুনাথ বিজ্ঞানী নহে। ভীক নহে, একথা এখনও প্রচার হইবে। কিন্তু তুমি বালিকা, তোমার নিকট এ সমস্ত কহি কেন, তুমি আমার হৃদয়ের ভাব কি বুঝিবে ?

লক্ষ্মী ঈষৎ হাসিলেন, ভাবিলেন, —বোধ-নির্ণয় করিলাম আমি, ঔষধি দিলাম আমি, তথাসি কিছু বুঝি না ? প্রকাশে বলিলেন—ভাই ! তোমার উৎসাহ দেখিয়া

আমার প্রাণ জুড়াইল। তোমার নাই, উদ্দেশ্য আমি কিরূপে বুঝিব ? অপ-  
যাহাই হউক তোমার কনিষ্ঠা ভগিনীস্বরূপে দিন বাঁচবে, তুমি পূর্ণমনোরথ হও ভাইয়ের  
খবরের নিকট এই প্রার্থনা করিবে।

রঘুনাথ। আর লক্ষ্মী ! আমি যত দিন বাঁচিব, তোমার স্নেহ, তোমার ভাল-  
বাসা কখনও বিস্মৃত হইব না।

অনেকক্ষণ পরে লক্ষ্মী অধোবদনে ধীরে  
ধীরে কহিলেন, আমার আর একটা কথা  
থাকে, কিন্তু কহিতে ভয় হইতেছে।

রঘুনাথ। লক্ষ্মী ! আমার নিকট  
তোমার কি কথা বাগিতে ভয় হয় ? আমি  
তোমার সহোদর, সহোদরের নিকট  
কি ভয় ?

লক্ষ্মী। চন্দ্রগাও নামে একজন জুমলা-  
দার বোম্ব হইয়া তোমার অগ্ৰকার  
করিয়াছেন।

রঘুনাথের হাত দূর হইল, মুখ রক্তবর্ণ  
হইল। কিন্তু সে উদ্বেগ দমন করিয়া রঘু-  
নাথ কহিলেন,—চন্দ্রগাও রাজার নিকটে  
যে কথা কহিয়াছিলেন তাহা অস্বার্থ নহে।  
তিনি আমার অস্ত্র কোন অগ্ৰকার করিয়া-  
ছেন কি না তাহা আমি জানি না।

লক্ষ্মী। তিনি সাংগঠ করিয়া থাকেন,  
ভাই, জমীন্দার কন্যা তাঁহার অনিষ্ট  
করিবে না।

রঘুনাথ নিরুত্তর হইয়া চিন্তা করিতে  
লাগিলেন। লক্ষ্মী পুনরায় বলিলেন,—  
ভাতার নিকট পূর্ব্ব কখনও আমি কোন  
ভিক্ষা করি নাই; একটা কথা বলিলাম,  
ভাই আমাকে যদি ভালবাসে এ কথাটা  
স্বাগত।

সে অল্পবয়সে রঘুনাথের হৃদয়, গাঢ়

হিঁড়ে তিনি ভগিনীর হাত দুইটা ধরিয়া  
প্রাণ—লক্ষ্মী, আমার মনে মনে সন্দেহ  
করাওঁ আমার সর্বনাশ করিয়াছেন,  
কিন্তু তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নাই।  
এই ঈশানী-মন্দিরে প্রতিজ্ঞা করিতেছি  
চন্দ্রবাণের কোন অনিষ্ট করিব না।  
আমি তাহার দোষ মার্জনা করিলম,  
জগদীশ্বর তাহাকে মার্জনা করুন।

লক্ষ্মী হৃদয়ের সতিত বলিলেন,—জগদী-  
শ্বর তাঁহাকে মার্জনা করুন।

পূর্বদিকে প্রভাতের আলোকচ্ছটা দেখা  
যাইল। লক্ষ্মী তখন অনেক অশ্রুবর্ষণ  
করিয়া সন্মুখে ভ্রাতার নিকট বিদায়  
হইলেন, বলিলেন,—আমার সঙ্গে বাটীর  
অল্প লোক মন্দিরে আসিয়াছে, এখনও  
সকলে নিদ্রিত আছে, এইরূপে আমি না  
যাইলে জানিতে পারিবে। এখন চলি-  
লাম, পরমেশ্বর তোমার মনোরথ পূর্ণ  
করুন।

পরমেশ্বর তোমাকে স্নেহে রাখুন,—এই  
বলিয়া সন্মুখে লক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইয়া  
রঘুনাথও মন্দির হইতে নিষ্কাশিত হইলেন।  
লক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইলাম, পাঠক! চল  
আমরা হতভাগিনী সরসর নিকট বিদায়  
লইয়া আসি।

## বিংশ পরিচ্ছেদ !

### সীতাপতি গোস্বামী

বাণ যুদ্ধ, তোমা যত্ন করি অভিষেক,

\* \* \*

বাণ বশোবিমুগ্ধ হইয়া আবার

এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাক্ষাতে।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

রুদ্রমণ্ডল দুর্গ আক্রমণদিনে রঘুনাথের  
হাইতে কি জন্তু বিলম্ব হইয়াছিল পাঠক  
মহাশয় অবশুই উপলব্ধি করিয়াছেন।  
সে দিন যুদ্ধ কে রক্ষা পাইবে কেহ  
জানিত না, যুদ্ধে গমন করিবার পূর্বে রঘু-  
নাথ প্রাণভরে একবার সরস্বতী দেখিতে  
আসিয়াছিলেন, সাক্ষরনয়নে সরস্বতী রঘুনাথকে  
বিদায় দিয়াছিলেন।

এক দিন, দুই দিন অতিবাহিত হইল,  
রঘুনাথের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না।  
আশা প্রথমে কাণে কাণে বলিতে  
লাগিল,—রঘুনাথ যুদ্ধে বিজয়ী হইয়াছেন,  
রঘুনাথ রাজ-সম্মানিত হইয়াছেন, বিজয়ী  
রঘুনাথ শীঘ্র উল্লাসিত-জরয়ে আবার  
আসিতেছেন, পরম কুতূহলের সহিত  
পিতার নিকট যুদ্ধ কথা কহিবেন। কিন্তু  
রঘুনাথ আর আসিলেন না, সেদিনকার  
যুদ্ধ কথা বর্ণনা করিলেন না।

সহসা বজ্রের আয় সংবাদ আসিল,  
রঘুনাথ বিদ্রোহী, বিদ্রোহাচরণজন্তু অব-  
মানিত হইয়া দূরীভূত হইয়াছেন। প্রথম



মুহুর্তে সরযু চকিতের জায় রহিলেন, কথার অর্থ তাঁহার বোধগম্য হইল না। ক্রমে ললাট রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, রক্তোচ্ছ্বাসে মুখমণ্ডল রঞ্জিত হইল, শরীর কাঁপিতে লাগিল, নয়ন হইতে অশ্রুবর্ণা বহির্গত হইতে লাগিল। দাসীকে বলিলেন,—কি বলিলি, রঘুনাথ বিদ্রোহী? রঘুনাথ মুসলমানদিগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন,? কিন্তু তুই নিরর্থক, তোকে কি বলিব, সমুখ হইতে দূর হ!

ক্রমে বৃদ্ধ হইতে একে একে অনেক সৈন্ত আসিতে লাগিল, সকলে বলিতে লাগিল, “রঘুনাথ বিদ্রোহী!” সরযুর সমীপে সরযুকে এই কথা বলিলেন; বৃদ্ধ জনাৰ্দ্দনও সাংক্ৰলোচনে বলিতে লাগিলেন,—কে জানে সেই সুন্দর উদারমুর্তি বাগকের মনে এরূপ ক্রুরতা ছিল? সরযু সমস্ত শুনিলেন, কোন উত্তর করিলেন না। জগৎ শুক্ল লোক রঘুনাথকে বিদ্রোহী বলিতেছে, সরযুর হৃদয় কহিল, জগৎ মিথ্যাবাদী, রঘুনাথের চরিত্রে দোষ স্পর্শে না।

এইরূপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে পর এক দিন সন্ধ্যার সময় সরযু সরোবর তীরে যাইলেন। দেখিলেন সরোবরের কূলে সেই নৈশ অন্ধকারে জটাজুটধারী দীর্ঘকায় একজন গোস্বামী বসিয়া রহিয়াছেন। সরযু, ঈর্ষ্য নিশ্চিত হইয়া ঠাড়াইলেন, যত গোস্বামীর দিকে দেখিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার তেজঃপূর্ণ অবয়ব দেখিয়া সরযুর হৃদয়ে ভক্তির আবির্ভাব হইতে লাগিল।

গোস্বামী সরযুর দিকে চাহিলেন, ক্ষণেক স্থিরভাবে দেখিয়া গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—ভদ্রে! এ গোস্বামীর নিকট কি

তোমার কোনও প্রয়োজন? <sup>মহৎ</sup> <sup>কিন্তু</sup> কোনও বিশেষ অভীষ্টে আমার আসিয়াছ? রমণী, তোমার ললাটে হৃৎকিচক দেখিতেছি কেন? চকুতে জল কেন? সরযু উত্তর করিতে পারিলেন না। গোস্বামী পুনরায় বলিলেন,—বোধ হয় আমি তোমার উদ্দেশ্য অবগত আছি, বোধ হয় কোন বন্ধুর বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছ।

সরযু তখন কম্পিতস্বরে বলিলেন,—ভগবন! আপনার শক্তি অসাধারণ, যদি অল্পগ্রহ করিয়া আরও কিছু বলেন, তবে বাদিত হই। সেই বন্ধু বিপন্ন হইয়াছেন, তাঁহার কুশল বার্তা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি।

গোস্বামী। জগতে সকলে তাঁহাকে বিদ্রোহী বলিয়া জানে।

সরযু। প্রভুর অজ্ঞাত কিছুই নাই।

গোস্বামী। মহারাজ শিবজী তাঁহাকে বিদ্রোহী জানিয়াই দূর করিয়া দিয়াছেন।

সরযুর মুখ রক্তবর্ণ হইল, অরক্ত নয়নে কহিলেন,—তপস্বী প্রবঞ্চনা বিশ্বাস করিব, কিন্তু রঘুনাথ বিদ্রোহী বিশ্বাস করিব না! গোস্বামিনি, আমি বিদায় হই!

গোস্বামীর নয়ন জলপূর্ণ হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন,—আমার আরও কিছু বক্তব্য আছে।

সরযু। নিবেদন করুন।

গোস্বামী। মহাদানব্য অবগত হওয়া মহাদানব্যের অসাধ্য, রঘুনাথের হৃদয়ে কি ছিল জানিবার একমাত্র উপায় আছে। প্রণয়নবির হৃদয় প্রণয়ীর হৃদয়ের দর্পণ-স্বরূপ; যদি রঘুনাথের স্বার্থ প্রণয়িনী কেহ থাকে, তাঁহার নিকট গম্য কর,

র হৃদয়ের ভাব কি জিজ্ঞাসা কর, গেল। র হৃদয়ের চিন্তা মিথ্যাবাদিনী নহে। বলিলে—রঘু আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন,—জগদীশ্বর তোমাকে ধন্যবাদ করি, তুমি আমার হৃদয়ে এতক্ষণে শান্তি দান করিলে। সেই উন্নতচরিত্র যোদ্ধার প্রণয়িনী হইবার যে আশা করে, জীবন থাকিতে রঘুনাথের সত্যতায় তাহার স্থির বিশ্বাস বিচলিত হইবে না।

ক্ষণেক পর গোস্বামী আবার বলিলেন,—ভদ্রে! তোমার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে যে, তুমিই সেই যোদ্ধার প্রকৃত প্রণয়িনী। আমি দেশে দেশে পর্যটন করি, সম্ভবতঃ রঘুনাথের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইতে পারে, তাহাকে কিছু বক্তব্য আছে? আমার নিকট লজ্জার কারণ নাই, আমি সংসারের বহির্ভূত।

সরযু জেৎ লজ্জিত হইলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন,—প্রভুর সহিত তাঁহার সম্প্রতি সাক্ষাৎ হইয়াছিল?

গোস্বামী! কল্য রজনীতে জশানী মন্দিরে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনিই আমাকে তোমার নিকট পাঠাইয়াছেন।

সরযু। তিনি আপাততঃ কি করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা কি বলিয়াছেন?

গোস্বামী। নিজ বাহবলে, নিজ কাৰ্য্যশূণ্যে, অস্ত্রায় ভ্রূপযশ তিরোহিত করিবেন, অথবা সেই চেষ্টায় প্রাণদান করিবেন।

সরযু। ধন্য বীর প্রতিজ্ঞা! যদি তাঁহার সহিত পুনরায় আপনার সাক্ষাৎ হয়, বলিলেন, সরযু রাজপুতবালা, বন

অপেক্ষা যশ অধিক জ্ঞান করে। বলিবেন, সরযু যত দিন জীবিত থাকিবে, রঘুনাথকে কলঙ্কশূন্য বীর বলিয়া তাঁহারই যশোগীত গাইবে। জগদানু অবশ্যই রঘুনাথের যত্ন সফল করিবেন।

গোস্বামী। জগদানু তাহাই কল্পন! কিন্তু ভদ্রে! সত্যের সর্বনাশ হয় ন। বিশেষতঃ রঘুনাথ যে দুরূহ উদ্যমে প্রবৃত্ত হইতেছেন তাহাতে তাঁহার প্রাণ সংশয়ও আছে।

সরযু। রাজপুতের সেই ধর্ম! আপনি তাঁহাকে জানাইবেন, যদি কর্তব্যসাধনে তাঁহার প্রাণবিরোগ হয়, সরযুবালা তাঁহার যশোগীত গাইতে গাইতে উল্লাসে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবে!

উভয়ে ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে সরযু জিজ্ঞাসা করিলেন,—রঘুনাথ আর কিছু আপনার নিকট বলিয়াছিলেন?

গোস্বামী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন—আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বিদ্রোহী বলিয়া জগৎ তাঁহাকে ঘৃণা করিবে, আপনি কি তাঁহাকে হৃদয়ে স্থান দিবেন? জগৎ যাহার নাম উচ্চারণ করিবে না? আপনি কি তাঁহার নাম স্মরণ করিবেন। স্থগিত, অবমানিত, দূরীকৃত রঘুনাথকে কি সরযুবালা মনে রাখিবেন?

সরযু বলিলেন,—প্রভু! তাঁহাকে জানাইবেন, সরযু রাজপুতবালা, অবিধ্বাসিনী নহে।

গোস্বামী। জগদীশ্বর! তবে আর তাঁহার হৃদয়ে কষ্ট নাই। লোকে যদি মল্য বলে, তিনি জানিবেন, একজন এখনও রঘুনাথকে বিশ্বাস করে! এক্ষণে বিদায়

দিন, আমি এই কথাগুলি বলিলে রঘু-নাথের হৃদয়ে শান্তিসেচন হইবে !

সজলনয়নে সরসু বলিলেন,—ঠাহাকে আরও বলিবেন, তিনি অসিহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করুন, যিনি জগতের আদি-পুরুষ, তিনি ঠাহার সহায় হইবেন !

উভয়ে পুনরায় নীরব হইয়া রহিলেন । সরসু বলিলেন,—প্রভু ! আমার হৃদয় শাও করিয়াছেন, প্রভুর নাম জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?

গোস্বামী বলিলেন, “সীতাপতি গোস্বামী !”

রজনী জগতে গভীরতর অন্ধকার ঢালিতে লাগিল ! সেই অন্ধকারে একজন গোস্বামী একাকী রায়গড় দুর্গাভিমুখে গমন করিতেছে ।

## একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

রায়গড় দুর্গ !

যিক্ দেব, যুগান্ত, অক্ষয় হৃদয়,  
এত দিন আহ এই অক্ষয়মপুরে,  
দেবত্ব, বিভব, বীণা, সর্ব ভোগ্যগির্য,  
দাসত্বের কলঙ্কেতে লগাট উজ্জলি ?

তেরচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ।

পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর, শিবজীর তদানীন্তন রাজধানী রায়গড়ে রজনী দ্বিপ্রহরের সময় একটা সভা সন্নিবেশিত হইয়াছে । শিবজীর প্রধান প্রধান সেনাপতি, মহী, কৰ্মচারী, পুরোহিত ও শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ সভায় উপস্থিত হইয়াছেন । পরাক্রান্ত ধোঁকা, ধীশক্তিসম্পন্ন মহী, লীলতমু-

গুরুকেশ বহদরী জায়শাহী, সু-মহোদিত করিয়াছেন । মুক্খ্য মহৎ বুদ্ধিসম্পন্ন, বা বিজ্ঞাবলে ই কিন্তু শিবজীর চিরসহায়তা করিয়াছেন, শিবজী জায় ইহাদেরও হৃদয় স্বদেশাত্মরাগে পূর্ণ । কিন্তু অল্প সভাস্থল নীরব, শিবজী নীরব, মহারাষ্ট্রীয় নীরবগণ অল্প মহারাষ্ট্রীয় গৌরব-লক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইবার দ্রুত সমবেত হইয়াছেন !

অনেকক্ষণ পর শিবজী মুরেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, পেশওয়ারজী ! আপনি তবে এই পরামর্শ দিতেছেন, সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করিয়াছি, ঠাহার অধীন জায়গীরদার হইয়া থাকিব ?

মুরেশ্বর । মহারাজার যাহা সাধা আপনি তাহা করিয়াছেন, বিশিষ্ট নির্ভর কে লঙ্ঘন করিতে পারে ?

শিবজী । স্বর্ণদেব ! যখন আপনি আমার আদেশে এই সুন্দর প্রশস্ত রায়গড় দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, তখন ইহা রাজার রাজধানী স্বরূপ নিৰ্ম্মাণ করেন, না জায়গীরদারের আবাসস্থান বলিয়া নিৰ্ম্মাণ করেন ?

আবাজী স্বর্ণদেব ক্ষুণ্ণস্বরে উত্তর করিলেন,—কজিরাজ ! ভবানীর আদেশে এক দিন স্বাধীনতা আকাজক্ষা করিয়া ছিলেন, ভবানীর আদেশে সে চেট্টা হইতে নিরস্ত হইয়াছেন, তাহাতে আক্ষেপ অবিধেয় । জশানী স্বয়ং হিজুসেনাপতির সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছেন ।

অরজী দত্তও কহিলেন,—যাহা অনিবার্য তাহা হইয়াছে, অধুনা আপনার দিল্লীগমনের কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করুন । শিবজী । অরজী ! আপনার কক্ষ

গেল। যে আশা, যে চেষ্টা হৃদয়ে বলিলে, পথি স্থান পাইয়াছে, তাহা সহজে প্রাপ্ত হয় না। এই যে উন্নত পৰ্বত-শ্রেণী চক্ষুলোকে দৃষ্ট হইতেছে, বাল্যকালে এই পৰ্বতশৃঙ্গে আরোহণ করিতে করিতে বা উপত্যকায় ভ্রমণ করিতে করিতে হৃদয়ে কত স্বপ্নের আবির্ভাব হইত! পুনরায় মহারাষ্ট্রদেশ স্বাধীন হইবে, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে, পুনরায় হিন্দুরাজ্য হিমালয় হইতে সাগরকূল পর্য্যন্ত সমগ্রদেশ শাসন করিবেন! ঈশানি! যদি এ আশা অলক স্বপ্নমাত্র তবে এরূপ স্বপ্নে কেন বাগবকের হৃদয় ঢকল করিয়াছিল?

এই কথা শুনিয়া সভাস্থ সকলে নীরব, সভায় শব্দমাত্র নাই। সেই নিমুহুর্তার মধ্যে ঘরের এক প্রান্তে জীবৎ অন্ধকার স্থান হইতে একটি গম্ভীর স্বর শ্রুত হইল,—ঈশানী প্রবঞ্চনা করেন না! মনুষ্যের যদি অধ্যবসায় ও বীরত্ব থাকে, ঈশানী সহায়তাদানে কুণ্ঠিত হইবেন না!

চুপিত হইয়া শিবজী চাহিয়া দেখিলেন, নবীন গোস্বামী সীতাপতি! •

উৎসাহে শিবজীর নয়ন জ্বলিতে লাগিল, বলিলেন,—গোসাইজী! তুমি আমার হৃদয়ে বাল্য-উৎসাহ পুনরুজ্জ্বল করিতেছ, বাল্য-কথা পুনরায় স্মরণ করাইতেছ! তাত, দাদাজী কানাইদেব মৃত্যু শয্যায় শায়িত হইয়া আমাকে এইরূপ বলিয়াছিলেন, “এংস! তুমি যে চেষ্টা করিতেছ, ভদ্রপেক্ষা মহত্তর চেষ্টা আর নাই। এই উন্নত পথ অন্বেষণ কর, দেশের স্বাধীনতা সাধন কর, ব্রাহ্মণ, গোবৎসাদি ও কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয় কুরুবৃত্তকারীকে শাস্তি প্রদান কর,

ঈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন, সেই পথ অনুধাবন কর।” বিংশতি বৎসর পরে অল্প দাদাজীর গম্ভীর স্বর আমার কর্ণকুহরে শব্দিত হইতেছে, দাদাজী কি প্রবঞ্চনাবাক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন?

পুনরায় সেই গোস্বামী সেই গম্ভীর স্বরে বলিলেন,—কানাইদেব প্রবঞ্চনাবাক্য উচ্চারণ করেন নাই, উন্নত পথ অন্বেষণ করিলে অবশ্যই উন্নত ফললাভ হইবে। পথিমধ্যে যদি আমরা ভয়োইসাহ হইয়া উদ্বেগ হারাইয়া নিরন্ত হই, সে কি দাদাজী কানাইদেবের প্রবঞ্চনা, না আমাদের ভীকতা?

“ভীকতা” শব্দ উচ্চারণমাত্র সভাতে গোলযোগ উপস্থিত হইল, বীরদিগের কোবে অসি ঝনঝন শব্দ করিল।

গোস্বামী পুনরায় গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—রাজন! গোস্বামীর বাচালতা ক্ষমা করুন, যদি অশ্রায় কথা উচ্চারণ করিয়া থাকি ক্ষমা করুন। কিন্তু মনীয় উপদেশ সভ্য কি অলৌক, ক্ষত্রিয়রাজ, আপন বীরহৃদয়কে জিজ্ঞাসা করুন। যিনি জয়গীরদারের পদবী হইতে রাজপদবী গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি অগ্নিহস্তে স্বাধীনতার পথ পরিষ্কার করিয়াছেন, যিনি পৰ্বতে, উপত্যকায়, গ্রামে, অটবীতে বীরত্বের চিহ্ন অঙ্কিত করিয়াছেন, তিনি কি সে বীরত্ব বিস্মরণ হইবেন, সে স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি দিবেন? বালমুখ্যের শ্রায় যে হিন্দুরাজ্যের জ্যোতিঃ চারিদিকে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া বিস্তৃত হইতেছে, সে মূর্খ কি অকালে অন্ত যাইবে? রাজন! হিন্দু-গৌরব-সম্মী আপনাকে

বরণ করিয়াছেন, আপনি স্বৈচ্ছাপূর্বক তাঁহাকে ত্যাগ করিবেন? আমি ধর্ম-ব্যবসায়ী রাজ, আমার পরামর্শ দিবার অধিকার নাই, স্বয়ং বিবেচনা করুন।

সভাস্থ সকলে নীরব, শিবজী নীরব, কিন্তু তাঁহার নয়ন ধক্ ধক্ করিয়া অলিতেছিল।

অনেক ক্ষণ পরে শিবজী গোস্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,—গোস্বামিন্! আপনার সহিত অন্নদিনই আমার পরিচয় হইয়াছে, আপনি দেব কি মনুষ্য জ্ঞানি না, কিন্তু দৈববাণী হইতেও আপনার কথা হৃদয়ে গভীরতর অঙ্কিত হইতেছে। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি; হিন্দু-সেনাপতির তুমুল প্রতাপ, তীক্ষ্ণ রণ-কৌশল, অসংখ্য রাজপুতসেনা, তাহার সহিত যুদ্ধ করে একরূপ সৈন্ত আমাদের কোথায়?

সীতাপতি। রাজপুতগণ বীরাগ্রগণ্য, কিন্তু মহারাষ্ট্রীয়গণও দুর্বল হস্তে অসি ধারণ করে না। জয়সিংহ রণপণ্ডিত, কিন্তু শিবজীও ক্ষত্রিয়বংশে জয়গ্রহণ করিয়াছেন। পরাজয় আশঙ্কা করিলেই পরাজয় হয়। গুরুবসিংহ! বিপদ তুচ্ছ করিয়া, দৈবকে সংহার করিয়া, কার্যসাধন করুন, ভারতবর্ষে একরূপ হিন্দু নাই যে আপনার যশোগান না করিবে, আকাশে এমন দেবতা নাই যিনি আপনার সহায়তা না করিবেন!

শিবজী। মানিলাম, কিন্তু হিন্দুতে হিন্দুতে যুদ্ধ করিয়া রূধির-প্রোতে দেশ প্রাণিত করিবে, সে কি মঙ্গল, সে কি পুণ্যকর্ম?

সীতাপতি। সে পাপে কে পাতকী? যিনি স্বজাতির জন্ত, স্বধর্মের জন্ত যুদ্ধ

করেন, তিনি, না যিনি মুসলমানস্বারে, অর্থতুচ্ছ হইয়া স্বজাতির বৈরাচরণ করেন, তিনি?

শিবজী পুনরায় নীরব হইয়া রহিলেন, প্রায় একদণ্ড কাল নীরবে চিন্তা স্বরিতে লাগিলেন, তাঁহার বিশাল হৃদয় কত ভীষণ চিন্তালহরীতে আলোড়িত হইতেছিল, কে বলিবে? একদণ্ড কাল পর ধীরে ধীরে মন্তক উঠাইয়া গভীরস্বরে বলিলেন,—“সীতাপতি! অদ্য জানিলাম মহারাষ্ট্র দেশ এখনও বীরশূন্য হয় নাই, এখনও পরাধীন হইবে না। পুনরায় যুদ্ধ হইবে, সে যুদ্ধের দিনে আপনা অপেক্ষা বিচক্ষণ মন্ত্রী বা সাহসী সহযোগী আমি আকাঙ্ক্ষা করি না। কিন্তু সে যুদ্ধের দিন এখনও আইসে নাই। আমি পরাজয় আশঙ্কা করিতেছি না, স্বধর্মী-নাশ আশঙ্কা করিতেছি না, অস্ত্র একটা কারণে আপাততঃ যুদ্ধে বিঘ্ন হইতেছি, শ্রবণ করুন।

“যে মহৎ ব্রত ধারণ করিয়াছি তাহা সাধনার্থ অনেক ষড়যন্ত্র, অনেক গুপ্ত উপায় অবলম্বন করিয়াছি। স্নেহগণ আমার সহিত সন্ধিবাক্য রাখে নাই, আমিও তাহাদিগের সহিত সন্ধি রাখি নাই।

“অদ্য হিন্দু ধর্মের অবলম্বনস্বরূপ, হিন্দু-প্রতাপের প্রতিমূর্ত্তিস্বরূপ ‘সত্যনিষ্ঠ জয়সিংহের সহিত সন্ধি করিয়াছি, শিবজী সে সন্ধি লঙ্ঘন করিতে অপারক। মহা-রুস্তব রাজপুতের সহিত যে সন্ধি করিয়াছি শিবজী জীবন থাকিতে তাহা লঙ্ঘন করিবে না।

“ধর্মস্বাত্মা এক দিন আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘সত্যপালনে যদি সম্মত হিন্দু-ধর্মের রক্ষা না হয়, সত্যলঙ্ঘনে নাইবে।’

কথা অদ্যাপি আমি বিশ্বত হই নাই,  
সে কথা অন্য বিশ্বরণ হইব না ।

“সীতাপতি ! চতুর আরংজীব যদি  
আমাদের সন্ধির কথা লঙ্ঘন করেন,  
তখন আপনার পরামর্শ গ্রহণ করিব,  
তখন শিবজী দুর্বল হস্তে খড়্গ ধরিবে না ।  
কিন্তু সত্যপরায়ণ জয়সিংহের সহিত এই সন্ধি  
লঙ্ঘন করিতে শিবজী অপারক ।”

সভাসদ সকলে নীরব হইয়া রহিলেন ।  
কর্ণের পর অন্নজী বলিলেন,—মহারাজ !  
আর একটা কথা আছে—আপনি কি  
দিল্লী যাওয়া স্থির করিয়াছেন ?

শিবজী । সে বিষয়েও আমি জয়-  
সিংহকে বাক্যদান করিয়াছি ।

অন্নজী । মহারাজ ! আরংজীবের  
চতুরতা জানেন, তাঁহার কথা বিশ্বাস  
করিবেন ? তিনি আপনাকে কি মনোরথে  
আল্লাহ করিয়াছেন তাহা কি আপনি  
অসম্ভব করিতে পারেন না ?

শিবজী । অন্নজী ! জয়সিংহ স্বয়ং  
বাক্যদান করিয়াছেন যে, দিল্লীগমনে  
আমার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটিবে না ।

অন্নজী । কপটাচারী আরংজীব যদি  
আপনাকে বন্দী করেন বা হত্যা করেন,  
তখন জয়সিংহ কিরূপে আপনাকে রক্ষা  
করিবেন ?

শিবজী । সন্ধি লঙ্ঘনের ফল আরং-  
জীব অবশ্যই ভোগ করিবেন । দত্তজী !  
মহারাত্রিভূমি বীরপ্রসবিনী, আরংজীব  
একরূপ আচরণ করিলে মহারাত্রি দেশে যে  
যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হইবে সাগরের জলে  
তাহা নিবারণিত হইবে না, আরংজীব ও  
সমস্ত দিল্লীর সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া  
যাইবে ! পাণের ফল নিশ্চয়ই ফলিবে ।

শিবজীকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া আর  
কেহ নিবেদ্য করিলেন না । কর্ণের  
পর শিবজী বলিলেন,—পেশোয়ারাজী  
মুরেশ্বর ! আবাজী স্বর্ণদেব ! অন্নজী  
দত্ত ! আপনাদিগের ভ্রায় প্রেরিত বহু  
আমার অতি বিরল, আপনাদিগের ভ্রায়  
কার্য্যক্ষম বিচক্ষণ পণ্ডিত মহারাত্রিদেশে  
বিরল । আমার অবর্তমানে মহারাত্রিদেশে  
আপনারা তিনজন শাসন করিবেন,  
আপনাদিগের আদেশ আমার আদেশের  
ভ্রায় সকলে পালন করিবে, একরূপ আজ্ঞা  
দিয়া যাইব ।

মুরেশ্বর, স্বর্ণদেব ও অন্নজী শাসনভার  
গ্রহণ করিলেন । মালতী তখন বলিলেন,  
—কৃত্রিয়রাজ ! আমার একটা আবেদন  
আছে । বালাকাল হইতে আপনার সঙ্গ  
ত্যাগ করি নাই, অসুখমতি করুন, আপনার  
সহিত দিল্লী যাত্রা করি ।

সজল নয়নে শিবজী বলিলেন,—  
মালতী ! তোমার নিকট আমার অদেয়  
কিছুই নাই, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে ।

সীতাপতি কর্ণের পর বলিলেন,—  
রাজন ! তবে আমাকে বিদায় দিন, আমাকে  
ব্রতসাধনার্থ বহু তীর্থে যাইতে হইবে ।  
জগদীশ্বর আপনাকে নিরাপদে রাখুন ।

শিবজী । নবীন গোস্বামিন ! কুশলে  
তীর্থযাত্রা করুন ! যুদ্ধের সময় আপনাকে  
পুনর্বার স্বরণ করিব, আপনা অপেক্ষা  
প্রকৃত বহু আমি দেখিতে আকাঙ্ক্ষা করি  
না । আপনাব্যুৎসাহ অল্প বয়সেই একরূপ  
তেজঃ, সাহস ও বীরত্ব আমি আর কাহারও  
দেখি নাই ।

পরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া

অন্ধুটেরে বলিলেন,—কেবল আর এক জনকে দেখিয়াছিলাম !

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

চাঁদ কবির গীত ।

চলেছে চাঁদমা দেখ,  
যোদ্ধা, যোদ্ধা এক এক  
কাল পরাক্রম করি দেবশক্তি ধরিয়।

\* \* \*

জন্মিবে পুরুষগণ  
বীর যোদ্ধা অগণন,  
রাখিবে ভারত নাম ক্ষিতি পুত্র অকিমা ।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১৬৬৬ খৃঃ অব্দের বসন্তকালে পঞ্চ-  
শত অশ্বারোহী ও এক সহস্র পদাতিক  
মাত্র মুইয়া শিবজী দিল্লীর নিকট উপ-  
স্থিত হইলেন। নগরের প্রায় ছয় ক্রোশ  
দক্ষিণে শিবির সংস্থাপিত করিয়াছেন,  
সেনাগণ বিশ্রাম করিতেছে, শিবজী চিন্তিত  
মনে এদিক্ ওদিক্ পরিভ্রমণ করিতেছেন।  
দিল্লী আসিয়া কি ভাল করিয়াছেন ?  
মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করা কি  
বীরোচিত কাব্য হইয়াছে ? এখনও কি  
প্রত্যাবর্তনের উপায় নাই ? এরূপ সহস্র  
চিন্তা শিবজীর মনঃ হৃদয় আলোড়িত  
করিতেছে। যোদ্ধার মুখমণ্ডল ও শলাট  
চিহ্নাঙ্কিত অক্ষিত, বিপদকালে ও যুদ্ধকালে  
কেহ শিবজীর মুখমণ্ডল এরূপ চিন্তাক্রান্ত  
দেখে নাই।

শিবজীর সঙ্গে সঙ্গে কেবল তাঁহার  
তেজস্বী উগ্রস্বভাব নয় বৎসরের বালক  
শত্ৰুজী ভ্রমণ করিতেছেন, এক একবার

পিতার গম্ভীর মুখমণ্ডলের দিকে দৃষ্টিপা-  
করিতেছেন, পিতার হৃদয়ের ভার কতক  
কতক বুঝিতে পারিতেছিলেন ! যখনাথ  
পুত্র শ্রায়শাস্ত্রী নামক শিবজীর পুরাতন  
মন্ত্রী কিছু পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতে-  
ছিলেন।

অনেকক্ষণ পর শিবজী মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা  
করিলেন,—শ্রায়শাস্ত্রী, আপনি কখনও  
দিল্লীতে আসিয়াছিলেন ?

শ্রায়শাস্ত্রী। বাল্যকালে দিল্লীমগর  
দেখিয়াছিলাম।

শিবজী। দূরে ঐ বহুবিলীর্ণ প্রাচীরের  
শ্রায় কি দেখা যাইতেছে বলিতে পারেন ?  
আপনি অন্তঃমনা হই। ঐ দিকে চাহিয়া  
রাহিয়াছেন কি জন্ত ?

শ্রায়শাস্ত্রী। মহারাজ ! দিল্লীর শেষ  
হিন্দুরাজা পৃথুরায়ের দুর্গপ্রাচীর দেখা  
যাইতেছে।

শিবজী বিস্মিত হইয়া বলিলেন,—এই  
সে পৃথুরায়ের দুর্গ। এই স্থানে তাঁহার  
রাজধানী ছিল ! এই স্থানে দিল্লীর শেষ  
হিন্দুরাজা রাজ্যশাসন করিতেন ? শ্রায়-  
শাস্ত্রী, স্বপ্নের শ্রায় সেদিন গত হইয়াছে !  
দিবসের আলোক গত হয়, পুনরায় দিবস  
আইসে, ঐতকালে বিলুপ্ত পত্র কুসুম বসন্তে  
আবার দেখা যায়, আমাদের গৌরবদিন  
কি আর দেখা দিবে না ?

শ্রায়শাস্ত্রী। ভগবানের প্রসাদে  
সকলই হইতে পারে। ভগবান কখন  
আপনার বাহুবলে যেন আমরা পুনরায়  
গৌরব লাভ করিতে পারি।

শিবজী। শ্রায়শাস্ত্রী ! বাল্যকালে  
বঙ্গপ্রদেশের কথকদিগের যে কথা শুনি-  
তাম, চাঁদ কবির যে গীত শুনিতাম, তাহা

সত্য :—  
 আপনার মনে পড়ে? ঐ ভয় ভূর্ণপ্রাসাদ-  
 পূর্ণ ও বহুজনা কর্ণ ছিল, পতাকা ও তোরণ-  
 শোভিত একটা বিস্তীর্ণ নগর ছিল! রাজ-  
 সভায় যোদ্ধবর্গবেষ্টিত হইয়া রাজা বসিয়া  
 আছেন, বাহিরে যতদূর দেখা যায়, পথে,  
 ঘাটে, বাটীতে, প্রাঙ্গণে ও নদীতীরে  
 নাগবিকগণ সন্মানে উৎসব করিতেছে!  
 বহুবিস্তীর্ণ বাজারে ক্রয় বিক্রয় হইতেছে,  
 উদ্যানে লোকে আনন্দে নৃত্যগীত করি-  
 তেছে, সরোবর হইতে সলনাগণ কলস  
 করিয়া জল লইয়া যাইতেছে, প্রাসাদ  
 সম্মুখে সেনাগণ জসজ্জ দণ্ডায়মান রহিয়াছে  
 অশ্ব, হস্তী, রথ, দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বাদ্য-  
 কর সন্মানে বাদ্য করিতেছে! প্রভাতের  
 সূর্য্য এই অপরূপ দৃশ্যের উপর সন্মদের রশ্মি  
 বর্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে মহম্মদ  
 ঘোরীর দূত রাজসভায় প্রবেশ করিল।  
 সে কথা ক্রি আপনার মনে পড়ে?

ভ্রায়শাস্ত্রী। প্রাচীন! চাঁদ কবির  
 কথা মনে আছে, কিন্তু আপনি আর এক-  
 বার সে কথা বলুন। আপনার মনে সে  
 কথা বড় মিষ্ট লাগিতেছে।

শিবজী। মুসলমান-দূত পৃথুরায়কে  
 বলিল,—মহারাজ! মহম্মদ ঘোরি আপনার  
 রাজ্যের অর্দ্ধাংশ মাত্র লইয়া সন্ধিস্থাপন  
 করিতে সম্মত আছেন, তাহাতে আপনার  
 কি মত?

মহানুভব পৃথুরায় উত্তর করিলেন,—  
 যবে সূর্য্যদেব আকাশে অস্ত্র একটা সূর্য্যকে  
 স্থান দিবেন, পৃথুরায় সেই দিন স্বীয় রাজ্যে  
 অস্ত্র রাজাকে স্থান দিবেন।

মুসলমান-দূত পুনরায় বলিল,—  
 মহারাজ! আপনার শত্রুর মহাশয় মহম্মদ

ঘোরীর সহিত সন্ধি করিয়াছেন, আপনি  
 যুদ্ধক্ষেত্রে মুসলমান ও রাঠোর সৈন্ত  
 একত্রিত দেখিতে পাইবেন।

পৃথুরায় উত্তর করিলেন,—শত্রুর মহা-  
 শয়কে প্রণাম জানাইবেন ও বলিলেন,  
 আমিও স্বয়ং যাইতেছে, অবিলম্বে সাক্ষাৎ  
 করিয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিব।

অবিলম্বে চোহান সৈন্ত ঐ প্রশস্ত ভূর্ণ  
 হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল, তিরোদীর যুদ্ধে যবন  
 ও রাঠোর সৈন্ত পৃথুরায়ের সম্মুখে বায়ু-  
 তাড়িত ধূলিবৎ উড়িয়া গেল, আহত ঘোরী  
 পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল!

রঘুনাথ! সে দিন গিয়াছে, একণে  
 চাঁদ কবির গীত কে গাইবে, কে শ্রবণ  
 করিবে? তথাপি এখানে দণ্ডায়মান  
 হইলে, আমাদিগের পূর্ব্বপুরুষদিগের অবি-  
 নশ্বর কীর্ত্তি স্মরণ করিলে, স্বপ্নের ভ্রায় নব  
 নব আশা মনে উদয় হয়। এই বিশাল  
 কীর্ত্তিক্ষেত্র চিরদিন তিমিরাবৃত থাকিবে না,  
 ভারতের গৌরবের দিন এখনও উদিত  
 হইবে। জগদীশ্বর রথকে আরোগ্যবান  
 করেন, চরুককে বগবান করেন, জীর্ণ পদ-  
 দলিত ভারত-সন্তানকে তিনি এখনও  
 উন্নত করিতে পারেন।



ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~::~—

রামসিংহ ।

বাপের সদৃশ বীর সমান সমান ।

কাশীরাম দাস ।

শিবজী ও তাঁহার পুত্র শম্ভুজী শিবিরে উপবেশন করিয়া আছেন, এমন সময় একজন প্রহরী আসিয়া বলিল,—মহারাজ ! জয়সিংহের পুত্র রামসিংহ অস্ত্র এক জন সৈনিকের সহিত সম্রাট আদেশে মহারাজকে দিল্লীতে আহ্বান করিতে আসিয়াছেন । উভয়ে দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন ।

শিবজী । সাদরে লইয়া আইস ।

উগ্রস্বভাব শম্ভুজী বলিলেন,—পিতা ! আপনাকে আহ্বান করিতে আরংজীব কেবল দুইজন মাত্র দূত পাঠাইয়াছেন ?

শিবজী আরংজীবকৃত এই অবমাননায় মনে মনে ক্ষুব্ধ হইলেন, কিন্তু সে ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না । ক্ষণেক পরেই রামসিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন । রাজপুত্র যুবক পিতার ভ্রাতৃ তেজস্বী ও বীর, পিতার ভ্রাতৃধর্মপরায়ণ ও সত্যপ্রিয় । ভীষ্মবৃদ্ধি শিবজী যুবকের মুখমণ্ডল দেখিয়াই তাঁহার উদার ও অকপট চরিত্র বুঝিলেন, তথাপি আরংজীবের কোন কু-অভিসন্ধি আছে কি না, দিল্লী-প্রদেশে বিপদ আছে কি না, কথাগুলো জানিবার প্রয়াস করিলেন । রামসিংহ পিতার নিকট শিবজীকে বীৰ্য্য ও প্রতাপের কথা অনেক শুনিয়াছিলেন, সর্বিদ্বন্দ্বনয়নে মহারাজবীরপুরুষের দিকে অবলোকন করিলেন । শিবজী রামসিংহকে আলিঙ্গন ও

যথোচিত সম্মানপূর্ব্বক অভ্যর্থনা করিলেন ।

ক্ষণেকপর রামসিংহ কহিলেন,—মহারাজকে পূর্ব্বক আমি কখনও দেখি নাই কিন্তু পিতার নিকট আপনার যশোবার্ত্তা বিস্তর শুনিয়াছি, অস্ত্র আপনায় ভ্রাতৃ স্বদেশপ্রিয় ধর্মপরায়ণ বীরপুরুষকে দেখিয়া আমার নয়ন সার্থক হইল ।

শিবজী । আমারও অস্ত্র পরম সৌভাগ্য । আপনার পিতার তুল্য বিচক্ষণ ধর্মপরায়ণ সত্যপ্রিয় বীরপুরুষ রাজ্য স্থানেও বিরল । দিল্লী আগমনের সময় যে তাঁহার পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল ইহা সুলক্ষণ সন্দেহ নাই ।

রামসিংহ । রাজন ! দিল্লী আগমন করিতেছেন শুনিয়াই সম্রাট আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, কখন নগর প্রবেশ করিতে অভিলাষ করেন ?

শিবজী । প্রবেশ সম্বন্ধে আপনি কি পরামর্শ দেন ?

অকপটস্বরে রামসিংহ উত্তর করিলেন,—আমার বিবেচনায় এইক্ষণেই প্রবেশ করা বিধেয়, বিলম্ব হইলে বাস্তব উত্তপ্ত হইবে, ঐশ্বর্য্য হুঃসহনীয় হইবে ।

রামসিংহের সরল উত্তর শুনিয়া শিবজী ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন,—সে কথা জিজ্ঞাসা করি নাই । আপনি দিল্লীতে অধুনা বাস করিতেছেন, আপনার নিকট কোনও সংবাদ অবদিত নাই । আমার পক্ষে দিল্লীপ্রবেশ কতদূর বুদ্ধির কার্য্য তাহা আপনি অবগতই জানেন ।

উদারচেতা রামসিংহ শিবজীর মনোগত ভাব বুঝিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলি-

গেন,—কমা ককুন, আমি আপনাব উদ্দেশ্য পূর্বে বুঝিতে পারি নাই। আমি আপনাব অবস্থায় হইলে চিরকাল পূর্বেতে বাস করিতাম, নিজের অসির উপর নির্ভর করিতাম, অসির তুল্য প্রকৃত বন্ধু আর নাই। কিন্তু এ বিষয়ে আমি অজ্ঞমাত্র, পিতা আপনাকে যখন দিল্লী আসিতে পরামর্শ দিয়াছেন, তখন আপনি আসিত্তা ভালই করিয়াছেন। তিনি অধিতীয় পণ্ডিত, তাহার পরামর্শ কখনও ব্যর্থ হয় না।

শিবজী বুঝিলেন, দিল্লীতে তাঁহাকে রুদ্ধ করিবার জন্ত কোনও কল্পনা হয় নাই, অথবা যদি হইয়া থাকে, রামসিংহ তাহা জানেন না। তখন পুনরায় বলিলেন,— হাঁ! আপনাব পিতাই আমাকে আসিতে পরামর্শ দিয়াছেন, আমার আসিবার সময় তিনি আরও বাক্যদান করিয়াছেন, তাহাও বোধ হয় আপনি অবগত আছেন।

রামসিংহ। আচ্ছ, দিল্লী আগমনে আপনাব কোনও বিপদ হইবে না, কোনও অনিষ্ট হইবে না, সে বিষয়ে তিনি আপনাকে বাক্যদান করিয়াছেন, সে বিষয়ে তিনি আমাকেও আদেশ করিয়াছেন।

শিব। তাহাতে আপনাব মত কি ?  
রাম। পিতাব আদেশ অবশ্য পালনীয়, রাজপুত্রের বাক্য লঙ্ঘন হয় না। পিতাব বাক্য বাহাতে লঙ্ঘন না হয়, আপনি নিরাপদে স্বদেশে যাইতে পারেন, সে বিষয়ে দাসের যত্নের কোনও ত্রুটি হইবে না।

শিবজীর মন নিরুদ্ধেগ হইল। আর সন্দেহ না করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—  
তবে আপনাবই পরামর্শ গ্রহণ করিব।

বিলম্ব করিলে বায়ু উত্তপ্ত হইবে, চলুন এইক্ষণেই দিল্লী প্রবেশ করি!

অচিরে সকলে দিল্লীর অভিমুখে চলিলেন।

সমস্ত পথ পুরাতন মুসলমান-প্রাসাদের ভগ্নাবশেষে পরিপূর্ণ। প্রথম মুসলমানেরা দিল্লী জয় করিয়া পৃথিব্যের পুরাতন দুর্গের নিকট আপনাদিগের রাজধানী নির্মাণ করিয়াছিলেন, স্তম্ভভাং প্রথম সম্রাটদিগের মসজীদ, প্রাসাদ ও সমাধিমন্দিরের ভগ্নাবশেষ সেই স্থানে হয়, জগদ্বিখ্যাত কুতুবমিনার এইস্থানে নির্মিত। কালক্রমে নতুন নতুন সম্রাট আরও উত্তরে নতুন নতুন প্রাসাদ ও রাজবাটী নির্মাণ করিতে লাগিলেন, ক্রমে নগর উত্তরাভিমুখে চলিল। শিবজী যাইতে যাইতে কত প্রাসাদ, কত মসজীদ ও মিনার, কত স্তম্ভ ও সমাধিমন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখিলেন তাহা গণনা করিতে পারিলেন না। রামসিংহ শিবজীর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন ও নানা স্থানের পরিচয় দিতে লাগিলেন, উভয়ের উভয়ের গুণের পরিচয় পাইলেন, উভয়ের মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্য জন্মিল। তীক্ষ্ণবুদ্ধি শিবজী স্থির করিলেন, যদি দিল্লীতে কোনও বিপদ হয়, একজন প্রকৃত বন্ধু পাইব।

পথিমধ্যে গোদাবরীসদৃশ সম্রাটদিগের প্রকাণ্ড সমাধিমন্দির সকল দৃষ্ট হইল, প্রত্যেক রাজার সম্রাট উপর এক একটা গম্বুজ ও অট্টালিকা নির্মিত হইয়াছে। আফগানদিগের গৌরববৃদ্ধি যখন অন্তিমিত হয়, তখন এই স্থানে দিল্লী ছিল, আরও উত্তরে সরিয়া গিয়াছে।

তাহার পর হমায়ুনের প্রকাণ্ড সমাধি -

মন্দির। তাহার পরে “চৌবট্ খা,” অর্থাৎ খেত-প্রান্তর-বিনির্মিত চতুষ্কৃত্তন্ত যুক্ত প্রকাণ্ড মন্দির অট্টালিকা! তাহার পশ্চাতে অসংখ্য গোরস্থান। পুথুরায়ের জুগ হইতে আধুনিক দিল্লী পর্য্যন্ত আসিতে আসিতে শিবজীর বোধ হইল যেন সেই পথেই ভারতবর্ষের ইতিহাস অঙ্কিত রহিয়াছে। একটা প্রাসাদ বা অট্টালিকা সেই ইতিহাসের এক একটা পত্র, এক একটা গোরস্থান এক একটা অক্ষর, করাল কাল সেই ইতিহাসলেখক, নচেৎ এরূপ অক্ষরে ইতিহাস কেন লিখিত হইবে?

শিবজী আরও আসিতে লাগিলেন। দিল্লীর প্রাচীরের নিক আসিলে রামসিংহ সগর্বে একটা মন্দির দেখাইয়া বলিলেন, —রাজন! এই যে মন্দির দেখিতেছেন, পিতা জ্যোতিষগণনার্থ ঐ মানমন্দির নির্মাণ করিয়াছেন। বহুদেশের পণ্ডিতেরা ঐ মন্দিরে আসিয়া রজনীতে নক্ষত্র গণনা করেন।

শিবজী। আপনার পিতা ধেরূপ ধীর সেইরূপ বিজ্ঞ, জগতে এরূপ সৰ্ব্বগুণ-সম্পন্ন লোক অতি বিরল। শুনিয়াছি পুণ্য কাশীধামেও তিনি এরূপ মান-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

দিল্লীর প্রাচীরের ভিতর প্রবেশ করিবার সময় শিবজীর ঈষৎ হৃৎকম্প হইল, তিনি অস্থির হইলেন। একবার পশ্চাৎ দিকে চাহিলেন, একবার মনে চিন্তার উদয় হইল যে, এমনও স্বাধীন আছি, পরাক্ষণেই বন্দী হইতে পারি। তৎক্ষণাৎ ধর্মপরায়ণ জয়সিংহের নিকট যে বাক্যান্বয় করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ হইল, জয়সিংহের পুত্রের উদার বুদ্ধিমত্তা দেখিলেন, নিজ

কোষে “ভবানী” নামক অস্তুর দিকে দর্শন করিয়া দিল্লীধার প্রবেশ করিলেন।

স্বাধীন মহারাজ্যীয় যোদ্ধা সেই মুহূর্ত্তে বন্দী হইলেন।

## চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ।

### দিল্লীনগর।

যেরে ঘরে বাজিছে বাঁধনা;  
ন চোরে নতকী বন্দ, পাইছে হুতানে  
পায়ক। \* \* \*  
ছারে ছারে বেগে মালা গাঁথা কলকলে;  
গৃহাগ্রে উড়িছে ধ্বজ; বাতায়নে বাতী;  
জনশোভা: রাজপথে বহিছে কলোলে।

মধুসূদন দত্ত।

দিল্লী অল্প মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে। আরাজীব স্বয়ং জাঁকজমক, প্রিয় ছিলেন না, কিন্তু রাজকার্য সাধনার্থ সময়ে সময়ে জাঁকজমক আবশ্যক তাহা বিশেষরূপে জানিতেন। অল্প শিবজী দরিদ্র মহারাষ্ট্র দেশ হইতে বিপুল অর্থশালী মোগল রাজধানীতে আসিয়াছেন, মোগলদিগের ক্ষমতা, সম্পত্তি ও অর্থের প্রাচুর্য্য দেখিলে শিবজী আশ্রয় হীনতা বৃদ্ধিতে পারিবেন, মোগলদিগের সহিত যুদ্ধের অসম্ভাবিত বৃত্তিতে পারিবেন, এই উদ্দেশ্যে আরাজীব অল্প প্রচুর জাঁকজমকের আবেশ দিয়াছিলেন। সত্রা-টের আদেশে দিল্লীনগরী, উৎসবের দিনে তুল-ললনার স্রায়, অপূর্ণ বেশ ধারণ করিয়াছে!

শিবজী ও রামসিংহ একত্রে রাজসং

অতিবাহন করিতে লাগিলেন। পথ দিয়া অসংখ্য অঝোরোহী ও পদাভিক্ত গমনাগমন করিতেছে; নগর লোকারণ্য হইয়াছে ! বণিকগণ বাজারে দোকানে বহুমূল্য পণ্য-দ্রব্য রাশি করিয়া রাগিয়াছে, উৎকৃষ্ট বস্ত্র, বহুমূল্য স্বর্ণ রৌপ্যের অলঙ্কার, অপূর্ণ পাণ্ডামগ্রী ও অপরিপাক্ত গৃহান্তরকরণ দ্রব্য দেখিতে দেখিতে শিবজী রাজপথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন। কোথাও গৃহের উপর নিশান উড়িতেছে, কোথাও সুপরিচ্ছন্ন গৃহস্থেরা বারান্দায় বসিয়া রহিয়াছে, কোথাও বা গবাক্ষ দিয়া কলকামিনীগণ প্রসিদ্ধ মহারাষ্ট্র বোদ্ধাকে দেখিতেছে। পথে অসংখ্য শকট, শিনিকা, হস্তী ও অশ্ব, রাজা মন্সবদার, সেনা, আমীর ও ওমরাহগণ সর্বদা গমনাগমন করিতেছে। অঝোরোহিণী তীব্রবেগে যেন নগর কাঁপাইয়া যাইতেছে; স্তম্ভের অলঙ্কার ও রক্তবর্ণ বস্ত্র যন্ত্রিত হইয়া শুণ্ড নাড়িতে নাড়িতে গজেন্দ্র গমনে গজেন্দ্রগণ চলিয়া যাইতেছে; শিবিকাবাহকগণ চতুর্দিক দ্বন্দ্ব যেন আরোহীর পদমর্গাদি প্রচার করিয়া চলিয়া যাইতেছে ! শিবজী এক্ষণে নগর কখনও দেখেন নাই, কোথায় পূনা বা রায়গড় !

যাইতে যাইতে রামসিংহ দূরে তিনটি খেত গুলুজ দেখাইয়া বলিলেন,—ঐ দেখুন জুম্মা মসজীদ ! সত্ৰাট শাহজিহান জগতের অর্থ একত্র করিয়া ঐ উন্নত গ্রীষ্ম মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, শুনিয়াছি পুরুষ মসজীদ জগতে আর নাই।

শিবজী বিশ্বযোদ্ধার লোচনে দেখিলেন, রক্তবর্ণ প্রস্তরে নির্মিত মসজীদে প্রাচীর বিস্তীর্ণ স্থান ব্যাপিয়া শোভা পাই-

তেছে, তাহার উপর স্তম্ভের খেতপ্রস্তর-বিনির্মিত তিনটি গুলুজ ও দুই দিকে দুই মিনার যেন গগন ভেদ করিয়া উঠিয়াছে !

এই অপরূপ মসজীদে সন্মুখেই রাজ-প্রাসাদ ও দুর্গের বিস্তীর্ণ রক্তবর্ণ প্রস্তর-বিনির্মিত প্রাচীর দৃষ্ট হইল। দুর্গের পশ্চাতে যমুনা নদী সন্মুখে বিস্তীর্ণ রাজপথ শব্দপূর্ণ ও লোকারণ্য। সেই স্থানের জায় সমারোহপূর্ণ আর একটা স্থান ভারতবর্ষে ছিল না, জগতে ছিল কি না, সন্দেহ। দুর্গের প্রাচীরের উপর শত শত নিশান বায়ুপথে উড়িতেছে, যেন জগতে মোগল সম্রাটের ক্ষমতা ও গৌরব প্রকাশ করিতেছে। দুর্গদ্বারে একজন প্রধান মন্সবদারের প্রশস্ত শিবির, মন্সবদার দুর্গদ্বার রক্ষা করিতেছেন। দুর্গের বাহিরে সেনা রেণায় রেণায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বন্দুকের কিরীচশ্রেণী দৃষ্টলোককে ঝকঝক করিতেছে, প্রত্যেক কিরীচ হঠাৎ রক্তবস্ত্রের নিশান বায়ুমার্গে উড়িতেছে। দুর্গসন্মুখে অসংখ্য লোক অসংখ্য প্রকার দ্রব্য ক্রয়বিক্রয় করিতে আসিয়াছে, দুর্গ-প্রাচীর হইতে মসজীদ-প্রাচীর পর্য্যন্ত সমস্ত পথ শব্দপূর্ণ ও লোকপূর্ণ ! অঝোরোহী, গজারোহী, ও শিবিকারোহী, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান পদাভিক্ত পুরুষগণ, বহুলোক-সম্বিত হইয়া বহু সমারোহে সর্বদাই দুর্গদ্বারের ভিতর যাইতেছেন বা বাহিরে আসিতেছেন। তাঁহাদিগের পরিচ্ছন্ন-শোভায় নয়ন বালসিক্ত হইতেছে, লোকের কলরবে কণ বিদীর্ণ হইতেছে। সকল শব্দকে নিমগ্ন করিয়া মধ্যে মধ্যে দুর্গের মধ্য হইতে কামানের শব্দ নুগর কম্পিত করিতেছে, ও রাজাধিরাজ আলম-

গীর অর্থাৎ জগতের অধিপতির ক্ষমতাবাহী জগৎসংসারে প্রচার করিতেছে। বিশ্বযোৎসুকুলোচনে অনেককাল এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া অবশেষে শিবজী রাম-সিংহের সহিত দুর্গদ্বার অতিক্রম করিয়া দুর্গে প্রবেশ করিলেন।

প্রবেশ করিয়া শিবজী হাহা দেখিলেন তাহাতে আরও বিস্মিত হইলেন। চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ “কারখানায়” অসংখ্য শিল্প-কারগণ রাজ—বাহার্য্য নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছে;—অপূর্ণ সুবর্ণ ও রৌপ্যখচিত বস্ত্র, মলমল, মসলিন বা ছিট; বহুমূল্য গালিচা, চম্ভাতপ, তাঁবু বা পরদা; সুন্দর পরিধেয় উজ্জীষ, শাল বা গাজাবরণ; অপরূপ সুবর্ণ ও নগ্নিমাণিক্যের বেগম-পরিধেয় অলঙ্কার; সুন্দর চির, সুন্দর কারুকার্য্য, সুন্দর খেত প্রস্তরের গৃহাভূষণ দ্রব্য; রাশি রাশি নীল, পীত, রক্তবর্ণ বা বরিদ্রর্ণ প্রস্তরের নানারূপ খেলনা-দ্রব্য;—কত বর্ণনা করিব! ভারতবর্ষে যত অপূর্ণ শিল্পকার ছিল, সম্রাট-আদেশে তাহারা মাসিক বেতন পাঠিয়া প্রতিদিন দুর্গে কার্য্য করিতে আসিত। সম্রাট বাহ্য-কার্য্যার্থ বা নিজ প্রয়োজনের জন্ত যে কোন বস্তু আবশ্যক বোধ করিতেন, বিলাসপ্রিয়া বেগমগণ যতরূপ অপূর্ণ দ্রব্য আদেশ করিতেন, প্রাসাদবাসীদিগের যত প্রকার সামগ্রী প্রয়োজন হইত, তৎসমস্তই এই স্থানে প্রস্তুত হইত।

শিবজী এ সমস্ত দেখিবার সময় পাইলেন না। অসংখ্য লোকের মধ্য দিয়া “দেওয়ান আম” নামক উন্নত প্রশস্ত রক্ত-বর্ণ প্রস্তর বিনির্মিত প্রাসাদের নিকট আসিলেন। সম্রাট সচরাচর এই স্থানে

সভা অধিবেশন করিতেন, কিন্তু অল্প যেন শিবজীকে প্রাসাদের সমস্ত গৌরব দেখাইবার জন্তই, সুন্দর খেত প্রস্তরবিনির্মিত নানারূপ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত এবং জগতে অতুল্য “দেওয়ান খাস” নামক প্রাসাদে সভা অধিবেশন করিয়াছিলেন। শিবজী সেই স্থানে যাইয়া দেখিলেন, প্রাসাদের ভিতর বহুমাত্রিক-বিনির্মিত স্বর্ণারশ্মি-প্রতিধাতী ময়ূর-সিংহাসনের উপর সম্রাট আরংজীব উপবেশন করিয়া আছেন, সম্রাটের চারিদিকে রৌপ্য-বিনির্মিত বেল, রেলের বাহিরে ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য রাজা, মল্লবাদার, ওমরাহ ও সেনাপতিগণ নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। রাম-সিংহ শিবজীর পরিচয় দান করিয়া রাজ-সদনে উপস্থিত হইলেন।

শিবজী অল্প দিল্লীনগরের অসাধারণ শোভা দেখিয়াই আরংজীবের উদ্দেশ্য অনুমান করিয়াছিলেন, এক্ষণে রাজসদনে আসিয়া সেই বিষয় আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন। যিনি বিংশতি বৎসর যুদ্ধ করিয়া আপনার ও স্বজাতির স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন, যিনি সম্প্রতি সম্রাটের স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া যুদ্ধে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন, যিনি মহাবীরসিংহ হইতে সম্রাটকে দর্শন করিতে দিল্লী পর্য্যন্ত আসিয়াছেন, সম্রাট তাহাকে কিরূপে আহ্বান করিলেন? শিবজী অল্প একজন সামান্য কর্মচারীর ভায় নব্রতাবে রাজ-সদনে দণ্ডায়মান! শিবজীর ধমনীতে উষ্ণ শোণিত বহিতে লাগিল, কিন্তু এক্ষণে তিনি নিরুপায়! সামান্য রাজকর্মচারীর ভায় সম্রাটকে “তসলীম” করিয়া দীর্ঘতমত “নজর” দান করিলেন। আরংজীবের

দূর উদ্দেশ্য সাধন হইল,—জগৎ-সংসার জানিল, শিবজী জানিল, শিবজী ও আরংজীব সমকক্ষ নহেন, দাসের প্রভুর সহিত, ক্ষীণের বলিষ্ঠের সহিত যুদ্ধ করা মূর্থতা !

এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ আরংজীব “নজর” গ্রহণ করিয়া কোনও বিশেষ সমাদর না করিয়া শিবজীকে “পাঁচ হাজারী” অর্থাৎ পঞ্চ সহস্র সেনার সেনাপতিদ্বিগের মধ্যে স্থান দিলেন। শিবজীর নয়ন ভগ্ন অগ্নিবৎ প্রজ্বলিত হইল, শরীর লম্পিত হইতে লাগিল। তিনি ওষ্ঠের উপর দস্ত স্থাপন করিয়া অম্পষ্টস্বরে বলিলেন,—শিবজী পাঁচ হাজারী ? সম্রাট যখন মহারাষ্ট্রে যাইবেন, দেখিবেন শিবজীর অধীনে কত জন পাঁচ হাজারী আছে। দেখিবেন, তাহার দ্রুতগতির অসিধারণ করে না !

আবশ্যকীয় কার্য সম্পাদন হইলে সভাভঙ্গ হইল। সম্রাট গাত্রোথান করিয়া পার্শ্বস্থ উচ্চ ষেত-প্রস্তর-বিনির্মিত বেগম-মহলে গেলেন। তখন নদীর স্রোতের ভ্রায় দ্রুগ হইতে অসংখ্য লোকস্রোত নির্গত হইতে লাগিল। যে যাহার আবাসস্থানে যাইল, সাগরের ভ্রায় বিস্তীর্ণ দিল্লীনগরে অচিরে লোকস্রোত লীন হইয়া গেল।

শিবজীর আবাসের জন্ত একটা বাটী নির্দিষ্ট হইয়াছিল। রোষে, অভিমানে, সন্ধ্যার সময় শিবজী সেই বাটীতে আসিলেন, একাকী বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন।

কণেক পর রাজসদন হইতে সংবাদ আসিল যে, অন্য সম্রাটের সম্মুখে শিবজী কষ্ট হইয়া, যে কথা উচ্চাচণ করিয়াছিলেন,

সম্রাট, তাহা শুনিয়াছেন। সম্রাট, শিবজীকে দণ্ড দিতে ইচ্ছা করেন না, কিন্তু ভবিষ্যতে শিবজী রাজসাক্ষাৎ পাইবেন না, রাজসভায় স্থান পাইবেন না।

শিবজী ব্যথিত, ভবিষ্যৎ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইতেছে। ব্যাধে বরুণ সিংহকে ধরিবার জন্ত জাল পাতে, জুর চুইবুধি আরংজীব সেইরূপ ধীরে ধীরে শিবজীকে বন্দী করিবার জন্ত মণ্ডণজাল পাতিতেছেন ! শিবজী মনে মনে ভাবিলেন,—এ জাল বিদীর্ণ করিয়া কি পুনরায় স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিব ? হা সীতাপতি গোস্বামিন ! চিরযুদ্ধের পরামর্শ তুমিই দিয়াছিলে, তোমার পরীক্ষণী কণা এখনও আমার কর্ণে শব্দিত হইতেছে ! আরংজীব ! সাবধান ! শিবজী এ পর্যন্ত তোমার নিকট সত্যপালন করিয়াছে, তাহার সহিত চতুরতা করিও না, কেননা শিবজীও সে বিদ্যায় শিশু নহেন। যদি কর ভবানী সাক্ষী থাকুন, মহারাষ্ট্রদেশে যে সমরানল প্রজ্বলিত করিব, তাহাতে এই সুন্দর দিল্লীনগর, এই বিপুল মুসলমান সাম্রাজ্য একেবারে দগ্ধ হইয়া যাইবে !

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

নিম্নোক্তে আগন্তুক ।

কে ভূমি -

বিত্তি-ভগ্নিত মজ্জ ।

মধ্যমণ্ডল মজ্জ ।

কয়েক দিনের মধ্যে শিবজী আর-  
জীবের উদ্দেশ্যে স্পষ্ট বঝিতে পারিলেন ।  
শিবজী আর স্বদেশে না ঘাইতে পারেন,  
চিরকাল দিল্লীতে বন্দী হইয়া থাকেন,  
মহারাজার আর কখনও স্বাধীন না  
হয়, এই আর-জীবের উদ্দেশ্য ! শিবজী  
সম্রাটের এই কপটাচারে যৎপরোনাস্তি  
কষ্ট হইলেন, কিন্তু যেন গোপন করিয়া  
দিখী হইতে প্রস্থানের উপায় চিন্তা করিতে  
লাগিলেন ।

শিবজীর চিরবিধ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাপথ ও  
জায়শাক্তী সর্বদা শিবজীর সঙ্গিত এই বিষয়  
আলোচনা করিতেন ও নানারূপ উপায়  
উদ্ভাবনা করিতেন । অনেক যুক্তি করিয়া  
উভয়ে স্থির করিলেন যে, প্রথমে দেশ  
প্রতাগমনের জন্য সম্রাটের নিকট অনুমতি  
প্রার্থনা করা বিধেয়, অনুমতি না দিলে  
অন্য উপায় উদ্ভাবন করা যাইবে

জায়শাক্তী পণ্ডিতপ্রবর ও বাক্পটুতায়  
অগ্রগণ্য, তিনি শিবজীর আবেদন রাজ-  
সদনে লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন ।  
আবেদনপত্রে শিবজী যে যে কারণে  
দিল্লীতে আগমন করিয়াছিলেন, তাহা  
বিস্তারিতরূপে লিখিত হইল । শিবজী  
মোগল-সৈন্যের সহায়তা করিয়া যে যে  
কার্যসাধন করিয়াছিলেন, আর-জীব যে  
যে বিষয় অস্বীকার করিয়া শিবজীকে

দিল্লীতে আবাসন করিয়াছিলেন, তাহাও  
স্পষ্টাক্ষরে দর্শিত হইল । তাহার পর  
শিবজী প্রার্থনা করিলেন যে,—আমি যে  
কার্য সাধন করিতে অস্বীকার করিয়াছি,  
তাহা এখনও সাধন করিতে প্রস্তুত আছি,  
বিজয়পুর ও গলগন্দ-রাজ্য সম্রাটের অধীনে  
আনিতে যতদূর সাধ্য সাহায্য করিব ।  
অথবা যদি সম্রাট আমার সহায়তা গ্রহণ  
না করেন, অনুমতি দিলে আমি নিজের  
জায়গীরে প্রত্যাবর্তন করি, কেননা হিন্দু-  
স্থানের জলবায়ু আমার পক্ষে, আমার  
সঙ্গীণ ও আমার সৈন্যগণের পক্ষে যৎ-  
পরোনাস্তি অস্বাস্থ্যকর, এদেশে, আমাদের  
পাকা সম্ভব নহে ।

রঘুনাপথ জায়শাক্তী এইরূপ আবেদন  
পর সম্রাটসদনে উপস্থিত করিলেন ।  
সম্রাট উত্তর পাঠাইলেন, সে উত্তরে  
নানা কথা লিখা আছে, কিন্তু শিবজীর  
প্রত্যাবর্তনের অনুমতি নাই । শিবজী  
স্পষ্ট বঝিলেন তাঁহাকে চিরবন্দী করাট  
সম্রাটের একমাত্র উদ্দেশ্য । তখন দিন  
দিন পলায়নের উপায় চিন্তা করিতে  
লাগিলেন ।

উপরি উক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর  
এক দিন সন্ধ্যার সময় শিবজী গবাক্ষপার্শ্বে  
চিন্তিতভাবে উপবেশন করিয়া আছেন ।  
সূর্য অস্ত গিয়াছে, কিন্তু এখনও অন্ধকার  
হয় নাই রাজপথ দিয়া লোকের শ্রোত  
এখনও অবিরত বহিয়া যাইতেছে । কত  
দেশের লোক কতরূপ পরিচ্ছদে কত কার্যে  
এই রাজধানীতে আসিয়াছে । কখন  
কখন ছই একজন স্বৈরাঙ্গ মোগল সদর্পে  
চলিয়া যাইতেছে, অপেক্ষাকৃত কৃষ্ণবর্ণ শত  
শত দেশীয় হিন্দু বা মুসলমান সর্বদাই

ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে এবং ছই একজন রক্তবর্ণ কাত্রীও কখন কখন দেখা যাইতেছে। পারশ্ব, আরব, ভারত ও তুরস্ক দেশ হইতে বণিক বা মসাকের এই সমৃদ্ধ নগরীতে গমনাগমন করিতেছে, মুসলমান বা হিন্দু সেনাপতি রাজা বা মল্লবাদার বহুলোক সমস্থিত হইয়া মহাসমারোহে হস্তী বা অশ্ব বা শিবিকায় আরোহণ করিয়া যাইতেছে। সৈনিক পুরুষগণ হস্তকৌতুক করিতে করিতে পথ অতিবাহন করিতেছে, বিক্রেতৃগণ আপন আপন পণ্যদ্রব্য মস্তকে ধৈয়া চীৎকার করিয়া যাইতেছে, এতদ্ভিন্ন অগ্ন্যস্ত্র সহস্র লোক সহস্র কাশো জলের স্রোতের জায় বাতায়ত করিতেছে !

ক্রমে এই জনস্রোত হাস পাইতে লাগিল। দিল্লীর অসংখ্য দোকানদার আপন আপন দোকান বন্ধ করিতে লাগিল। নগরের অনন্ত কলরব ক্রমে ক্রমে থামিয়া গেল, ছই একটা বাটার গবাক্ষভিতর হইতে দীপশিখা দেখা যাইতে লাগিল, দূরস্থ ঐটালিকাগুলি ক্রমে অন্ধকারে আবৃত হইতে লাগিল। আকাশে ছই একটা তারা দেখা দিল, পশ্চিমদিকে রক্তিমাক্ষটা আর নাই। শিবজী পূর্বদিকে চাহিলেন, দেখিলেন, শান্ত বিস্তীর্ণ দিগন্তপ্রবাহিণী যমুনানদী সাংকালের নিম্নতটায় অনন্ত সাগরাভিমুখে বহিয়া যাইতেছে !

সেই নিম্নতটায় মধ্যে জুয়া মসজীদ হইতে আজানের পবিত্র শব্দ উখিত হইল, যেন সে গম্ভীর শব্দ ধীরে ধীরে চারিদিকে বিস্তীর্ণ হইতে লাগিল, যেন ধীরে ধীরে মানবের মন আকর্ষণ করিয়া গগনে উণ্ডিত হইতে লাগিল ! শিবজী মুহূর্তের প্র

সুদূর হইয়া সেই সাংকালীন সুদূর-উচ্চারিত গম্ভীর শব্দ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অন্ধকারে পুনরায় চাহিলেন, কেবল জুয়া মসজীদেবর ষ্ঠেতপ্রস্তর-বিনির্মিত গম্বুজগুলি সুনীল আকাশপটে অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কেবল প্রাসাদের রক্তবর্ণ উন্নত প্রাচীর দূরে পর্বতশ্রেণীর মত দৃষ্ট হইতেছে। এতদ্ভিন্ন সমস্ত নগর অন্ধকারে আচ্ছাদিত, নৈশ নিম্নতটায় শুদ্ধ।

৭জনী গভীর হইল, কিন্তু শিবজীর চিন্তাস্রব এখনও ছিন্ন হইল না, কেননা অগ্ন পূর্বকথা একে একে জন্মে জাগরিত হইতে ছিল। বালাকালের স্তম্ভধর্ম বালাকালের আশা ভরসা ও উত্তম, সাহসী ও উন্নতচরিত্র পিতা শাহজী, পিতৃতুল্য বালা-মুহম্মদ দাদাজী কানাইদেব, গরীয়সী মাতা জীজী ! সেই বীরমাতা শিশু শিবজীকে মহাবাহুর জয়ের কথা বলিয়াছিলেন, সেই বীরমাতা বালক শিবজীকে বীর-কার্যে ব্রতী করিয়াছিলেন, সেই বীরমাতা শিবজীকে বিপদে আশ্বাস দিয়াছেন, আহবে উৎসাহ দিয়াছেন !

তাহার পর যৌবনের উন্নত আশা, উন্নত কার্যপরম্পরা, ভগ্ন-বিজয়, দেশ-বিজয়, রাজ্য-বিজয়, বিপদের পর বিপদ, যুদ্ধের পর যুদ্ধ, অপূর্ব জয়লাভ, মোক্ষ প্রাপ্ত, হৃদয়মণীয় উচ্চাভিলাষ ! শিবজী বিশ বৎসর পর্যালোচনা করিয়া দেখিলেন, প্রতিবৎসরই অপূর্ব বিজয়ে বা অসমসাহসী কার্যে অধিত ও সমৃদ্ধ !

সে কাগ্যপরম্পরা কি ব্যর্থ ? সে আশা কি মায়াবিনী ? না এখনও ভবিষ্যৎ-আকাশে গৌরব-নক্ষত্র লীন রহিয়াছে, এখনও ভারতবর্ষে মুসলমান রাজ্যের অব-



সান হইবে, হিন্দুরাজচক্রবর্তির মস্তকের উপর রাজচ্ছত্র উন্নত হইবে ?

শিবজী এই প্রকার চিন্তা করিতেছিলেন, একরূপ সময়ে এক প্রহর রজনীর ঘণ্টা বাজিল, রাজপ্রাসাদের নাগরাখানা হইতে সে শব্দ উদ্ভিত হইয়া সমস্ত বিস্তীর্ণ নগর পরিব্যাপ্ত হইল, নৈশ নিশ্চিন্ততার গম্ভীর শব্দ বহুদূর পর্য্যন্ত শ্রুত হইল। আকাশ-গর্ভে সে শব্দ এখনও লীন হয় নাই, একরূপ সময়ে শিবজী উন্নীলিত গবাক্ষদ্বারে একটা দীর্ঘ মল্লযামূর্তি দেখিতে পাইলেন, ক্লকবর্ণ অন্ধকার আকাশপটে যেন একটা দীর্ঘ নিশ্চেষ্ট প্রতিকৃতি।

বিস্মিত হইয়া শিবজী দণ্ডায়মান হইলেন, সেই আকৃতির প্রতি তীব্রদৃষ্টি করিলেন, কোথ হইতে অসি অন্ধক বহির্গত করিলেন। অপরিচিত আগন্তুক তাহা গ্রাহ্য না করিয়া ধীরে ধীরে গবাক্ষ ভিতর দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন, ধীরে ধীরে ললাট ও জয়মলের উপর হইতে নৈশ শিশির মোচন করিলেন।

শিবজী ভীক্ষনয়নে দেখিলেন, আগন্তুকের মস্তকে জটাভূট, শরীরে বিভূতি, হস্তে বা কোষে অসি বা ছুরিকা বা কোনও প্রকার অস্ত্র নাই। তবে আগন্তুক শিবজীকে হত্যা করিবার জন্ত সম্রাট-প্রেরিত চর নহে। তবে আগন্তুক কে ?

ভীক্ষনয়নে অন্ধকার ঘরের ভিতরও শিবজীকে লক্ষ্য করিয়া আগন্তুক বলিলেন,—মহারাজের জয় হউক !

অন্ধকারে আগন্তুকের আকৃতি দেখিয়া শিবজী তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই, কিন্তু তাঁহার কণ্ঠশব্দ শ্রবণমাত্র চিনিতে পারিলেন। জগতে প্রকৃত বন্ধু অতি বিরল,

বিপদের সময় একরূপ বন্ধুকে পাইলে হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠে। শিবজী সীতাপতি গোস্বামীকে প্রণাম ও সম্মেহে আলিঙ্গন করিয়া নিকটে বসাইলেন, একটা দীপ জালিলেন, পরে গুৎস্ক্য সহ জিজ্ঞাসা করিলেন,—বন্ধুপ্রবর! রায়গড়ের সংবাদ কি? আপনি তথা হইতে কবে ফিরিলেন আসিলেন? এতদূরেই বা কি প্রয়োজনে আসিলেন? অজ্ঞ নিশীথে গবাক্ষদ্বার দিয়া আমার নিকট আসিবারই বা অর্থ কি?

সীতাপতি। মহারাজ! রায়গড়ের সংবাদ সমস্ত কুশল। আপনি যে সচিব-প্রবরের হস্তে রাজ্যভার জ্ঞত করিয়াছেন, তাহাতে অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এবিষয় আমি বিশেষ জ্ঞান না, কেননা আপনি রায়গড় পরিত্যাগ করিবার পরে অধিক কাল আমি তথায় ছিলাম না। পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছিলাম, আমার ব্রতসাধনার্থে আমাকে দেশে দেশে পর্য্যটন করিতে হয়, সেই প্রয়োজনেই মথুরা প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শনার্থ দিল্লী আসিয়াছি। প্রভুর সহিত যখন সাক্ষাৎ করি তখনই আমার সৌভাগ্য, দিবাই কি, নিশাই কি?

শিবজী। তথাপি কোন বিশেষ কারণ না থাকিলে গবাক্ষ দিয়া নিশীথে আসিতেন না। কি কারণ প্রকাশ করিয়া বলুন।

সীতাপতি। নিবেদন করিতেছি। কিন্তু পূর্বে জিজ্ঞাসা করি, প্রভু আসিয়া অবধি কুশলে আছেন?

শিবজী। শারীরিক কুশলে আছি, শক্রমধ্যে মনের কুশল কোথায়?

সীতাপতি। প্রভুর সহিত ত সম্রাটে

সন্ধি আছে, আপনার শত্রু কোথায় ?

শিবজী । সর্পের সহিত ভেকের সন্ধি কতক্ষণ স্থায়ী ? সীতাপতি ! আপনি অবশ্যই সমস্ত অবগত আছেন, আর আমাকে লজ্জা দিবেন না। যদি রায়গড়ে আপনার পরামর্শ শুনিতাম, তাহা হইলে কঙ্কণদেশের পর্বত ও উপত্যকার মধ্যে স্বাধীন থাকিতে পারিতাম, খল সম্রাটের কথায় বিশ্বাস করিয়া দিল্লীনগরে বন্দী হইতাম না।

সীতাপতি । প্রভু আশ্বত্থিরক্ষার করিবেন না, মনুষ্যমাত্রই ত্রাস্তির অধীন, এ জগৎ ভ্রমপরিপূর্ণ। বিশেষ এ বিষয়ে আপনার দোষ মাত্র নাই, আপনি সন্ধিবাক্যে বিশ্বাস করিয়া সদাচরণ প্রদর্শন করায়। এখানে আসিয়াছেন, যিনি অসদাচরণ ও কপটচরণে দোষী, জগদীশ্বর অবশ্য তাহাকেই দণ্ড দিবেন। প্রভু ! খলনার জয় নাই, অস্ত্র আরংজীব যে পাপ করিয়া আপনাকে রুদ্ধ করিয়াছেন, সেই পাপে সবংশে নিধন হইবেন মহারাজ ! আপনি রায়গড়ে যে কথা বলিয়াছিলেন, মহারাষ্ট্র দেশে সেকথা এখনও কেহ বিশ্বাস্ত হয় নাই; আরংজীব যদি কপটচরণ করেন, তবে মহারাষ্ট্রদেশে যে যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হইবে, সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য ত্রাহতে দগ্ধ হইয়া যাইবে !

উৎসাহে, উল্লাসে শিবজীর নয়ন জ্বলিতে লাগিল, তিনি বলিলেন,—সীতাপতি ! সে ভরসা এখনও লোপ হয় নাই। এখনও আরংজীব দেখিবেন মহারাষ্ট্র জীবন' লোপ পায় নাই ! কিন্তু হায় !—যে সময়ে আমার বীরাগ্রগণ্য সৈন্তেরা মোগলদিগের সহিত হুমুল

সংগ্রামে লিপ্ত হইবে, সে সময়ে আমি কি দূর দিল্লীনগরে নিশ্চেষ্ট বন্দীরূপ থাকিব ? সীতাপতি । যবে গগনস্ফারি-বায়ুকে আরংজীব জাল মধ্যে রুদ্ধ করিতে পারিবেন, তখন আপনাকে দিল্লীর প্রাচীর মধ্যে বন্দী রাখিতে পারিবেন, তাহার পূর্বে নহে !

শিবজী ঈষৎ হাস্য করিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন,—তবে বোধ করি আপনি কোন পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাই বলিবার জন্য রজনীতে আমার গৃহে আসিয়াছেন !

সীতাপতি । প্রভু তীক্ষ্ণবুদ্ধি, প্রভুর নিকট কিছুই গোপন রাখিতে পারি, এরূপ সম্ভাবনা নাই।

শিবজী । সে উপায় কি ?

সীতাপতি । অন্ধকার রজনীতে প্রভু অনায়াসে ছদ্মবেশে গৃহ হইতে বাহির হইতে পারেন। দিল্লীর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর কিন্তু পূর্বদিকে একস্থানে সেই প্রাচীরে লোহশলাকা স্থাপিত হইয়াছে, তদ্বারা প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করা মহারাজীয় বীরের অসাধ্য নহে। অপর পার্শ্বে ক্ষুদ্র তরীতে আটজন মাল্লা আছে, নিমেষ মধ্যে মথুরায় পৌছিবেন। তথায় প্রভুর অনেক বন্ধু আছেন, অনেক হিন্দু দেবালয়ে অনেক ধর্ম্মাচ্ছাদিত আছেন, তথা হইতে প্রভু অনায়াসে স্বদেশে যাইতে পারিবেন।

শিবজী । আমি আপনার উদ্যোগে তুষ্ট হইলাম, আপনি যে প্রকৃত বন্ধু তাহার আর একটা নিদর্শন পাইলাম। কিন্তু প্রাচীর উল্লঙ্ঘনের সময় যদি কেহ আমাকে দেখিতে পায়, তাহা হইলে পলায়ন হঃসাধ্য, আরংজীবের হস্তে মৃত্যু নিশ্চয় !

সীতাপতি । প্রাচীরের ঘেছানে লৌহশলাকা দেওয়া আছে, তাহার অনতিদূরে আপনার সেনার মধ্যে দশ জন ভীরুলাজ ছদ্মবেশে লুক্কায়িত আছে । যদি কেহ প্রভুকে দেখিতে পায় বা গতিরোধ করে, তাহার মৃত্যু নিশ্চয় ।

শিবজী । ভাল, নৌকায় গমনকালে ভীরু কোন প্রহরী সন্দেহ-প্রযুক্ত নৌকা ধরিতে চাহে ?

সীতাপতি । অষ্টজন ছদ্মবেশী নৌকা-বাহক আপনারই অষ্টজন যোদ্ধা । তাহা দিগের শরীর বর্ণাচ্ছাদিত, তৃণ পরিপূর্ণ । সহসা নৌকা কেহ রোধ করিতে পারে, তাহার সম্ভাবনা নাই ।

শিবজী । মথুরা পৌছিয়া যদি প্রকৃত বন্ধু না পাই ?

সীতাপতি । আপনার পেশওয়ার ভগিনীপতি মথুরায় আছেন, তিনি আপনার চির-পরিচিত ও বিশ্বস্ত তাহা আপনি জানেন । আমি অদ্য তাঁহার নিকট হইতে আসিতেছি, তিনি সমস্ত প্রস্তুত রাখিয়াছেন, তাহার পত্র পাঠ করুন ।

বস্ত্রের ভিতর হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া শিবজীর হস্তে দিলেন । শিবজী জেহু হস্ত করিয়া পত্র ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন,—আপনি পাঠ করিয়া শুনান ।

সীতাপতি লজ্জিত হইলেন, তাহার তখন স্মরণ হইল যে শিবজী আসন নাম লিখিতেও জানেন না, কখনও লেখাপড়া শিখেন নাই !

সীতাপতি পত্র পাঠ করিয়া শুনাইলেন । যাহা যাহা আবশ্যক, মুরেশ্বরের

কুটুম্ব সমস্ত স্থির করিয়াছেন, পরে বিস্তীর্ণ লিখা আছে ।

শিবজী বলিলেন,—গোস্বামিন্ ! আপনার সমস্ত জীবন যাগযোজ্ঞে অতি-বাহিত হইয়াছে কখনই বোধ হয় না, শিবজীর প্রধান মন্ত্রীও আপনি অপেক্ষা হৃন্দরূপে উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিত না ! এখনও কথা একটু আছে । আমি পলাইলে আমার পুত্র কোথায় থাকিবে, আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপুত্র ও প্রিয়মুহুদ অন্নজী মালম্ভী কোথায় থাকিবে ? আমার বিশ্বস্ত সৈন্তগণই বা কিরূপে আরংজীবের কোঁপ হইতে পরিত্রাণ পাইবে ?

সীতাপতি । আপনার পুত্র, প্রিয়মুহুদ ও মালম্ভী আপনার সহিত অন্য রজনীতেই বাইতে পারে । আপনার সেনাগণ দিল্লীতে থাকিলে হানি নাই, আরংজীব তাহাদিগকে লইয়া কি করিবেন, অগত্যা ছাড়িয়া দিবেন ।

শিবজী । সীতাপতি ! আপনি আরংজীবকে জানেন না ; তিনি তাহাদিগকে বধ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন ।

সীতাপতি । যদি আপনার সেনাগণের উপর কঠোর আদেশ দেন, কোন মহারাজ সেনা আপনার নিরাপদ বার্তা শ্রবণ করিয়া উল্লাসের সহিত প্রাণ বিসর্জন না করিবে ?

শিবজী কণেক নীরবে চিন্তা করিলেন, পরে মহামুভব ধীরে ধীরে বলিলেন,—গোস্বামিন্ ! আমি আপনার চেতী, আপনার উল্লোকে জন্ত আপনার নিকট চির-বাসিত রহিলাম, শিবজী তাহার বিশ্বস্ত ও

চিরপালিত ভৃত্যদ্বিকাকে বিপদে রাখিয়া আপনার উদ্ধার চাহে না, এরূপ ভীকৃত্য কার্য কখনও করিবে না। সীতাপতি ! অস্ত্র উপায় উদ্ভাবন করুন, নচেৎ চেষ্টা ত্যাগ করুন !

সীতাপতি । অদ্য উপায় নাই !

শিবজী । তবে সময় দিন, শিবজীর এই প্রথম বিপদ নহে, উপায় উদ্ভাবনে শিবজী কখনও পরাশ্রয় হয় নাই।

সীতাপতি । সময় নাই ! অস্ত্র রজনীতে প্রভু পলায়ন করুন, নতুবা কল্যা আপনার পলায়ন নিষিদ্ধ !

শিবজী । আপনি কোন যোগবলে এরূপ জানিলেন জানি না, কিন্তু আপনার কথা যদি যথার্থই হয়, তথাপি শিবজীর অস্ত্র উদ্ভব নাই। শিবজী আশ্রিত প্রতিপালিত লোককে বিপদে রাখিয়া আত্মপরিহাণ করিবে না। গোস্বামিন ! এ কার্যের ধর্ম নহে !

সীতাপতি । প্রভু ! বিশ্বাসঘাতকের শাস্তিদান করা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, আর জীবকে শাস্তিদান করুন। সেই দুই মহারাক্ষসদেশে প্রত্যাবর্তন করুন, তথা হইতে সাগরতরঙ্গের স্রায় সমরতরঙ্গ প্রবাহিত করুন। অচিরে আরাজীবের স্বধ্বংস ভঙ্গ হইবে, অচিরে এই পাণশূণ্য সাম্রাজ্য অতুল জলে মগ্ন হইবে !

শিবজী । সীতাপতি ! যিনি ব্রহ্মাণ্ডের রাজা, তিনি বিশ্বাসঘাতকতায় শাস্তি দিবেন, আমার কথা অবধারণা করুন, তাহার অধিক বিলম্ব নাই। শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না।

সীতাপতি । প্রভু ! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করুন, এখনও বিবেচনা করিয়া আদেশ করুন, কল্যা বিবেচনার

সময় থাকিবে না, কল্যা আপনি বন্দী !

শিবজী । তাহাই হউক। শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না, শিবজীর এ প্রতিজ্ঞা অবিচলিত।

সীতাপতি নীরব হইয়া রহিলেন। শিবজী চাহিয়া দেখিলেন তাঁহার নয়নে জলবিন্দু।

তখন সন্মুখে সীতাপতির হস্ত ধরিয়া বলিলেন,—গোস্বামিন। দোষ গ্রহণ করিবেন না, আপনার যত্ন, আপনার চেষ্টা, আপনার ভালবাসা আমি জীবন থাকিতে ভুলিব না। রায়গড়ে আপনার বীরপরামর্শ ও দিল্লীতে আমার উদ্ধারার্থ আপনার এতদূর উত্তোগ চিরকাল আমার হৃদয়ে অঙ্কিত থাকিবে ! আপনি আমার সতিত অবস্থান করুন আপনার পরামর্শে শীঘ্র সকলেরই উদ্ধার সাধন করিব।

সীতাপতি । প্রভু ! আপনার মিত্র বাক্যে যথোচিত পুরস্কৃত হইলাম, জগদীশ্বর জানেন আপনার সঙ্গে পাকা ভিন্ন আমার আর অস্ত্র অভিলাষ নাই। কিন্তু আমার ব্রত অলঙ্ঘনীয়, ব্রতসাধনের জন্য নানা স্থানে নানা কার্যে ঘাইতে হয়, এখানে অবস্থিত অসম্ভব।

শিবজী । এ কি অসাধারণ ব্রত জানি না, সীতাপতি ! এ কি কঠোর ব্রতধারণ করিয়াছেন ?

সীতাপতি । সমস্ত এক্ষণে বিরূপে বিস্তার করিয়া বলিব, সাধনের একটা অঙ্গ এই যে, দিবসে রাজ্যদর্শন নিষিদ্ধ !

শিবজী । ভাল, এ ব্রত কি উদ্দেশ্যে গাঢ়ণ করিয়াছেন ?

কখনক চিন্তা করিয়া সীতাপতি বলি-

লেন,—আমার লগাটে একটা অমঙ্গল লিখিত আছে, আমার ইষ্টদেবতা, ষাহাকে আমি বাল্যকাল হইতে পূজা করিয়াছি, ষাহার নাম জপ করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছি, বিধির নির্দেশে তিনি আমার উপর বিমুখ। সেই অমঙ্গল খণ্ডনার্থ ত্রুত ধারণ করিয়াছি।

শিবজী। এ অমঙ্গল কে গণনা করিয়া আপনাকে জানাইল? কেই বা আপনাকে অমঙ্গল খণ্ডনার্থ এ বিবম ত্রুত ধারণ করিতে বলিল?

সীতাপতি। কার্যাবশতঃ আমি স্বয়ংই এটা জানিতে পারিলাম, ঈশানী-মন্দিরে একজন আমাকে এই ত্রুতধারণ করিবার আদেশ করিয়াছেন। যদি সফল হই, সমস্ত আপনার নিকট নিবেদন করিব, যদি অকৃতার্থ হই, তবে এ অকিঞ্চৎকর জীবন ত্যাগ করিব। ষাহার পূজার্থ জীবন ধারণ করিতেছি, তিনি বিমুখ হইলে এ জীবনে আবশ্যক কি?

শিবজী। সীতাপতি! যাহা বলিলেন স্বার্থ। ষাহার জন্ত প্রাণপণ করি, ষাহার জন্ত আত্মসমর্পণ করি, তাহার অসন্তোষ অপেক্ষা জগতে মর্মভেদী দুঃখ আর নাই।

সীতাপতি। প্রভু! আপনি কি এ যাতনা কখন ভোগ করিয়াছেন?

শিবজী। জগদীশ্বর আমাকে মার্জনা করুন, আমি একজন নির্দোষী বীরপুরুষকে এই যাতনা দিয়াছি। সে বালকের কথা মনে হইলে এখনও আমার সময়ে সময়ে হৃদয়ে বেদনা হয়।

সীতাপতি। সে হতভাগীর নাম কি?

শিবজী বলিলেন,—রঘুনাথজী হাবিলদার।

যবের দীপ সহসা নির্বাণ হইল।

শিবজী প্রদীপ জালিবার উত্তোগ করিতেছিলেন, এমন সময় সীতাপতি বলিলেন,—দীপ অনাবশ্যক, বলুন, শ্রবণ করিতেছি।

শিবজী। আর কি বলিব! তিন বৎসর অতীত হইয়াছে, সেই বালকবেশী বীরপুরুষ আমার নিকট আইসে ও সৈনিকের কার্যে প্ররত্ত হয়। তাহার বদন-মণ্ডল উদার, সীতাপতি! আপনারই ভ্রায় তাহার উন্নত লগাট ও উজ্জ্বল নয়ন ছিল। বালকের বয়স আপন! অপেক্ষা অল্প, আপনার ভ্রায় তাহার বুদ্ধির প্রখরতা ছিল না, কিন্তু সেই উন্নত হৃদয়ে আপনার ভ্রায়ই হৃদয়মণীয় বীরত্ব ও সাহস সর্বদা বিরাজ করিত! আপনার বলিষ্ঠ উন্নত দেহ যখন দেখি, আপনার পরিষ্কার কণ্ঠস্বর যখন শুনি, আপনার বীরোচিত বিক্রম যখন আলোচনা করি, সেই বালকের কথা সর্বদাই হৃদয়ে জাগরিত হয়।

সীতাপতি। তাহার পর?

শিবজী। সেই বালককে যেদিন প্রথম দেখিলাম, সেইদিন প্রকৃত নীর বলিয়া চিনিলাম, সেইদিন আমার নির্জের একখানি অসি তাহাকে দান করিলাম, রঘুনাথ সে অসির অবমাননা করে নাই। বিপদের সময় সর্বদা ভ্রায়র ভ্রায় আমার নিকটে থাকিত, যুদ্ধের সময় হৃদয়মণীয় তেজে শত্রু-বোধ্য ভেদ করিয়া অগ্রসর হইত। এখনও বোধ হয় তাহার সেই বীর আকর্ষিত, সেই শুদ্ধ শুদ্ধ কৃষ্ণকেশ, সেই উজ্জ্বল নয়ন আমি দেখিতে পাইতেছি।

সীতাপতি । তাহার পর ?

শিবজী । সেই বালক এক যুদ্ধে আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিল, অত্ৰ এক যুদ্ধে তাহারই বিরুদ্ধে দুর্গজয় হইয়াছিল, অনেক যুদ্ধে সে আপন অসাধারণ পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিল ।

সীতাপতি । তাহার পর ?

শিবজী । আর জিজ্ঞাসা করেন কি প্রশ্ন ? আমি একদিন ভ্রমে পতিত হইয়া সেই চিরবিবাহী অমৃতচরকে অবমাননা করিয়া কার্য্য হইতে দূর করিয়া দিলাম । শেষ পর্য্যন্তও রঘুনাথ একটাও কর্কশ কথা উচ্চারণ করে নাই, যাইবার সময়ও আমার দিকে মন্তক নত করিয়া চলিয়া গেল ।

শিবজীর কণ্ঠরুদ্ধ হইল, নয়ন দিয়া অশ্রু বহিয়া পড়িতে লাগিল । অনেকক্ষণ কেহ কথা কহিতে পারিলেন না । অনেকক্ষণ পরে সীতাপতি বলিলেন,—তাহাতে আক্ষেপের কারণ কি ? দোষীর দণ্ডই রাজধর্ম্ম ।

শিবজী । দোষী ? রঘুনাথের উন্নত চরিত্রে দোষ স্পর্শে না, আমি কি কুক্ষেণে ভ্রান্ত হইলাম জানি না । রঘুনাথের যুদ্ধস্থানে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল, আমি তাহাকে রিজোহী মনে করিলাম । মহা-হুভব জয়সিংহ পরে এবিষয় অমূল্যকান করিয়া জানিয়াছেন যে, তাঁহার একজন পুরোহিতের নিকট রঘুনাথ যুদ্ধপূর্বে আশীর্বাদ লইতে গিয়াছিল, সেইজন্তই বিলম্ব হইয়াছিল । নির্দোষীকে আমি অবমাননা করিয়াছিলাম, শুনিয়াছি সেই অবমাননায় রঘুনাথ প্রাণত্যাগ করিয়াছে । যুদ্ধে সে প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, আমি তাহার প্রাণ বিনাশ করিয়াছি ।

শিবজীর কথা সমাপ্ত লইল, তাঁহার বাকশক্তি রুদ্ধ হইল, তিনি অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন ।

অনেকক্ষণ পরে ডাকিলেন,—সীতাপতি !

কোনও উত্তর পাইলেন না । কিঞ্চৎ বিস্মিত হইয়া প্রদীপ জালিলেন, দেখিলেন, সীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই ।

ষড়্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

আরংজীব ।

সরকার পড়ি বেটা হলি ততবর্ষ ।

বলে কথা বুঝিস নাহি এই বড় দুঃখ ॥

কুতিবাস ওয়া ।

পরদিন প্রায় এক প্রহর বেলায় সময় শিবজীর নিজা ভক্ত হইল, তিনি আগরিত হইয়াই রাজপথে একটা গোলযোগ শুনি-লেন । উঠিয়া গবাক দিয়া নিয়দিকে চাহিলেন, যাহা দেখিলেন তাহাতে চকিত ও স্তম্ভিত হইলেন ।

দেখিলেন বাটার পশ্চাতে দুই পার্শ্বে ও সম্মুখদ্বারে অস্ত্রহস্তে প্রহরীগণ দণ্ডায়-মান রহিয়াছে । বিশেষ পরিচয় না পাইলে প্রহরিগণ বাহিরের লোককে গৃহে প্রবেশ করিতে দিতেছে না, গৃহের লোককে বাহিরে যাইতে দিতেছে না । দেখিয়া সীতাপতির কথা স্মরণ হইল,—কল্যাণ শিবজী পলাইতে পারির্ভেন, অত্ৰ তিনি আরংজীবের বন্দী !

তখন শিবজী বিশেষ অমূল্যকান করিতে লাগিলেন । জানিলেন যে, তিনি সম্রাটের

নিকট স্বদেশ যাইবার প্রার্থনা করিয়া অবধি আরাজীবের মনে সন্দেহের উদেক হইয়াছিল এবং সেই সন্দেহ প্রযুক্ত সম্রাট-নগরের কোতওয়ালকে আদেশ করিয়াছিলেন যে শিবজীর বাটীর চতুর্দিকে দিয়ারাত্র প্রহরী থাকিবে, শিবজী বাটা হইতে কোথাও যাইলে সেই লোক সঙ্গে সঙ্গে যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া আসিবে। শিবজী তখন ব্রিটিশে পারিলেন যে, সীতাপতি গোহাঙ্গী আরাজীবের এই আদেশের কথা জানিতে পারিয়া পূর্বেই শিবজীর পলায়নের সমস্ত আয়োজন করিয়াছিলেন, এবং রজনী দ্বিপ্রহরের সময় সংবাদ দিতে আসিয়াছিলেন। শিবজী মনে মনে সীতাপতিকে সহস্র ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন।

আরাজীবের কপটাচারিতা এতদিনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। সম্রাট পথনে শিবজীকে বহু সমাদর পূর্বক পত্র লিখিয়া দিল্লীতে আহ্বান করিলেন, শিবজী আসিলে তাঁহাকে রাজসভায় অবমাননা করিলেন, পরে রাজসভায় গাইতে নিষেধ করিলেন, তৎপরে দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে নিষেধ করিলেন, তৎপরে প্রকৃত বন্দী করিলেন। কোন কোন সর্প গোমহিষাদি ভক্ষণ করিবার পূর্বে যেরূপ আপন দীর্ঘ শরীর ভক্ষ্যের চতুর্দিকে জড়াইয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বন্ধিত কর, পরে ক্রমে চুসিতে চুসিতে ধীরে ধীরে উদরস্থ করে, ক্রম আরাজীবও সেইরূপ কপটতাজালে শিবজীকে ক্রমে সম্পূর্ণ অধীন করিয়া পরে ধীরে ধীরে বিনাশ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। মানসচক্ষে অতীত ও বর্তমান সমুদায় ঘটনা মুহূর্তমধ্যে দৃষ্টি করিয়া শিবজী

শত্রুর নিগূঢ় উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলেন, বুঝিয়া রোষে গর্জিয়া উঠিলেন। ক্রম-পদবিক্ষেপে সেই গৃহে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, তাঁহার অধবোষ্ঠের উপর দৃষ্টি স্থাপিত রহিয়াছে, নয়ন হইতে অশ্রুক্ষলিত বাহির হইতেছে। অনেকক্ষণ পর অর্ধ-ক্ষুট স্বরে বলিলেন,—আরাজীব! শিবজীকে এখনও জান না, চতুরতায় আপনাকে অদ্বিতীয় মনে কর, কিন্তু শিবজীকে সে বিজ্ঞায় বালক নহে। এই ঋণ এক দিন পরিশোধ করিব, সেদিন দাক্ষিণাত্য হইতে হিন্দুস্থান পর্যন্ত সমরায়ি প্রজলিত হইবে!

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া শিবজী বিবস্ত মন্থী রত্ননাথ পঙ্ককে ডাকাইলেন। প্রাচীন জায়শাস্ত্রী উপস্থিত হইলেন, নিঃশব্দে মন্থণে উপবেশন করিলেন। শিবজী বলিলেন,—পণ্ডিতপ্রবর! ‘আপনি আরাজীবের খেলা দেখিতেছেন, এই খেলা আমাদের খেলিতে হইবে, আপনাদের প্রসাদে শিবজী এ খেলায় অপরিসর নহে। অতঃপর আমরা বন্দী হইব, আমি কলা রজনীতে ইংরাজ সংবাদ পইয়াছিলাম! কিন্তু অমুচর্য্যকে পূর্বে পরিচয় না করিয়া আমার আত্ম-পরিজ্ঞানের ইচ্ছা নাই, সেই বিষয় আপনার উপদেশ কি?

জায়শাস্ত্রী অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, আপনার অমুচরদিগের স্বদেশগমনের জন্ত সম্রাটের নিকট অমুমতি প্রার্থনা করুন। এক্ষণে আপনাকে বন্দী করিয়াছেন, আপনার অমুচরসংখ্যা সত্ত্বেও ভ্রাস হয় তাহাতে সম্রাট আত্মলাজিত ভিন্ন দৃষ্টিত হইবেন না। আমি বিবেচনা করি, অমুমতি চাহিলেই পাইবেন।

শিবজী। মন্দির, আপনার পরামর্শই শ্রেয়ঃ, আমারও বোধ হয় খুব আরঃজীব এ বিষয়ে আপত্তি করিবে না।

সেই মর্মে একখানি আবেদন পত্র প্রস্তুত হইল। শিবজী যাহা মনে করিয়াছিলেন, তঁহাই ঘটিল, শিবজীর অনুচর সকল দিল্লী হইতে প্রস্থান করিবে শুনিয়া সম্রাট আত্মদ্রোহিত হইয়া তাহাদিগের যাইবার জন্ত এক একখানি অনুমতি পত্র দান করিলেন। শিবজী কয়েকদিন মধ্যে সেই সমস্ত অনুমতি পত্র প্রাপ্ত হইলেন। মনে মনে বলিলেন,—মূখ! শিবজীকে বন্দী রাখিবে? এখন, একজন অনুচরের বেশ পরিয়া ইহার মধ্যে একখানি অনুমতি পত্র লইয়া দিল্লীভাগ করিলে কি করিতে পার? যাহা হউক অনুচরবর্গ এখন নিরাপদে লাউক, শিবজী আপনার জন্ত উপায় উদ্ভাবন করিতে সক্ষম।

পাঠক! যিনি অসাধারণ চতুরতা, বুদ্ধিকৌশল ও রণনৈপুণ্যে দ্রাক্ষগণকে পরাস্ত করিয়া, বুদ্ধ পিতাকে বন্দী করিয়া, দিল্লীর ময়ূরসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, যিনি কান্দীর হইতে বঙ্গদেশ পর্যন্ত সমস্ত আর্ধ্যবর্তের অধিপতি হইয়াও পুনরায় দাক্ষিণাত্যদেশ জয় পূর্বক সমগ্র ভারতের একাধীশ্বর হইবার মহাসঙ্কল্প করিয়াছিলেন, যিনি অসামান্য চতুরতা দ্বারা মহাবীর স্কচর্ডের শিবজীকেও বন্দী করিয়াছিলেন, চম একবার সেই কপটচারী অদূরদর্শী, আরঃজীবের প্রাসাদান্তরে প্রবেশ করিয়া তাঁহার মনের চাবুকালি নিরীক্ষণ করি।

রাজকাৰ্য্য সমাধা হইয়াছে, আরঃজীব 'গোসলখানা' নামক একটী ঘরে উপ-

বেশন করিয়া আছেন। সেটা ময়ূরসিংহ সহিত গুপ্ত পরামর্শের স্থল, কিন্তু আরঃজীব একাকী বসিয়া চিন্তা করিতেছেন। কখন তাঁহার ললাটে গভীর চিন্তার রেখা দেখা যাইতেছে, কখন বা উজ্জল নয়নে রোষ বা অভিমান বা দৃঢ় ঐতিহ্যের লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, কখন বা মনঃশাসকলতা স্নানিত সম্ভাষণে তাঁহার গুপ্তপ্রান্ত হস্তরেখায় অঙ্কিত হইতেছে। সম্রাট কি করিতেছেন? আপনি বন্ধিবর্গে সমস্ত হিন্দুস্থানের একাধীশ্বর হইয়াছেন সেই কথা স্মরণ করিতেছেন? হিন্দুধর্মের আরঃ অবমাননা অথবা রাজপুত বা মহারাষ্ট্রীয়দিগকে আরঃ পদ-দলিত করিবার সঙ্কল্প করিতেছেন? শিবজীকে বন্দী করিয়া মনে মনে উল্লাসিত হইতেছেন? জানি না সম্রাটের কি চিন্তা, তাঁহার সভার মধ্যে, ভারতবর্ষের মধ্যে কোনও মন্ত্রীকে সন্দিগ্ধমনা আরঃজীব কখন সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন না, মনের ভাব বলিতেন না। নিজের বুদ্ধিপ্রাণার্থে সকলকে পুস্তলিকার গ্রায় ঢালাইবেন, সমগ্রদেশ স্তব্ধ শাসন করিবেন, আরঃজীবের এই উদ্দেশ্য। বাসকী বেক্রপ নিজ মস্তকে এই জগৎ ধারণ করিতেছেন, বিশ্রাম চাহেন না, কাহারও সহায়তা চাহেন না, আরঃজীব নিজের অসাধারণ মানসিক বলে সাম্রাজ্যের শাসন কার্য্য একাকী বহন করিবার মানস করিয়াছিলেন, কাহারও পরামর্শ চাহিতেন না।

অনেকক্ষণ উপবেশন করিয়াছিলেন, একপ সময় একজন সৈনিক তুলসীম করিয়া গিল,—সম্রাটের জয় হউক। জাহাপনা! দানেশমন্দ নামক আপনার সভাসদ আপনার সাম্প্রতিক অভিযানী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান



আছেন। সম্রাট দানেশমন্ডকে আসিতে আজ্ঞা দিলেন, চিত্তাবেশাগুলি লগাট হইতে অপহৃত করিলেন, মুখে স্কন্দর হস্ত ধারণ করিলেন।

দানেশমন্ড আরংজীবের মন্ত্রী ছিলেন না, রাজকার্যে পরামর্শ নিতে সাহস করিতেন না, তবে তিনি পারস্ত ও আরবী ভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত, সুতরাং সম্রাট তাঁহাকে অতিশয় সম্মান করিতেন, কখন কখন কোন কোন কথায় বাক্যচ্ছলে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন। উদারচেতা দানেশমন্ড প্রায়ই উদার সরল পরামর্শ দিতেন, এমন কি আরংজীবের জ্যেষ্ঠ দারা যখন বন্দী হয়েন, দানেশমন্ড তাঁহার প্রাণরক্ষার পরামর্শই দিয়াছিলেন। এবিধ পরামর্শ, কুটিল আরংজীবের মনোগত হইত না; আরংজীব তাঁহাকে অল্পবুদ্ধি ও অদূরদর্শী বলিয়া মনে করিতেন, তথাপি তাঁহার বিজ্ঞা, ধন ও পদমর্যাদার জন্ত সম্যক আদর করিতেন। সরল স্বভাব বুদ্ধ দানেশমন্ড সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া উপবেশন করিলেন।

দানেশমন্ড। এ সময়ে জাহাঁপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা দানের খুঁটতা, কেননা, এ সময় সম্রাট রাজকার্যের পর বিশ্রাম করেন। তবে যে আসিয়াছি, কেবল আপনি অগ্রহণ করেন এই নিমিত্ত। পারস্ত কবি স্কন্দর লিখিয়াছেন, ‘সূর্য্যের দিকে জগতের সকল প্রাণী সকল সময়ে চাটিয়া দেখে, সূর্য্য কি তাহাতে বিরক্ত বা কিরণদানে বিরত হয়েন’?

সম্রাট সহাস্তবদনে বলিলেন,—দানেশমন্ড! অস্ত্রের সঞ্চকে বাহাই হউক, আপনি সর্বসময়েই সমাদরের পাত্র।

অনেক এইরূপ

দানেশমন্ড অল্প কাল বিবর্তে পারিলেন, লেন,—জাহাঁপনা! উঠিলেন। ক্রান্ত-সার্থক করিবেন! সমস্ত ইচ্ছাশক্তি করিতে পদতলে রহিয়াছে, এক্ষণে এর উপর দৃষ্টি করিতেও বড় বিলম্ব নাই। অধিকক্ষণ লিখ

ঈষৎ হস্ত করিয়া আরংজীব বলিলেন,—কেন সে বিষয়ে আমার কি উল্লেখ দেখিলেন?

দানেশমন্ড। দক্ষিণদেশের প্রাচীন শত্রু আপনার পদতলে।

আরংজীব। শিবজীর কথা বলিতেছেন? হাঁ ইন্দুর কলে পড়িয়াছে।

তৎক্ষণাৎ আপন মন্ত্রণা গোপনার্থে বলিলেন,—দানেশমন্ড! আপনি আমাদেব উদ্দেশ্য অবশ্যই জানেন, দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে সর্বদাই সম্মান করা আমার উদ্দেশ্য। শিবজী খুঁট ও বিদ্রোহী হউক, যোদ্ধা বটে, তাহাকে সম্মানার্থেই দিল্লীতে আনিয়াছিলাম। রাজসভায় সমুচিত সম্মান করিয়া তাহাকে বিদায় দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু সে একরূপ মূর্থ যে, রাজসভায় অসদাচরণ করিয়াছিল। আমি তাহাকে বন্দী করিতে বা তাহার প্রাণ লইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক, সুতরাং অল্প শাস্তি না দিয়া কেবল রাজসভায় আসিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। এখন ‘তুনিতেছি’ যে, দিল্লীর মধ্যেই সে অনেক সন্ন্যাসী ও বিদ্রোহীর সহিত পরামর্শ করে, সুতরাং কোনও রূপ অনিষ্ট করিতে না পারে এই জন্তই কোতওয়ালকে দৃষ্ট রাখিতে কহিয়াছি। কয়েকদিন পর সম্মান পূর্বক বিদায় দিব।

দানেশমন্ড। সম্রাটের এ আদেশ

শিবজী । মন্নিবর, লাম । আরজীব ।  
শ্রেয়ঃ, আমারও বো-  
বিষয়ে আপত্তি কপিনেশমন্- বলিলেন,—  
সেই মন্নিবর মর্শ দিই আমার কি সাধা,  
প্রস্তুত হইল। পনা ! যদি শিবজীর প্রতি  
ছিগেন, ততরণ না করিতেন, যদি তাহাকে  
চিরকালের জন্ত বন্দী করিতেন, তাহা হইলে  
মন্নিবর লোকে নানারূপ অত্যাতি করিত,  
বলিত যে, শিবজীকে আহ্বান করিয়া রুদ্ধ  
করা প্রায়সঙ্গত নয় ।

আরজীব ঈষৎ কোপ সঙ্গোপন  
করিয়া সেইরূপ হস্তবদনে বলিলেন,—  
নেশমন্ ! মন্নিবর লোকের কথায় দিল্লী-  
শ্রের ক্ষতিরা নাই, তবে সুবিচার ও  
দয়া সিংহাসনের শোভন, সুবিচার করিয়া  
শিবজীর জন্ত তাহাকে সতর্ক  
করিয়া দিয়া । দয়া প্রকাশে তাহাকে  
সম্মান বি দিব ।

দানেশমন্ । একরূপ সদাচারগেই  
জাহাঁপনার প্রসিদ্ধিমহ আকবরশাহ দেশ-  
শাসন করিয়াছিলেন, একরূপ সদাচারে  
আপনারও খ্যাতি ও ক্ষমতা দিন দিন  
বৃদ্ধি পাইবে ।

আরজীব । সে কিরূপ ?  
দানেশমন্ । সম্রাটের আগোচর  
কিছুই নাই । দেখুন, আকবর শাহ যখন  
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন  
সমস্ত সাম্রাজ্য শত্রুসঙ্ঘ ছিল, রাজস্থানে,  
বিহারে, দাক্ষিণাত্যে, সর্বস্থানেই বিদ্রোহী  
ছিল, দিল্লীর সন্নিকট স্থানও শত্রুশূন্ত ছিল  
না । তাঁহার যত্নকালে সমস্ত সাম্রাজ্য  
নিঃশত্রু ও নির্কিরোধ হইয়াছিল, যাহারা  
পূর্বে পৰ্ব্ব শত্রু ছিল, সেই রাজপুতরাই  
বাদশাহের অধীনতা স্বীকার করিয়া কাবুল

হইতে বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত দিল্লীশ্রের বিজয়  
পতাকা উড্ডীন করে । জয়সাধন কিরূপে  
হইয়াছিল ? কেবল বাহুবলে ? কেবল  
সাহসে ? তৈয়বরের বংশ কাহারও সাহস  
বা বাহুবলের অভাব নাই, তবে আর কেহ  
একরূপ জয়সাধন করিতে পারেন নাই কি  
জন্ত ? না জাহাঁপনা ! কেবল সদাচারগেই  
একরূপ জয়লাভ হইয়াছিল । তিনি শত্রু-  
দিগের প্রতি সদাচরণ করিতেন, অধীন  
হিন্দুদিগের বিশ্বাস করিতেন, হিন্দুবাও  
এবমিধ সম্রাটের বিশ্বাসভাজন হইবার  
চেষ্টা করিত । মানসিংহ, টোডরমল্ল, বীরবল  
প্রভৃতি হিন্দুগণই মুসলমান সাম্রাজ্যের  
স্তম্ভস্বরূপ হইয়াছিলেন । উত্তম ব্যক্তিকেও  
অবিশ্বাস করিলে সে ক্রমে অধম হইয়া  
যায়, অধম কাকেরের প্রতিও সদাচরণ ও  
বিশ্বাস করিলে তাহার ক্রমে বিশ্বাসযোগ্য  
হয়, মানবের এই প্রকৃতি, শাস্ত্রের এই লিখন ।  
আমাদের দক্ষিণদেশের যুদ্ধে শিবজী  
অনেক সহায়তা করিয়াছেন, জাহাঁপনা !  
তাঁকে সম্মান করিলে তিনি যতদিন জীবিত  
থাকিবেন, দক্ষিণদেশে মোগল-সম্রাটের  
স্তম্ভস্বরূপ থাকিবেন !

দানেশমন্ । কি জন্ত সম্রাটের সহিত  
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, পাঠক  
বোধ হয় এক্ষণে বুঝিয়াছেন । দিল্লীশ্র  
শিবজীকে আহ্বান করিয়া বন্দী করায়  
জ্ঞানী ও সদাচারী মুসলমান সভাসদ যাত্রাই  
লজ্জিত হইয়াছিলেন । দানেশমন্কে  
সম্রাট সমাদার করিতেন, তিনি কোনরূপে  
কথাচ্ছলে সম্রাটের কুপ্ররক্তি ও মন্নিবর  
উদ্দেশ্য তাঁহাকে দেখাইয়া দিবার জন্ত  
উৎসুক হইয়াছিলেন । শিবজীর প্রতি  
ভদ্রাচরণ করিয়া সম্রাট তাঁহাকে স্বদেশে

যাইতে দেন, দানেশমন্ড এই উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলেন। দানেশমন্ড জানিতেন না যে, হস্ত দ্বারা প্রকাণ্ড ভূধরকে বিচলিত করা সম্ভব, কিন্তু পরামর্শ দ্বারা আরংজীবের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও গভীর উদ্বেগগুলি বিচলিত করা যায় না।

দানেশমন্ডের উদার সায়গর্ভ কথাগুলি কুটিল আরংজীবের নিকট অতিশয় নিকোঁধের কথাই হয়ে বোধ হইল। তিনি ঐক্য হাস্য করিয়া বলিলেন,—হাঁ, দানেশমন্ড যেকোন শাস্ত্রবিশারদ, মানব হৃদয়ও সেইরূপ পাঠ করিয়াছেন দেখিতেছি। দক্ষিণদিকে শিবজী স্তম্ভ স্থাপিত করিবে, রাজস্থানে ত বিদ্রোহিগণ স্তম্ভস্থাপন পূর্বেই করিয়াছে। কাম্বীর পুনরায় স্বাধীন করিয়া দিব ও বঙ্গদেশে পাঠানদিগকে পুনরায় সমাদর পূর্বক আহ্বান করিব। এই চতুঃস্তম্ভের উপর মোগল-সাম্রাজ্য ক্ষমর ও সূদৃঢ়রূপে স্থাপিত হইবে!

দানেশমন্ডের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন,—সম্রাটের পিতা দাসকে অঙ্গগ্রহ করিতেন, সম্রাটও যথেষ্ট অঙ্গগ্রহ করেন, সেই জন্ত কখন কখন মনের কথা বলি, নচেৎ জাঁহাপনাকে পরামর্শ দিই, এরূপ বিদ্যাবুদ্ধি নাই।

আরংজীব দানেশমন্ডকে নিকোঁধ সরল ব্যক্তি জানিয়াও তাঁহার সেই সরলতার জন্ত তাঁহাকে ভালবাসিতেন তাঁহাকে কষ্ট দিয়াছেন দেখিয়া বলিলেন,—দানেশমন্ড! আমার কথার দোষ গ্রহণ করিও না। আকবরশাহ বজ্রিয়ান ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু কাকের ও মুসলমানকে সমানচক্ষে দেখিয়া তিনি কি ধর্ম-সঙ্গত আচরণ করিয়াছিলেন? আর একটী কথা

জিজ্ঞাসা করি,—আমাদের সামান্য দৈনিক কার্য সম্পাদনকালেও দেখিতে পাই যে, আপনি করিলে যেকোন কার্য হয়, পরের হস্তে সেরূপ হয় না। এরূপ বিত্তীর্ণ সম্রাজ্ঞা-শাসনকার্যও সেইরূপ পরের উপর বিশ্বাস না করিয়া স্বয়ং সম্পাদন করিলে কি ভাল হয় না? নিজ বাহুবলে যদি সমগ্র ভারতবর্ষ শাসন করিতে সমর্থ হই কিজন্ত? ঘৃণিত কাকেরদিগের সহায়তা গ্রহণ করিব? আরংজীব বাল্যকালাবধি নিজ অসির উপর নির্ভর করিয়াছে, নিজ অসি দ্বারা সিংহাসনের পথ পরিষ্কার করিয়াছে, নিজ অসি দ্বারা দেশশাসন করিবে, কাহারও সহায়তা চাহিবে না, কাহাকেও বিশ্বাস করিবে না।

দানেশমন্ড। জাঁহাপনা! স্বহস্তে দৈনিক কার্য নির্বাহ করা যায়, কিন্তু এরূপ সাম্রাজ্ঞা শাসন কি সহায়তা ভিন্ন সম্পাদিত হয়? বঙ্গদেশ, দক্ষিণদেশ প্রভৃতি স্থানে কি সর্বদায়ময়ে আপনি বর্তমান থাকিতে পারেন? অজ্ঞ কাহাঁ ১-৩ নিযুক্ত না করিলে কার্য কি রূপে সম্পাদিত হইবে?

আরংজীব। অবশ্য ভূত্যা নিযুক্ত করিব, কিন্তু তাহারা চিরকাল ভূত্যের জায় থাকিবে, যেন প্রভু হইতে না চাহে! অজ্ঞ আমি যাহাকে অধিক ক্ষমতা দিব, কলা সে সেই ক্ষমতা আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে পারে; অজ্ঞা যাহাকে অধিক বিশ্বাস করিব, কলা সে বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে। এ অবস্থায় ক্ষমতা ও বিশ্বাস অস্ত্রে স্তম্ভ না করিয়া আপনাকে রাখাই ভাল। দানেশমন্ড! তুমি যখন অশ্ব আরোহণ কর, অশ্বকে বল্গা ও গুণের দ্বারা সম্পূর্ণ বশীভূত কর,

দিকে কিরাও সেইদিকে বাইতে বাধ্য । সম্রাটেরও সেইরূপে শাসন করা চিত, কাহাকেও বিশ্বাস করিও না, কাহা-ও হস্তে ক্ষমতা প্রাপ্ত করিও না । সমুদ্র নিজ হস্তে রাখিবে, ঐশ্বর্যচাৰী ও নাপতিদিগকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়া হাদিগের নিকট কার্য গ্রহণ করিবে ।

দানেশমন্ড, প্রভু ! মহত্ব ত অথ হ, তাহাদিগের মহত্ব আছে, নিজ নিজ মান-জ্ঞান আছে ।

আরংজীব । মহত্ব অথ নহে তাহা নি,সেই জন্তই অথকে বলা দ্বারা চালাই, দ্ব্যক্কে উন্নতির আশা ও শাস্তির ভয়ের দ্বা চালাই । যে উত্তম কার্য করিবে তাকে পুরস্কার দিব, যে অদম কার্য রিবে তাহাকে শাস্তি দিব । পুরস্কার শা ও শাস্তি ভয়ে সকলে কাব্য করিবে, মতা, বিশ্বাস, মন্ত্রণা আরংজীব নিজহৃদয়ে নিজ বাঁহ বলে প্রাপ্ত রাখিবে ।

দানেশমন্ড, প্রভু ! পুরস্কার আশা শাস্তি ভয় ভিন্ন মহত্ব-হৃদয়ে ত অপ্রাপ্ত আছে । মহত্বের মহত্ব আছে, চাভিলাষ আছে, নিজ সম্মানজ্ঞান আছে ।

শাস্তিভয়ে কার্য করে, সে কোনরূপে ফল কার্য সমাপ্ত করিয়া নিরন্ত থাকে, কিন্তু বাহাকে স্বাপনি সম্মান করেন, সমাদর যেন, ক্ষমতা দিয়া বিশ্বাস করেন, সে আপনাকে সেই সমাদর ও বিশ্বাসের পযোগী প্রমাণ করিবার জন্ত প্রভুকার্যে জের ধন, মান, প্রাণ পর্যন্ত দান করিয়াছে, রূপ উদাহরণও শাস্ত্রে দেখা যায় ।

আরংজীব । দানেশমন্ড ! আমি আমার জ্ঞান শাস্ত্রজ্ঞ নহি ; কবিতায় যাহা লিখে তাহা বিশ্বাস করি না । মানব প্রকৃতি

আমার শাস্ত্র । মানবের মহত্ব আমি অল্প দেখিয়াছি, শঠতা, কপটতা, বিশ্বাসঘাতকতা অনেক দেখিয়াছি, সেই শাস্ত্র পাঠ করিয়া আমি নিজহস্তে ক্ষমতা রাখিতে শিখিয়াছি । সেই জন্ত কাঙ্কেবদিগের উপর জিজিয়া কর স্থাপন করিব, নিরোহমুখ রাজপুত-দিগের উপর কঠোর শাসন করিব, মহারাষ্ট্র-দেশ নিঃশত্রু করিব, বিজয়পুর ও গলখন্দ জয় করিব, হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্যন্ত একাকী শাসন করিব । কাহারও সহায়তা লইব না, আলমগীর নিজের নাম সার্থক করিবে ।

উৎসাহে সম্রাটের নয়ন উজ্জ্বল হইয়াছিল । তিনি মনের গভীর অভীষ্ট কখন কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না, অন্য কোথায় কথায় অনেকটা হঠাৎ প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিলেন । এতদ্ভিন্ন তিনি দানেশমন্ডের উদার চরিত্র জানিতেন, তাহার নিকট ছই একটি কথা কহিলে কোনও হানি নাই, জানিতেন ।

ক্ষণেক পর ঈষৎ হাস্য করিয়া আরংজীব বলিলেন,—সরলস্বভাব বন্ধু ! অন্য আমার অভীষ্ট ও মন্ত্রণা কিছু কিছু বুঝিতে পারিলে ?

ভীক্ষুবৃদ্ধি আরংজীব যদি আপনাব গভীর মন্ত্রণা নিয়মদণ্ড ব্যাগ করিয়া সেই দিন সরল দানেশমন্ডের সরল পরামর্শ গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষে মুসলমান সাম্রাজ্য বোধ হয় এত শীঘ্র ধ্বংস প্রাপ্ত হইত না !

এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন এমন সময়ে সৈনিক পুনরায় আসিয়া সংবাদ দিল,—রামসিংহ জাঁহাপনার সহিত সাক্ষাৎ অভিলাষী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন ।

সম্রাট্ আদেশ করিলেন,—আসিতে দাও ।

কণেক পর রাজা জয়সিংহের পুত্র রাজসরনে উপস্থিত হইলেন ।

রামসিংহ । সম্রাট্কে একরূপ সময়ে সাক্ষাৎ করা মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে অবিধেয়, কিন্তু পিতার নিকট হইতে অতিশয় গুরু সংবাদ আসিয়াছে, প্রভুকে জানাইতে আসিলাম ।

আরঞ্জীব । আপনার পিতার নিকট হইতে আমরাও অদ্য পত্র পাইয়াছি ও সমস্ত সংবাদ অবগত আছি ।

রামসিংহ । তবে সম্রাট্ অবগত আছেন যে, পিতা সমস্ত শত্রু পরাজিত করিয়া শত্রুদেশ বিদীর্ণ করিয়া রাজধানী বিজয়পুর আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু নিজের সৈন্তের অল্পতাবশতঃ সে নগর এ পর্য্যন্ত হস্তগত করিতে পারেন নাই, বিশেষতঃ গলখন্দের সুলতান বিজয় পুরের সাহায্যার্থ নেকনাম খাঁ নামক সেনাপতিকে বহু সংখ্যক সৈন্ত সমেত প্রেরণ করিয়াছেন ।

আরঞ্জীব । সমস্ত অবগত হইয়াছি ।

রামসিংহ । চতুর্দিকে শত্রুবেষ্টিত হইয়া পিতা সম্রাটের আদেশে এখনও যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু এ যুদ্ধে জয় অসম্ভব, প্রভুর নিকট আর অল্পসংখ্যক সৈন্তের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন ।

আরঞ্জীব । আপনার পিতা বীরা-গ্রগণ্য ! তিনি নিজের সৈন্তে বিজয়পুর হস্তগত করিতে পারিবেন না ?

রামসিংহ । মনুষ্যের বাহা সাধ্য, পিতা তাহা করিবেন । শিবজী পূর্বে পরাস্ত হয়েন নাই, পিতা তাঁহাকে পরাস্ত করিয়াছেন ; বিজয়পুর পূর্বে আক্রান্ত হয়

নাই, পিতা সেই নগর আক্রমণ করিয়াছেন ; এখন আপনার নিকট অল্পমাত্র সৈন্তসহায়তা প্রার্থনা করিতেছেন । তাহ হইলেই সমস্ত কার্য শেষ হয়, দক্ষিণদেহে মোগল-সাম্রাজ্য বিস্তৃত ও দৃঢ়ীভূত হয় ।

এরূপ অবস্থায় অল্প কোন সম্রাট্ সে সহায়তা প্রেরণ করিয়া দাক্ষিণাত্যদেশে বিজয়কার্য সাধন করিতেন । আরঞ্জী আপনাকে বহুদূরদর্শী ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি মতে করিতেন, তিনি সে সহায়তা প্রেরণকরিতেন না । বলিলেন,—রামসিংহ ! আপনার পিতা আমাদের স্তম্ভদ্বপ্রবর, তাঁহা বিপদের কথা শুনিয়া যৎপরোনাস্তি শোকাকুল হইলাম । তাঁহাকে পত্র লিখিবেন যে, তিনি নিজের অসাধারণ বাহুবলে জয়সাধন করিবেন, সম্রাট্ দিবানিশি এইরূপ আকাঙ্ক্ষা করেন । কিন্তু এখ দিল্লীতে সেনাসংখ্যা অতি অল্প, আর সহায়তা প্রেরণ করিতে অক্ষম ।

রামসিংহ কাতরস্বরে বলিলেন,—জাঁহ পনা ! পিতা দিল্লীখবরের পুরাতন দাও আপনার কালে, আপনার পিতার কালে অসংখ্য যুদ্ধে যুঝিয়াছেন, অনেক কার্য সাধন করিয়াছেন, দিল্লীখবরের কার্যসাধ ভিন্ন তাঁহার জীবনের অল্প উদ্দেশ্য নাই এই ঘোর বিপদে আপনি ক্ষিপ্রং সাহায্য দান না করিলে তিনি বোধ হয় সসৈন্যে নিধন প্রাপ্ত হইতেন ।

বালক জানিত না যে তাঁহার কাতর স্বরে ও অশ্রুজলে আরঞ্জীবের গভী উদ্বেগ, গুঢ়মন্ত্রণা বিচলিত হয় না ।

সে উদ্বেগ, সে মন্ত্রণা কি ? রাষ্ট্র জয়সিংহ অতিশয় ক্ষমতাশালী প্রতাপাধি সেনাপতি, তাঁহার অসংখ্য সৈন্ত, বিস্তী

বশ, অনন্ত প্রতাপ ! আজীবন তিনি নিকলকে দিল্লীখবরের কার্য করিয়াছেন বটে, কিন্তু এত ক্ষমতা কোনও সেনাপতির বিধেয় নহে, সম্রাট জয়সিংহকে এতদূর বিশ্বাস করিতে পারেন না। এ যুদ্ধে যদি জয়সিংহ সার্থকতা লাভ করিতে না পারিয়া অবমানিত হইলেন, তবে সে প্রতাপ ও যশের কিঞ্চিৎ হ্রাস হইবে। যদি সসৈন্তে বিজয়পুর সম্মুখে নষ্ট হইলেন, দিল্লীখবরের হৃদয়ের একটি কণ্টকোদ্ধার হইবে। উৎ-নাভের জ্বালের শ্রায় আরংজীবের উদ্দেশ্য-গুলি বহুবিস্তীর্ণ ও অব্যর্থ, অল্প জয়সিংহ-কীট তাহাতে পড়িয়াছেন, উদ্ধার নাই।

জয়সিংহ বহুকালাবধি দিল্লীখবরের কার্যে জীবন পণ করিয়াছেন বটে, সেজন্ত কি হুম্ম মন্ত্রণাজাল অল্প ব্যর্থ হইবে ?

জয়সিংহের উদারচিত্ত পুত্র সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া রোদন করিতেছেন বটে, বালকের রোদনের জন্ত কি দূরদর্শী সম্রাট উদ্দেশ্য ত্যাগ করিবেন ?

ক্ষমা মায়া প্রভৃতি স্বকুমার মনোরতি সমূহে আরংজীব বিশ্বাস করিতেন না, নিজ হৃদয়েও স্থান দিতেন না। আত্মপথ পরিক্ষারার্থ অল্প একটি পতঙ্গ সরাইয়া ফেলিলেন, কল্যাণ একজন সহোদর ভ্রাতাকে হনন করিলেন, উভয় কার্য একই রূপ ধীর নিক্ষেপ, হৃদয়ে করিতেন ! একদিন পিতা, ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র, আত্মীয়বর্গ সেই উন্নতিপথে পড়িয়াছিলেন, ধীরে ধীরে তাঁহাদিগকে সরাইয়া দিয়াছিলেন। পিতাকে মাদ্যবশতঃ জীবিত রাখেন নাই, জ্যেষ্ঠভ্রাতা দারাকে ক্রোধবশতঃ হত্যা করেন নাই, সে সমস্ত বালকোচিত মনো-বৃত্তি ঐহার ছিল না। পিতা জীবিত

থাকিলে ভবিষ্যতে বিপদের সম্ভাবনা নাই, আপন উদ্দেশ্যসাধনে কোনও প্রতিবন্ধক হইবে না, তিনি জীবিত থাকুন। জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা জীবিত থাকিলে উদ্দেশ্যসাধনে প্রতিবন্ধক হইতে পারে, জল্লাদ ! তাঁহাকে সরাইয়া সম্রাট আলমগীরের পথ পরিকার করিয়া দাও !

মন্ত্রণাসাধনের জন্ত অল্প আবশ্যক যে জয়সিংহ সসৈন্তে হত হইবেন। তিনি ভাল কি মন্দ, বিশ্বাসী কি বিদ্রোহী, অমু-সন্ধানে আবশ্যক নাই, তিনি সসৈন্তে মরি-বেন ! এই পরিচ্ছেদবিবৃত সময়ের পর কয়েক মাসের মধ্যেই দিল্লীতে সংবাদ আসিল, অবমানিত, অকৃতার্থ জয়সিংহ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ! তখনকার ইতি-হাস-লেখক কেহ কেহ সন্দেহ করিয়াছেন, সম্রাটের আদেশে বিষপ্রয়োগে জয়সিংহের মৃত্যু হয়।

অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া রামসিংহ বলিলেন,—প্রভু ! আমার একটি যাক্সা আছে।

আরংজীব। নিবেদন করুন।

রামসিংহ। শিবজী যখন দিল্লী আগ-মন করিয়াছিলেন, পিতা তাঁহাকে বাক্যদান করিয়াছিলেন যে, দিল্লীতে শিবজীর কোনও আপদ ঘটবে না।

আরংজীব। আপনার পিতা সে কথা আমাদের অবগত করাইয়াছেন।

রামসিংহ। রাজপুতদিগের মধ্যে বাক্যদান করিয়া তাহা লভন হইলে অতি শয় নিন্দার বিষয়। পিতার প্রার্থনা ও দাসের প্রার্থনা যে, শিবজীর যে কোনও দোষ হইয়া থাকে, প্রভু ক্ষমা করিয়া তাঁহাকে দিয়া দি।

আরংজীব ক্রোধ সম্বরণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন,—সম্রাটের যাহা উচিত-কার্য্য সম্রাট তাহা করিবেন, সে বিষয়ে আপনি চিন্তিত হইবেন না ।

শিবজী নামে দ্বিতীয় একটা কৌট সম্রাটের সেই বিস্তীর্ণ মন্ত্রণাজালে পতিত হইয়াছেন, দানেশমন্দ্ ও রামসিংহ তাহাকে উদ্ধার করিতে পারিলেন না !

জয়সিংহের যে দোষ, শিবজীরও সেই দোষ । শিবজীও সন্ধিস্থাপনাবধি প্রাণ-পণে দিল্লীর কার্য্য করিয়াছেন, নিজ সৈন্ত দ্বারা অনেক চূর্ণ দিল্লীর অধীনে আনিয়া-ছিলেন, কিন্তু তাঁহারও বিপুল ক্ষমতা । আরংজীব কোনও ভৃত্যের উপর বিপুল ক্ষমতা প্রস্তুত করিতে পারেন না, কাহাকেও বিশ্বাস করেন না ।

যাহাকে অবিশ্বাস করা যায়, তাহারাই ক্রমে অবিশ্বাসের যোগ্য হয় । আরংজীবের জীবিতকালের মধ্যেই মহারাষ্ট্রদেরা ও রাজপুতেরা দিল্লীর বিরুদ্ধে যে ভীষণ যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত করিল, মোগলসাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া গেল ।

সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

পীড়া ।

হুসে গেল বটাজুট ।

স্বপ্নমণ্ডিত !

শিবজীর অতিশয় সঙ্কটজনক পীড়া হইয়াছে, সমগ্র দিল্লীনগরে এ সংবাদ প্রচারিত হইল । দিবানিশি শিবজীর গৃহের গবাক ও দ্বার রুদ্ধ, দিবানিশি

চিকিৎসক আসিতেছেন । এ ভীষণ রোগের উপশম সন্দেহহীন, অল্প যেরূপ রোগ বৃদ্ধি হইয়াছে কল্যাণপ্ৰাপ্ত জীবিত থাকি সম্ভব । কখন কখন বা সংবাদ রাষ্ট্র হইতেছে যে, শিবজী আর নাই । রাজপথ দিয়া বহুসংখ্যক লোক গমনাগমন করিত ও সেই রুদ্ধ গবাকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিত ! অশ্বারোহী সৈনিক ও সেনাপাতিগণ ক্ষণেক অশ্ব থামাইয়া প্রহরী-দিগের নিকট শিবজীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন । শিবকারোহী রাজা বা মন্তব-দার শিবজীর গৃহের সম্মুখে আসিয়া এক-বার উঠিয়া সেইদিকে দৃষ্টিপাত করিতেন । শিবজী কিরূপ আছেন, তিনি উদ্ধার পাই-বেন কি না, তিনি কল্যাণপ্ৰাপ্ত জীবিত থাকিবেন কি না, এইরূপ নানা কথা নগরবাসী সকলেই বাজারে, পথে, ঘাটে, সর্বসময়ে আন্দোলন করিত । আরংজীব সর্বদাই শিবজীর রোগের সমাচার জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইতেন, তথাপি গৃহের চান্নি-দিকে যে প্রহরী সন্নিবেশিত ছিল তাহা পূর্বমত রাখিলেন । লোকের নিকট শিবজীর রোগের বিষয় আক্ষেপ প্রকাশ করিতেন, মনে মনে ভাবিতেন, যদি এই বোগেই শিবজীর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমার বিশেষ কোন নিম্না না হইয়াই অনায়াসে ঈর্ষাকোদ্ধার হইবে ।

সন্ধ্যাকাল সমাগত, একরূপ সময়ে এক-জন প্রাচীন সম্ভ্রান্ত মুসলমান হাকিম শিবজীর গৃহদ্বারের নিকট অবতীর্ণ হইলেন । প্রহরীগণ জিজ্ঞাসা করিল,—কি উদ্দেশে শিবজীর দাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন ? হাকিম উত্তর করিলেন,—সম্রাটের আদেশ অনুসারে রোগীর চিকিৎসা করিতে আসি-

যাছি । সম্মানে গ্রহবিগণ পঞ্চ ছাড়িয়া দিল ।

শিবজী শযায় শয়ন করিয়া আছেন, তাঁহার ভৃত্য সংবাদ দিল যে, সম্রাট একজন হাকিম পাঠাইয়া দিয়াছেন । তীক্ষ্ণবুদ্ধি শিবজী তৎক্ষণাৎ নিবেচনা করিলেন, কোনরূপ বিষপ্রয়োগের জন্য সম্রাট এ কাণ্ড করিতেছেন । তিনি ভৃত্যকে আদেশ করিলেন,—হাকিমকে আমার সেলাম জানাইও ও বলিও হিন্দু কবিরাজে আমার চিকিৎসা করিতেছে, আমি হিন্দু অস্ত্ররূপ চিকিৎসা ইচ্ছা করি না । সম্রাটের এই অত্যাচারের জন্য আমার কোটা কোটা ধন্যবাদ জানাইবেন ।

ভৃত্য এই আদেশ লইয়া ঘর হইতে বহির্গত হইবার পূর্বেই হাকিম অনাহৃত হইয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন । শিবজীর হৃদয়ে ক্রোধসঞ্চার হইল, কিন্তু তাহা সঙ্গোপন করিয়া তিনি অতি ক্ষীণ মৃদুস্বরে হাকিমকে অভ্যর্থনা করিলেন, ও শয্যাপার্শ্বে বসিতে আদেশ দিলেন । হাকিম উপবেশন করিলেন ।

আকৃতি দেখিলে হাকিমের প্রতি কোন প্রকার সন্দেহ হইতে পারে না । বয়স অনেক হইয়াছে, অতি গুরু শ্রম লব্ধ হইয়া উরঃস্থল আবৃত করিয়াছে, মস্তকোপরি প্রকাণ্ড উষ্ণীয়, হাকিমের স্বর ধীর ও গম্ভীর ।

হাকিম বলিলেন,—মহাশয় ! ভৃত্যকে যে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়াছি, আপনি আমায় চিকিৎসা ইচ্ছা করেন না । তথাপি মানবজীবন রক্ষা করা আমাদের ধর্ম, আমি স্বধর্মসাধন করিব ।

শিবজী মনে মনে আরও ক্রুদ্ধ হইলেন,

ভাবিলেন এ বিপদ কোথা হইতে আসিল ? কিছু বলিলেন না ।

হাকিম । আপনার পীড়া কি ?

কাতরস্বরে শিবজী বলিলেন,—জানি না এ কি ভীষণ পীড়া । শরীর সর্বদাই অগ্নিবৎ জ্বলিতেছে, হৃদয়ে বেদনা, সর্বস্থানে বেদনা ।

হাকিম গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—পীড়া অপেক্ষা জিঘাংসায় শরীর অধিক জ্বলে, হৃদয়ের বেদনা অনেক সময় মানসিক ক্লেশসজ্জাত । আপনার কি সেই পীড়া ?

বিস্মিত ও ভীত হইয়া শিবজী এই অপরূপ হাকিমের দিকে চাহিলেন, মুখ সেইরূপ গম্ভীর, স্নেহও ভাব বৈলক্ষ্য লক্ষিত হইল না । শিবজী নিরুত্তর হইয়া রহিলেন । হাকিম তাঁহার হস্ত ও শরীর দেখিতে চাহিলেন । শিবজী আরও ভীত হইলেন, অগত্যা হস্ত ও শরীর দেখাইলেন ।

অনেকক্ষণ হস্তিশয় মনোনিবেশপূর্বক দৃষ্টি করিয়া হাকিম উত্তর করিলেন,—আপনার বচন যেরূপ ক্ষীণ, নাড়ী সেরূপ ক্ষীণ নহে, ধমনীতে শোণিত সজোরে সঞ্চালিত হইতেছে, পেণ্ডিগুলি পূর্ববৎ দৃঢ়বদ্ধ । আপনার এ সমস্ত কি প্রবন্ধনামাত্র ?

পুনরায় বিস্মিত হইয়া শিবজী এই অপূর্ব চিকিৎসকের দিকে চাহিলেন, চিকিৎসকের মুখমণ্ডল গম্ভীর ও অকম্পিত, কোনও কণ্ঠস্বর লক্ষিত হইল না । শিবজীর শরীরে ক্রমে উষ্ণ শোণিত সঞ্চালিত হইতে লাগিল, কিন্তু ক্রোধসম্বরণ করিয়া পুনরায় ক্ষীণস্বরে বলিলেন,—আপনি যেরূপ আদেশ করিতেছেন, অস্ত্রাস্ত্র চিকিৎসকগণও সেইরূপ বলেন । এ মহৎ



পীড়া বাহুল্যকণ্ঠশূন্য, কিন্তু দিনে দিনে তিল তিল করিয়া আমার জীবননাশ করিতেছে ।

হাকিম ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন,—“আলফায়ালা ও লায়লুন” নামক আয়াদেয় চিকিৎসাশাস্ত্র আছে, তাহাতে এক সহজ এক পীড়ার বিষয় নির্দেশ আছে, তাহার মধ্যে কয়েকটা বাহুল্যকণ্ঠশূন্য পীড়ার চিকিৎসার কথা লিখিত আছে । একটীর চিকিৎসা “বকসুতনে আসিরী ইশারৎ কর্দ ।” কয়েদীগণ কাষ না করিবার জন্য যে পীড়া ভাণ করে, তাহার চিকিৎসা শিরচ্ছেদন । আর একটা পীড়ায় নাম “দিগরান্ মোজ্জু থুতিয়ার কুনল্ ।” যুবকগণ এই পীড়ার ভাণ করিয়া নরক পথগামী হয়, তাহার ঔষধি পাত্ৰকা প্রহার । তৃতীয় এক প্রকার বাহুল্যকণ্ঠশূন্য পীড়া আছে, তাহার নাম “আয়েবহা বরগেরেক্তা জেরেবগল ।” প্রবঞ্চকগণ নিজ প্রবঞ্চনা গোপনার্থ এই পীড়া ভাণ করে । তাহারও ঔষধি নির্দেশ আছে, আমি সেই ঔষধি আপনাকে দিতেছি ।

শিবজী এ সমস্ত শাস্ত্রকথা বিশেষ বুঝিতে পারিলেন না, কিন্তু হাকিম তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও চতুর, শিবজীর মনের ভাব বুঝিয়াছেন, তাহা শিবজী বুঝিতে পারিলেন । ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—সে ঔষধি কি ?

হাকিম উত্তর করিলেন,—সে একটা উৎকৃষ্ট ঔষধিও বটে, উৎকট বিষও বটে । “রবুল আলমিনার” নাম লটয়া তাহাই আপনাকে দিব, যদি রোগ বখার্ব হয় অব্যর্থ ঔষধিতে তৎক্ষণাৎ পীড়া আয়োগ্য হইবে,

যদি প্রভারণা হয় অব্যর্থ বিবে তৎক্ষণাৎ প্রাণনাশ হইবে ।

শিবজীর হৃৎকম্প হইল, ললাট হঠতে শ্বেদবিন্দু পড়িতে লাগিল! ঔষধিসেবনে অস্বীকৃত হইলে তাঁহার প্রভারণা প্রচারিত হইবে, সেবন করিলে নিশ্চয় মৃত্যু !

হাকিম ঔষধি প্রস্তুত করিয়া আনিলেন, শিবজী বলিলেন,—মুসলমানের স্পৃষ্ট পানীয় আমি পান করিব না ।

শিবজী । সজোরে হস্তসঞ্চালনে পাত্ৰ দূরে নিক্ষেপ করিলেন । হাকিম কিছুমাত্র রুষ্ট হইলেন না, ধীবে ধীবে বলিলেন,—এরূপ সজোরে হস্তসঞ্চালন ক্ষীণতার লক্ষণ নহে ।

শিবজী অনেকক্ষণ অতিকষ্টে ক্রোধ-সম্বরণ করিয়াছিলেন, আর পারিলেন না । সহসা উঠিয়া বলিলেন,—“রোগীকে উপহাস করিবার এই শাস্তি” এই বলিয়া এক চপেটাঘাত করিলেন ও হাকিমের গুরুশস্ত্র সজোরে আকর্ষণ করিলেন ।

বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, সেই মিথ্যা শস্ত্র সমস্ত থসিয়া আসিল, চপেটাঘাতে উক্ষীৰ্ব্ধ দূরে নিক্ষিপ্ত হইল, তাঁহার বালা স্ফুট তরঙ্গী মাগলী খিল খিল করিয়া হাস্ত করিয়া উঠিল !

ভরঙ্গী অনেকক্ষণ পর হাস্ত সম্বরণ করিয়া ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন । পরে শিবজীর নিকটে আসিয়া উপবেশন করিয়া বলিলেন,—প্রভু কি সর্বদাই চিকিৎসককে এইরূপ পারিতোষিক দিয়া থাকেন ? তাহা হইলে রোগীর মৃত্যুর পূর্বে দেশের চিকিৎসক নিঃশেষিত হইবে ! বজ্রসম চপেটাঘাতে এখনও মস্তক স্থণ্ডিত হইতেছে !

শিবজী সহাস্ত্রে বলিলেন,—বন্ধু, ব্যাঘ্রের সহিত খেলা করিলে কখন কখন আহত হইতে হয়। যাহা হউক, তোমাকে দেখিয়া কতদূর আশ্লাদিত হইলাম বলিতে পারি না, এ কয়দিনই তোমাকে প্রত্যাশা করিতেছিলাম। এখন সংবাদ কি বল।

তন্নজী। প্রভুর সমস্ত আদেশ সম্পাদিত করিয়াছি, একে একে নিবেদন করিতেছি। সশ্রী যে অন্তমতিপত্র দিয়াছিলেন, তদ্বারা আপনার অন্তঃস্বৰ্গ সকলেই নিরাপদে দিল্লী হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়াছে।

শিবজী। সেজ্ঞা জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করি। এখন আমার মন শান্ত হইল, আমি আপনার পলায়নের জ্ঞাত তত ভাবি না। গগনবিহারী পক্ষী সামান্য পিঞ্জর বদ্ধ হইয়া থাকে না।

তন্নজী। সেই সমস্ত অন্তঃস্বৰ্গ দিল্লী হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া গোলামীর বেশ ধরিয়া মথুরা ও বুলন্দানে অবস্থিতি করিতেছে, মথুরায় অনেক দেবালয়ের পুরোহিতগণও প্রত্যহ আপনাকে প্রতীক্ষা করিতেছে। আমি দিল্লী হইতে মথুরার পথ বিশেষরূপে দৃষ্টি করিয়াছি, যে যে স্থানে লোক সন্নিবেশিত করিবার আদেশ করিয়াছিলেন তাহাও করিয়াছি।

শিবজী। চিরবন্ধু! তুমি যেক্রপ কার্যদক্ষ অবশ্যই আমরা নিরাপদে স্বদেশে যাইতে পারিব।

তন্নজী। দিল্লীর প্রাচীরের বাহিরে আপনি যেক্রপ একটা তীব্রগতি অশ্ব রাখিতে বলিয়াছিলেন তাহাও রাখিয়াছি। যেদিন স্থির করিবেন সেইদিনে সমস্ত প্রস্তুত থাকিব।

শিবজী। ভাল।

তন্নজী। রাজা জয়সিংহের পুত্র রামসিংহের নিকট গিয়াছিলাম, তাঁহার পিতা আপনাকে যে বাক্যদান করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলাম। রামসিংহ পিতার জায় সত্য প্রিয় ও উদারচেতা, শুনিয়াছি স্বয়ং সম্রাটের নিকট যাইয়া আপনার জ্ঞাত সাক্ষ্যনয়নে আবেদন করিয়াছিলেন?

শিবজী। সম্রাট কি বলিলেন?

তন্নজী। বলিলেন, সম্রাটের যাহা কর্তব্য তাহা করিবেন।

শিবজী। বিশ্বাসঘাতক! কপটাচারী! এখনও একদিন শিবজী ইহার প্রতিশোধ দিবে।

তন্নজী। রামসিংহ সে বিষয়ে নিষ্কল প্রবৃত্ত হইয়াছেন বটে, কিন্তু যুবক সরোবে আমার নিকট বলিল যে, রাজপুত্রের বাক্য অন্তথা হয় না। অর্থ দ্বারা, সৈন্য দ্বারা, যেক্রপে পাবেন, তিনি আপনার সহায়তা করিবেন, তাহাতে যদি তাঁহার প্রাণ যায় তাহাতেও স্বীকৃত আছেন।

শিবজী। পিতার উপযুক্ত পুত্র! কিন্তু আমি তাঁহাকে বিপদগ্রস্ত করিতে চাহিনা। আমি পলায়নের যে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি তাহা তুমি তাঁহাকে জানাইয়াছ?

তন্নজী। জানাইয়াছি, তিনি জানিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং আপনার সম্পূর্ণ সহায়তা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন।

শিবজী। ভাল।

তন্নজী। এতদ্বিধ দানেশমন্ প্রভৃতি যাবতীয় আরঞ্জীবের সভাসদকে মিষ্ট কণায়, বা অর্থ দ্বারা, আপনার পক্ষবর্তী করিয়াছি। দিল্লীতে হিন্দু কি মুসলমান

এরূপ বড়লোক কেহ নাই, যিনি আপনার পক্ষবর্তী নহেন। কিন্তু আরংজীব কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করেন না।

শিবজী। তবে সমস্ত প্রস্তুত ! আমি আরোগ্য লাভ করিতে পারি ?

সহান্ত্রে তন্নজী বলিলেন,—আমার ভ্রাতৃ বিজ্ঞ হাকিম যখন আপনার পীড়ার চিকিৎসা আরম্ভ করিয়াছে, তখন পীড়া কি থাকিতে পারে ? কিন্তু আপনার পানের জন্য সুন্দর মিষ্ট শরবৎ প্রস্তুত করিয়াছিলাম, সমস্তটা নষ্ট করিলেন ?

শিবজী আর একপাত্র প্রস্তুত করিতে বলিলেন। তন্নজী সেই পাত্র লইয়া পুনরায় শরবৎ প্রস্তুত করিলেন, শিবজী তাহা পান করিয়া, সহান্ত্রে বলিলেন,—চিকিৎসক ! আপনার ঔষধি যেরূপ মিষ্ট সেইরূপ ফলদায়ী, আমার পীড়া একেবারে আরাম হইয়াছে !

শিবজীকে সম্মেহে আলিঙ্গন করিয়া পুনরায় উষ্মীষ ও শ্লক্ষণ ধারণ করিয়া তন্নজী গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন।

দ্বারদেশে প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল,—পীড়া কিরূপ দেখিলেন ?

হাকিম উত্তর করিলেন,—পীড়া অতিশয় সঙ্কটজনক, কিন্তু আমার অব্যর্থ ঔষধিতে অনেক উপশম হইয়াছে। বোধ করি অল্পদিনের মধ্যেই শিবজী এ রোগ হইতে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিবেন।

হাকিম শিবকাযোগে চলিয়া গেলেন। একজন প্রহরী অত্যন্তে বলিল—হাকিম বড় ভাল, এত বেগে যে পীড়া আরাম করিতে পারিল না, হাকিম একদিনে তাহা আরাম করিলেন বিরূপে।

দ্বিতীয় প্রহরী উত্তর করিল,—হবে না কেন, এ যে রাজবাটীর হাকিম।

## অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

আরোগ্য ।

এত শুনি উত্তর কণেক শুক হ'য়ে ।

কহিতে লাগিল পুনঃ প্রশ্ন করিয়ে ।

হে বীর, কমলচক্ষে কর পরিচায় ।

অজ্ঞানেণ অপরোধ ক্ষমিবা আমার ;

কাশীরাম দাস ।

উপর উক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর নগরে সংবাদ প্রচাৰিত হইল যে, শিবজীর পীড়ার কিছু উপশম হইয়াছে। নগরে পুনরায় ধুমধাম পড়িয়া গেল, সকলেই সেই কথা কহিতে লাগিল। হিন্দুগণেই এ কথা শুনিয়া প্রথম আনন্দ অনুভব করিল, মহাদাশয় মুসলমানগণ এই সংবাদস্পাইয়া সুখী হইলেন। পরে, খাটে, দোকানে, মসজিদে, সকলেই এই কথা কহিতে লাগিল। আরংজীব এ সংবাদ শুনিয়া যথোচিত সন্তোষ প্রকাশ করিলেন।

নগরে ধুমধাম পড়িয়া গেল। শিবজী ব্রাহ্মণদিগকে রাশি রাশি মুদ্রা দান করিতে লাগিলেন, দেবালয়ে পূজা পাঠাইতে লাগিলেন, চিকিৎসক সকলকে অর্থদানে সম্বৃত্ত করিলেন। বাজারে আর মিষ্টান্ন রহিল না, শিবজী রাশি রাশি মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া দিল্লীর সমস্ত বড়লোকের বাটীতে পাঠাইতে লাগিলেন। পরিচিত সমস্ত লোকের নিকট ভেট পাঠাইতে লাগিলেন, এমন কি, প্রতি মসজিদে ও দোকানগণের সেবার্থ প্রচুর

পরিমাণে মিষ্টান্ন পাঠাইতে লাগিলেন। সন্ধ্যার মনে বাহাই থাকুক, অল্প সকলেই শিবজীর এই বদান্ততা ও সদাচরণে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। “দিল্লীকান্দুজুর” ছড়াছড়ি হইতে লাগিল, তাহাতে আর কেহ পত্তিয়া-ছিলেন কি না বলিতে পারি না, কিন্তু আরংজীব অতি লীভ্রই পত্তিয়াছিলেন।

শিবজী কেবল মিষ্টান্ন প্রেরণ করিয়া সন্তুষ্ট হইতেন না, মিষ্টান্ন ক্রয় করাইয়া নিজের গৃহে আনিতেন ও অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আবার সমস্ত নিম্নাণ করাইয়া স্বয়ং মিষ্টান্ন সাদাইয়া প্রেবণ করিতেন। সে আবার কখন কখন তিন চারি হাত দীঘ হইত, আট কি দশ জন লোকে বহিয়া লইয়া যাইত। কয়েকদিন এইরূপে মিষ্টান্ন বিতরিত হইতে লাগিল।

একদিন সন্ধ্যার সময় এইরূপ দুইটা প্রকাণ্ড মিষ্টানের আধার শিবজীর গৃহ হইতে বাহির হইল। প্রেরিগণ দ্বিজ্ঞাসা করিল,—এ কাহার বাটীতে যাইবে? বাহকেরা উত্তর করিল,—রাজা জয়সিংহ-সদনে।

প্রেরিগণ। তোমাদের প্রেত্‌ আর কতদিন মিষ্টান্ন পাঠাইবেন?

বাহকেরা। এই অত্‌ই শেষ। একত্‌ মিষ্টানের ভার লইয়া বাহকগণকে অধ-গেল।

কতক পথ যাইয়া বাহক কার্যের জন্ত অতি সঙ্গোপন স্থানে সন্দের দিতে পারি? সেই দুইটা আধার নামীর সম্মুখে জাহ চারিকে চাহিয়া দেখি বলিলেন,—রাজন! কেবল সন্ধ্যার বায়ু ন, আমি অধরক্ষকও যাইতেছে। বাহকেরা, আমি আপনার

করিল, একটা আধার হইতে শিবজী, অপরটা হইতে শম্ভুজী বাহির হইলেন। উভয়ে জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন।

বিলম্ব না করিয়া উভয়ে ছদ্মবেশে দিল্লীর প্রাচীরাদিমুখে যাইলেন। সন্ধ্যার সময় লোক অতি অল্প, তথাপি রাজপথে দুই একজন লোক যখন নিকট দিয়া যায়, শম্ভুজীর হৃদয় ভয়ে ও উদ্বেগে কম্পিত হইয়া উঠে। শিবজীর চিরজীবন এইরূপ বিপদপূর্ণ, তাহার পক্ষে এ বিপদ কিছু নূতন নহে, তথাপি তাহারও হৃদয় উদ্বেগ-শূন্য ছিল না।

উভয়ে কম্পিত হইয়া প্রাচীর পার হইলেন, একজন প্রেরী দ্বিজ্ঞাসা করিল—কে যায়?

শিবজী উত্তর করিলেন,—গোশ্বামী! হরেনার্ম হরেনার্ম হরেনার্মিব কেবলন!

প্রেরী। কোণা যাইতেছে?

শিবজী। মথুরা তীর্থস্থানে। কোনো নাশ্বেব, নাশ্বেব নাশ্বেব গতিরত্‌গা।

উভয়ে প্রাচীর পার হইলেন।

প্রাচীরের বাহিরে সন্ধ্যাতে উভয়ে প'-

উজপদাভিবিজ্ঞ সেনসম্মুখে বিমুগ্ধ হইলেন।

সকল সন্দের ত্রত অত্‌ শেষ হইল, শিবজীর হৃদয়বেদনা অত্‌ দূর হইল, বালকের ত্রায় উভয়ে অজ্ঞান অধ বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

শিবজী বলিলেন,—হাঁ এই অশ্ব বটে । শিবজী অশ্ব আরোহণ করিলেন, পশ্চাতে শত্ৰুজীকে উঠাইয়া লইলেন, মথুরার দিকে চলিলেন । অশ্বরক্ষক পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদ-ব্রজে চলিতে লাগিল ।

অন্ধকার নিশীথে পল্লী বা প্রান্তর দিয়া নির্ঝাঁকু হইয়া শিবজী পলায়ন করিতে-ছেন । আকাশে নক্ষত্রগুলি মিট মিট করিতেছে, অন্ন অন্ন মেঘ এক একবার গগন আচ্ছাদিত করিতেছে, বর্ষাকালে পূর্ণকলবর ঘননা প্রবলবেগে বহিয়া যাইতেছে, পথ, খাট কর্দম বা জলপূর্ণ । শিবজী উদ্বেগপূর্ণ হৃদয়ে পলায়ন করিতে-ছেন ।

দূর হইতে অশ্বের পদশব্দ শ্রুত হইল । শিবজী লুকাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সেখানে বৃক্ষ বা কুটার নাই, অগত্যা পূর্ববৎ গমন করিতে লাগিলেন ।

তিনজন অশ্বারোহী বেগে দিল্লী অভিমুখে আসিতেছেন, তাহাদিগের কোষে আসি । দূর হইতে শিবজীর অশ্ব দেখিতে পুনরায় ডফাৎ হইলিবে অথবা প্রধাবিত তন্নজী গৃহ হইতে নিঃসন্দেহ উদ্বেগে ছুঁক দ্বারদেশে প্রহরী জিজ্ঞাসা আসিয়া পীড়া কিরূপ দেখিলেন ?

হাকিম উত্তর করিলেন,—পীড়া অতি-শয় সঙ্কটজনক, কিন্তু আগার অব্যর্থ ঔষধিতে অনেক উপশম হইয়াছে । বোধ করি অল্পদিনের মধ্যেই শিবজী এ ক্রেশ হইতে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিবেন ।

হাকিম শিবিকাবোধে চলিয়া গেলেন । একজন প্রহরী অতর্ক্যে বলিল—হাকিম বড় ভাল, এত বৈজ্ঞে যে পীড়া আরাম করিতে পারিল না, হাকিম একদিনে তাহা আরাম করিলেন কিরূপে

শিবজীর মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল । দিল্লী যাইতে অস্বীকার করিলে সৈনিকেরা বলপ্রকাশ করিবে, বিবাদের সময় সহসা শিবজীকে চিনিলেও চিনিতে পারে, কেননা দিল্লীতে একরূপ সৈনিক ছিল না যে শিবজীকে দেখে নাই । আর দিল্লীতে পুনর্গমন করিলে সহস্র বিপদ ! ইতিকণ্ঠবাবিমুঢ় হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

একজন অশ্বারোহী সম্মুখে আসিয়া শিবজীর সহিত কথা কহিয়াছিল অপরা দুইজন অশ্বারোহী পরামর্শ করিতেছিল ! কি পরামর্শ ?

একজন বলিল,—এ স্বর আমি জানি, আমি দক্ষিণদেশে সায়ন্তাধীর অবধানে অনেকদিন বুদ্ধ করিয়াছি, আমি নিশ্চয় বলিতেছি পথিক গোস্বামী নহে ।

অপরজন বলিল,—তবে কে ?

প্রথম : আমি সন্দেহ করি এ স্বরঃ শিবজী, দুইজন মন্ত্রম্যের কণ্ঠস্বর ঠিক একরূপ হয় না ।

দ্বিতীয় । দূর মূর্খ ! শিবজী দিল্লীতে বন্দী হইয়াছে ।

প্রথম । সেইরূপ আমরাও মনে করিয়াছিলাম যে, শিবজী সিংহগড় দুর্গে আছে, সহসা একদিন রজনীযোগে পুনঃ আস করিয়া গিয়াছিল !

তৃতীয় । ভাল মস্তকের বুদ্ধ তুলিয়া সকল সন্দেহ দূর হইবে । একজন অশ্বারোহী আসিয়া লেন, চিকিৎসা করুন, তিনি সায়ন্তা-শিবজী রাশি কুনিলেন, তিনি সায়ন্তা-দিল্লীর সমস্ত বড়লোক প্রধান সেনানী ! লাগিলেন । প্রতিচিন্তনরূপ অল্প থাকিত, ভেট পাঠাইতে লাগিলেনকে হত করিবার মস্জীদে ও ফকী

চেষ্ঠা করিতেন । রিক্তহস্তেও একজনকে মুষ্টিআঘাতে অটেতন করিলেন, এমন সময় আর দুইজন অসিহস্তে নিকটে আসিয়া শিবজীকে ধরিয়া ভূতলশায়ী করিল ।

শিবজী ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিলেন । আবার বন্দী হইলেন, বিদেশে বন্ধুশূন্য হইয়া আরংজীব কর্তৃক হত হইবেন, এই চিন্তা করিতেছিলেন । শম্ভুজীর দিকে নয়ন পড়িল, চক্ষু জলে আন্মুত হইল ।

সহসা একটা শব্দ হইল, শিবজী দেখিলেন, একজন অস্বারোহী তীরবিদ্ধ হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন । আর একটা তীর, আর একটা তীর ; শিবজীর তিনজন শত্রুই ভূতলশায়ী ! তিনজনই গতজীবন ।

শিবজী পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া উঠিয়া দেখিলেন, পশ্চাৎ হইতে সেই অশ্বরক্ষক জানকীনাথ তীর নিক্ষেপ করিতেছিল । বিস্মিত হইয়া জানকীনাথকে নিকটে ডাকিয়া জীবন রক্ষার জন্ত শত ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । সে নিকটে আসিলে শিবজী আরও বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, সে অশ্বরক্ষক নহে, অশ্বরক্ষকবেশে সীতাপতি গোস্বামী !

তখন সহস্রবার গোস্বামীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিলেন,—সীতাপতি ! আপনি ভিন্ন শিবজীর বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধুআর কে আছে ? আপনাকে অশ্বরক্ষক মনে করিয়া ভুচ্ছ করিয়াছিলাম, ক্ষমা করুন । আপনার এ কার্যের জন্ত আমি কি উপযুক্ত পুরস্কার দিতে পারি ?

সীতাপতি শিবজীর সম্মুখে জাহ্ন গাড়িয়া করষোড়ে বলিলেন,—রাজন ! ছদ্মবেশ ক্ষমা করুন, আমি অশ্বরক্ষকও নহি গোস্বামীও নহি, আমি আপনার

পুত্রাতন ভৃত্য রঘুনাথজী হাবিলদার ! জ্ঞান হইয়া অবধি আপনার সেবা করিয়াছি, আজীবনকাল আপনার সেবা করিব, ইহা ভিন্ন অল্প কামনা নাই, অল্প পুরস্কার চাহি না । প্রভুর কাছে যদি না জানিয়া কখন কোন দোষ করিয়া থাকি, প্রভু নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, দোষ ক্ষমা করুন ।

শিবজী চিন্তিত হইয়া সেই বালক রঘুনাথের দিকে চাহিলেন, স্বপ্নের উদ্বেগে স্মরণ করিতে পারিলেন না । সঙ্গল নয়নে রঘুনাথকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন,—রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! তোমার নিকট শিবজী শত অপরাধে অপরাধী, কিন্তু এই মহৎ আচরণে আমাকে যথেষ্ট দণ্ড দিয়াছ । তোমাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম, তোমার অবমাননা করিয়াছিলাম, স্মরণ করিয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । শিবজী যতদিন জীবিত থাকিবে তোমার স্তব্ধ বিশ্বাস হইবে না, প্রণয় ও যত্নে যদি এ মহৎ ঋণ পরিশোধ করা যায়, তবে পরিশোধ করিবার চেষ্ঠা করিবে ।

শাস্ত নিস্তক রজনীতে উভয়ে প'ম্পরের আলিঙ্গনস্থখে বিমুগ্ধ হইলেন । রঘুনাথের ব্রত অল্প শেষ হইল, শিবজীর হৃদয়বেদনা অল্প দূর হইল, বালকের স্তায় উভয়ে অজস্র অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন ।

## উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ !

প্রাসাদে ।

কি দাক্ষণ বুকের বাখা ।  
 সে দেশে যাইব যে দেশে না শুনি  
 পাপ পিরিতের কথা ।  
 সেই ! কে বলে পিরিতি ভাল ।  
 হাসিতে হাসিতে পিরিতি করিয়া  
 কাঁদিয়া জনম খেল ॥  
 গুলবতী হইয়া কুলে দাঁড়াইয়া  
 যে ধনী পিরিতি করে ।  
 তুংগের জনল গেল সাজাইয়া  
 এমতি গুড়িল সরে ।  
 হাম বিনোদিনী, এ দুঃখে ছুঃখিনী,  
 প্রেমে ছল ছল আঁখি ।  
 চৌদাস কহে, সে গতি হইয়া,  
 পবন সংশয় দেখি ॥  
 চৌদাস ।

নিশীথে সীতাপতি গোস্বামীর নিকট  
 বিদায় লইয়া রাজপুতবালা গৃহে আসি-  
 লেন, কিন্তু গৃহে আসিয়া সরযু দেখিলেন  
 হৃদয় শূন্য ! যে স্বদেশীয় যোদ্ধাকে প্রথম  
 দর্শন করিয়াই সরযু চকিত ও আনন্দিত  
 হইয়াছিলেন, ঐহাকে কয়েক মাস অবধি  
 সরযু হৃদয়েষ্বর বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন,  
 ঐহাকে বৃদ্ধ জনাৰ্দ্দন বিবাহের বাক্য দান  
 করিয়াছিলেন, সে রঘুনাথের অদর্শনে  
 আজি সরযুর হৃদয় শূন্য !

সে দিন গেল, সপ্তাহ গত হইল, মাস  
 অতিবাহিত হইল, সরযু হৃদয়ের ধন আর  
 ফিরিয়া পাইলেন না । অন্ধকার নিশীথে  
 কখন কখন বালিকা একাকী গুবাক্ষপার্শ্বে  
 উপবেশন করিয়া সন্ধ্যা হইতে ত্রিপ্রহর  
 পর্যন্ত, ত্রিপ্রহর হইতে প্রাতঃকাল

পর্যন্ত চিন্তা করিতেন । দিবসে প্রাতঃ-  
 কাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত নীরবে  
 সেই গুবাক্ষ দিয়া পথপানে চাহিয়া থাকি-  
 তেন, সে পথ দিয়া রঘুনাথ আর আসি-  
 লেন না !

কখন বা অপরাহ্নে একাকী সরযু আত্ম-  
 কাননে ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ করিতে  
 করিতে কত কথা হৃদয়ে জাগরিত হইত !  
 তোরণ হুর্গের কথা, কঠমালার কথা, রায়-  
 গড়ে আগমনের কথা, বিনায়ের কথা ।  
 নীরবে সরযুর গণ্ডস্থল দিয়া এক এক বিন্দু  
 অশ্রু বহিত । কখন কখন রজনীতে সহসা  
 হৃদয়ের দ্বার উল্লসিত হইত, ভাদ্রমাসের  
 নদীর ত্রায় শোকপারাবার উল্লসিয়া উঠিত ।  
 তখন কেহ দেখিবার নাই, সরযু প্রাণভয়ে  
 কাঁদিতেন, শ্রাবণ মাসের ধারার ত্রায়  
 নয়ন হইতে অজস্র বারিধারা বহিতে  
 থাকিত । রজনী প্রভাত হইত, প্রাতঃ-  
 কালের রক্তমাচ্ছটা পূর্বদিকে দেখা দিত ।  
 বালিকা তখনও শোকে বিবশা হইয়া লুপ্তিত  
 রহিয়াছে !

প্রাতঃকালে পুষ্পচয়ন করিতে উদ্যানে  
 যাইতেন, প্রফুল্ল পুষ্পগুলি একে একে চয়ন  
 করিতেন, হৃদয়ে স্থাপন করিতেন,  
 আর কি চিন্তা করিতেন, কে  
 বলিবে ? চিন্তা করিতে করিতে ‘পুনরায়  
 পুষ্পের দিকে চাহিতেন, পুষ্পদলগত প্রাতঃ-  
 শিশিরবিন্দুর সহিত ভুই একটী পরিষ্কার  
 স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দু মিশাইয়া যাইত । সায়ং-  
 কালে বীণা হস্তে করিয়া কখন কখন গীত  
 গাইতেন, আহা ! সে শোকের গীত  
 শুনিয়া শ্রোতৃদিগের নয়নেও জল আসিত ।  
 একগু চিন্তায় ক্রমে সরযুর শরীয় শুষ্ক হইতে  
 লাগিল, মুখমণ্ডল শুষ্ক হইয়া ধারণা করিল

নয়ন কালিমাযুক্ত হইল। সরলস্বভাব জনার্দন এখনও সরযুর হৃদয়ের কথা কিছু জানেন না, কিন্তু সরযুর শরীরের অবস্থা দেখিয়া যৎপরোনাস্তি চিন্তিত হইলেন, কারণ অল্পসন্ধান করিতে লাগিলেন।

নারীর নিকট নারীর মনের কথা গুপ্ত থাকে না, সরযু অনেক যত্নে শোক সঞ্চয়ন করিলেও তাঁহার সখী ও দাসীগণ তাঁহার গুপ্তকথা কিছু কিছু অনুমান করিয়াছিল। তাঁহারা কথাচ্ছলে বুদ্ধ জনার্দনকে বলিল, —সরযুর বয়স হইয়াছে বিবাহ স্থির করুন। সরযুর কাণে একথা উঠিল! সরযু বলিয়া পাঠাইলেন,—পিতাকে বলিও আমার বিবাহে রুচি নাই, চিরকাল অবিবাহিত থাকিয়া তাঁহারই পদসেবা করিব।

জনার্দন সে কথা মানিলেন না, নিবাহের পাত্র স্থির করিতে লাগিলেন। রাজপুত্রোচিত দ্বারা পালিতা ভদ্র ক্ষত্রিয় কন্তার পাত্রের অভাব ছিল না, অবশেষে রাজা জয়সিংহের একজন প্রধান সেনানীর সহিত বিবাহ স্থির হইল। সরযুর কাণে একথা উঠিল, সরযু শিরিয়া উঠিলেন। রাজার মাথা থাইয়া পিতাকে বলিয়া পাঠাইলেন,—পিতাকে বলিও তিনি অত্র একজন সেনানীকে বাক্যদান করিয়াছিলেন, তিনিই আমার বাগ্ধস্ত পতি। অত্র কাহারও সহিত বিবাহ হইলে স্বাভিচার দোষ ঘটিবে।

জনার্দন একথা শুনিয়া রুষ্ট হইলেন, সরযুকে তিরস্কার করিলেন। আবার নিজের ঘরে গিয়া মনের হুঃখে কাঁদিলেন। অবশেষে কন্তার আপত্তি গ্রাহ্য না করিয়া বিবাহের দিন স্থির করিলেন, রাজা জয়সিংহকে জানাইলেন। সরযুর কাণে একথা উঠিল। সরযু তখন নিজে পিতার পদে

লুপ্তিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া বলিলেন,—পিতা ক্ষমা করুন, এ বিষয়ে ক্ষান্ত হউন, নচেৎ আপনার চিরপালিতা এই অভাগিনী কন্তাকে জন্মের মত হারাইবেন। জনার্দন কন্তাকে বুকে করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

কিন্তু কন্তার কথা কে গ্রাহ্য করে, পাঁচ জন ভদ্রলোকে যেরূপ পরামর্শ দেয় সমাজে থাকিলে সেইরূপ কাজ করিতে হয়। বিবাহের দিন নিকটে আসিতে লাগিল, জনার্দন অনেক বুঝাইলেন, অনেক কাঁদিলেন, অনেক তিরস্কার করিলেন। অবশেষে আর সহ্য করিতে না পারিয়া বিবাহের পূর্বদিন সরযুকে বলিলেন,—পাপীয়সী, তোর জন্ত কি আমি এই বুদ্ধ বয়সে অবমানিত হইব? তুই তোর পিতার নিষ্পল কুলে কলঙ্ক দিবি।

ধীরে ধীরে অশ্রুপূর্ণ নয়নে সরযু উত্তর করিলেন,—পিতা! আমি অবোধ, যদি আপনার নিকট কখন কোনও দোষ করিয়া থাকি, মার্জনা করুন। কিন্তু জগদীশ্বর আমার সহায় হউন, আমি হইতে আপনার অবমাননা হইবে না।

একথার অর্থ তখন জনার্দন বুঝিলেন না, এ কথার অর্থ তাহার পরদিন বুদ্ধ বুঝিতে পারিলেন। বিবাহের দিন বিবাহের কন্তাকে কেহ আর দেখিতে পাইল না।



## ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

কুটারে ।

দুঃখে দুঃখে খুন্না শরৎকাল ভাবে ।  
আগ্নিমে আসিবেন প্রভু দেবীর উৎসবে ।  
কার্তিক মাসেতে হইল হিমের প্রকাশ ।  
গৃহে নাহি আগ্নাথ করি বনবাস ,

মুকুন্দরাম চন্দ্রবর্তী ।

শরৎকালের প্রান্তের কমনীয় আলোকে  
বেগবতী নীরানদী বহিয়া যাইতেছে, সূর্য্য-  
কিরণে জলের হিল্লোল হস্ত করিতে  
করিতে যাইতেছে । সেই সুন্দর নদীর  
উভয় পার্শ্বে সুন্দর শতক্ষেত্র বহুদূর পর্য্যন্ত  
বিস্তৃত রহিয়াছে, কৃষকের পূজায় যেন  
সজ্জিত হইয়া মেদিনী সে হরিৎ পরিচ্ছদে  
হস্ত করিতেছে । উত্তর ও পূর্বদিকে  
সেইরূপ শ্রামবর্ণ ক্ষেত্র অথবা সুদূরে দুই  
একটা গ্রাম দৃষ্ট হইতেছে, দক্ষিণ ও পশ্চিমে  
পর্বতরাশির পর পর্বতরাশি বাল সূর্য্য-  
কিরণে অপরূপ শোভা ধারণ করিতেছে ।

সেই নদীকূলে শ্রামক্ষেত্রবেষ্টিত  
একটা সুন্দর গ্রাম সন্নিবেশিত ছিল ।  
গ্রামের এক প্রান্তে একটা কৃষকের কুটা-  
রের নিকট একটা বালিকা নদীকূলে খেলা  
করিতেছে, নিকটে একজন দাসী দণ্ডায়-  
মান রহিয়াছে । কৃষকপত্নী গৃহকার্য্যে  
ব্যস্ত রহিয়াছে ।

গৃহ দেখিলে কৃষককে সম্ভাস্ত বলিয়াই  
বোধ হয় । প্রাঙ্গণে দুই একটা গোলাঘর  
রহিয়াছে, পার্শ্বে চারি পাঁচটা গরু বাধা  
রহিয়াছে, বাটীর ভিতর তিন চারিখানি  
ঘর, বাহিরে একখানি বড় ঘর । দেখি-  
লেই বোধ হয়, গৃহস্থামী কৃষক হইলেও

গ্রামের মধ্যে একজন মাতব্বর লোক,  
ব্যবসা ও মহাজনী কার্য্যও কিছু কিছু  
করিয়া থাকে ।

বালিকা সপ্তমবর্ষীয়া ও শ্রামবর্ণা,  
চঞ্চল প্রকৃতি ও উজ্জলনয়না । একবার  
নদীকূলে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে একবার  
মাতা যে ঘরে বন্ধন করিতেছে তথায়  
দৌড়াইয়া যাইতেছে, এক একবার বা  
দাসীর নিকট আসিয়া তথায় হস্ত ধরিয়া  
কোন কথা কহিতেছে ।

বালিকা বলিল,—দিদি, আয় না  
কালকের মত ঘাটে যাই, কাপড় দিয়া  
মাছ ধরিব ।

দাসী । না দিদি, মা বান্ধণ করিয়া-  
ছেন, ঘাটে যেও না ।

বালিকা । মা টের পাবে না ।

দাসী । না, ছি, মা যা বারণ করেন  
তা করিতে নাই, মার কথা কি অজ্ঞাথ  
করে ।

বালিকা । আচ্ছা দিদি, মা কি ভোরও  
মা হয় ?

দাসী । হয় বৈ কি ।

বালিকা । না, সম্য কাবয়া বল ।

দাসী । সত্যই মা হয় ।

বালিকা । না দিদি, তুই যে রাজ-  
পুত্রের মেয়ে, আমরা তো রাজপুত্র নাই ।

দাসী । বালিকাকে চুপন করিল ।  
বলিল,—তবে জিজ্ঞাসা কুর কেন ?

বালিকা । জিজ্ঞাসা করি, তবে তুই  
মাকে মা বলি কেন ?

দাসী । যিনি আমাকে খাইতে  
পরিতে দিতেছেন, যিনি আমাকে শাকি-  
বার স্থান দিয়াছেন, যিনি আমাকে মেয়ের  
মত লালন পালন করেন তাঁকে মা বলিব

না ত কি বলিব ? এ জগতে আমার অস্ত্র স্থান নাই, মা আমাকে জগতে স্থান দিয়াছেন।

বালিকা। ছি দিদি, তোর চক্ষে জল কেন, তুই কথায় কথায় কাঁদিস কেন দিদি ?

দাসী। না দিদি, কাঁদিব কেন ?

বালিকা। তোর চক্ষে জল দেখলে আমার চক্ষে জল আসে।

দাসী বালিকাকে পুনরায় চুষন করিয়া বলিল,—তুমি যে আমাকে ভালবাস।

বালিকা! আর তুই আমাকে ভালবাসিস ?

দাসী। বাসি বৈ কি।

বালিকা। বরাবর ভালবাসিবে, কখনও আমাকে ভুলিবি নি ?

দাসী। না আর তুমি, দিদি, তুমি আমাকে ভালবাসিবে, কখনও ভুলিবে না ?

বালিকা। না।

দাসী। হাঁ, তুমি আমাকে একদিন ভুলিবে।

বালিকা। কবে ?

দাসী। যবে তোমার বর আসিবে

বালিকা। সে কবে ?

দাসী। আর ছুই এক বৎসরের মধ্যেই।

বালিকা। না দিদি, কখনও তোকে ভুলিব না, বরের চেয়ে তোকে অধিক ভালবাসি। আর তুই দিদি, তোর যখন বর আসিবে, তখন আমাকে ভুলিবি নি ?

দাসী। চক্ষে পুনরায় জল আসিল, সে বলিল,—না কখনও ভুলিব না।

বালিকা। বরের চেয়ে আমাকে অধিক ভালবাসি ?

দাসী হাত্ত করিয়া বলিল,—সমান সমান।

বালিকা। তোর বর কবে আসিবে দিদি ?

দাসী। ভগবান জানেন। ছাড়, রান্নার বেলা হইয়াছে, আমি যাই।

পাঠককে বলা অনাবশ্যক যে, অনাথিনী সরযুবালা জগতে আর স্থান না পাইয়া একজন কৃষকের বাটীতে দাসীরূপে স্বীকার করিয়াছিলেন। কৃষকের কিছু সম্পত্তি ছিল, মহাজনী ছিল, নাম গোকর্ণনাথ। গোকর্ণের অন্তঃকরণ সরল ও স্নেহযুক্ত, নিরাশ্রয় রাজপুতকন্যাকে নিজের বাটীতে আশ্রয় দিতে স্বীকার করিলেন। গোকর্ণের গৃহিণীও স্বামীর উপযুক্ত, নিরাশ্রয় ভদ্র রাজপুতকন্যাকে দেখিয়া অবশি নিজের কন্যার ন্যায় লালনপালন করিতেন। সরযুও কৃতজ্ঞ হইয়া গোকর্ণ ও তাঁহার স্ত্রীর যথোচিত সমাদর করিতেন, নিজে হইবেলা ছাত্র প্রস্তুত করিতেন, বালিকার তত্ত্বাবধারণ করিতেন, সুতরাং কৃষক ও কৃষকপত্নীর কার্যের অনেক লাঘব হইল, তাঁহারাও দিন দিন সরযুর উপর অধিক প্রসন্ন হইতে লাগিলেন।

সরযুনাথের অবর্তমানে যদি সরযুর কোথাও কুখের সম্ভাবনা থাকিত, তবে উদারস্বভাব গোকর্ণনাথ ও তাঁহার সরল গৃহিণীর বাটীতে থাকিয়া সরযু পরম সুখলাভ করিতে পারিতেন। গোকর্ণের বয়ঃক্রম ৪৫ বৎসর হইবে, কিন্তু চিরকাল নিয়মিত পরিশ্রম করিতেন বলিয়া এখনও শরীর সুবদ্ধ ও বলিষ্ঠ। গোকর্ণের একটা

পুত্র শিবজীর সৈনিক, বহুদিন অবধি বাটী ত্যাগ করিয়াছে। শেষ যে একটা কথা হইয়াছিল, পিতামাতা উভয়েই তাহাকে ভাল বাসিতেন। প্রাতঃকালে গোবর্গ কৃষিকার্য্যে বা অল্প কার্য্যে বাহির হইয়া যাইতেন, সরযু গৃহের সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতেন। গৃহিণী অনেক সময় বলিতেন,—বাছা, তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, এরূপ পরিশ্রম করিলে তোমার শরীর থাকিবে কেন? তোমার করিতে হইবে না, আমিই করিব। সরযু স্নেহে উত্তর করিতেন,—মা, তুমি আমাকে ঘেরূপ যত্ন কর, তোমার কাজ করিতে পরিশ্রম হয় না, আমি জন্ম জন্ম তোমার সেবা করিব, তুমি আমাকে এইরূপ স্নেহ করিও। স্নেহ-বাক্যে সরল-স্বভাব বৃদ্ধ গৃহিণীর নয়নে জল আসিত, চক্ষুর জল মুছিয়া বলিতেন,—সরযু! বাছা তোর মত মেয়ে আমি কখন দেখি নাই। তোর মত আমাদের জাতির একটা মেয়ে পাই, তবে আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দি। পুত্র অনেক দিন গৃহ ত্যাগ করিয়াছে, সে কথা স্মরণ করিয়া প্রাচীনা কণেক রোদন করিলেন।

এইরূপে কয়েকমাস অতিবাহিত হইল। একদিন সায়ংকালে গোবর্গনাথ গৃহিণীর নিকট বসিয়া আছেন, একপ্রান্তে সরযু বালিকাকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন, এরূপ সময়ে গোবর্গ বলিলেন,—গৃহিণী, শাস্ত হও, আজ স্নসংবাদ আছে। গৃহিণী। আহা তোমার মুখে কুল চন্দন পড়ুক, বাছা ভীমজীর কোন সংবাদ পাইয়াছ?

গোবর্গ। শীঘ্রই পা ব। পুত্র শিবজীর সহিত দিল্লী গিয়াছিল, অল্প শুনিলাম

শিবজী ছষ্ট বাদশাহের হস্ত হইতে পলাইয়াছেন, দেশে আসিতেছেন। আমাদের ভীমজী অবশ্য তাঁহার সঙ্গে আসিবেন।

গৃহিণী। আহা ভগবান তাহাই ককুন, প্রায় এক বৎসর হইল বাছাকে না দেখিয়া যে মন কি অবস্থায় আছে তাহা ভগবানই জানেন।

গোবর্গ। ভীমজী অবশ্যই আসিবে, সে রঘুনাথজী হাবিলদারের অধীনে কার্য্য করিত, রঘুনাথজীরও সম্বাদ পাইয়াছি।

সরযুর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, উদ্বেগে শ্বাসরুদ্ধ করিয়া তিনি গোবর্গের কথা শুনিতে লাগিলেন। গোবর্গ বলিতে লাগিলেন,—যেদিন রঘুনাথকে বিদ্রোহী বলিয়া শিবজী দূর করিয়া দেন সেদিন পুত্র আমাদের কি বলিয়াছিল মনে আছে?

গৃহিণী। আমি মেয়ে মানুষ আমার কি অত মনে থাকে?

গোবর্গ। পুত্র বলিয়াছিল,—পিতা, আমি হাবিলদারকে চিনি, তাঁহার জায় বীর শিবজীর সৈন্তে আর নাই। কি ভ্রমে পতিত হইয়া রাজা তাঁহার অবমাননা করিলেন, পশ্চাৎ জানিবেন, তখন তিনি রঘুনাথের গুণ জানিতে পারিবেন। পুত্রের কথা এত দিনে সত্য হইল।

সরযুর হৃদয় উল্লাসে, উদ্বেগে দ্রুত দ্রুত করিতে লাগিল, তাঁহার মস্তক হইতে স্বেদ-বিন্দু বহির্গত হইতে লাগিল।

গোবর্গনাথ বলিতে লাগিলেন,—রঘুনাথজী ছদ্মবেশে রাজার সঙ্গে সঙ্গে দিল্লী গিয়াছিলেন, আপন বুদ্ধিকৌশলে রাজাকে উদ্ধার করিয়াছেন, সম্পূর্ণরূপে আপন নির্দোষতা প্রমাণ করিয়াছেন। শুনিয়াছি, শিবজী রঘুনাথের নিকট আপন দোষের

কমা চাহিয়াছেন, রঘুনাথকে ভ্রাতা বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন, হাবিলদারের পদ হইতে একেবারে পাঁচহাজারী করিয়া দিয়াছেন। সহরে অস্ত্র কথা নাই, হাটে বাজারে অস্ত্র কথা নাই, গ্রামে অস্ত্র কথা নাই, কেবল রঘুনাথের বীরত্ব কথা শুনিয়া সকলে জয় জয় নাদে ধ্বজবাদ দিতেছে।

আনন্দে, উল্লাসে, সরষু উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া মুচ্ছিতা হইয়া ভূমিতে পতিত হইলেন।

## একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

### স্বপ্নদর্শন।

বঁধুকি আর বলিৰ আমি।

সরণে জীবনে, জনমে, জননে, প্রাণনাথ হইও তুমি ॥  
ভোমার চরণে আমার পরাণে বাঁধিল প্রেমের কঁাসি  
সব সঁমপিয়া এক মন লইয়া নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥  
ভাবিয়া দেখিলাম এতিন দুবনে আরি কেহ মোরকাছে  
রাখা বলি কেহ সুখাইতে নাই, দাঁড়াব কাহারকাছে ॥  
একলে ওকলে গোকুলে দুকলে, আপনা বলিৰ কার।  
শীতল বলিয়া শরণ হইলাম ও ছুটি কমল পার ॥

### চণ্ডীলাল ।

সেই দিন অবধি সরষুর আকৃতি ফিরিল! বহুদিন পর আশা, আনন্দ ও উল্লাস আবার সেই হৃদয়ে স্থান পাইল। নয়ন দুইটী আবার হাসিল, ওষ্ঠ দুইটী আবার প্রস্ফুটিত পুষ্পের স্থায় পরিমল ধারণ করিল, ললাট ও স্তন্যর গণ্ডস্থলে আবার লাবণ্য ফুটিল, বেশধি বিনিমিত কেশগুলি আবার সেই স্তন্যর মধুময়, লাবণ্যময় মুগথানিকে লইয়া খেলা করিতে

লাগিল। প্রাতঃকালে স্নান সমীরণের সহিত দূরবৃক্ষ হইতে কোকিল-রব আসিলে সরষু উল্লাসিত হৃদয়ে সেই রব শুনিতে; অপরাহ্নে গৃহকার্য সমাপন করিয়া নদীকূলে দণ্ডায়মান হইয়া নয়ন দুইটী সূর্য উদ্ভাপ হইতে হস্ত দ্বারা আবরণ করিয়া নদীর অপর পার্শ্বে বহুদূর পর্য্যন্ত চাহিয়া থাকিতেন। আবার সন্ধ্যার সময় দূরে বংশীধ্বনি হইলে চকিত যুগের স্থায় সহসা চমকিয়া উঠিতেন।

গোকর্ণের কণ্ঠা পর্য্যন্ত সরষুর এই পরিবর্তন দেখিতে পাইল। একদিন সন্ধ্যার সময় নদীর ঘাটে বাইবার সময় কণ্ঠা জিজ্ঞাসা করিল,—দিদি, দিন দিন ভোর রূপ কেমন ফুটে বেরচ্ছে।

সরষু। কে বলিল।

বালিকা। বলিবে কে? আমি বুঝি দেখিতে পাই না?

সরষু। না, ও ভোমার দেখিবার স্থল।

বালিকা। হাঁ ভুল বৈকি? আর আগে মাথায় কিছু থাকিত না, এখন মধ্যে মধ্যে চুলের ভিতর ফুল গোঁজা হয় তা বুঝি দেখিতে পাই না?

সরষু। হুহু।

বালিকা। আর লুকাইয়া লুকাইয়া গলায় একটা কণ্ঠমালা পরা হয়, তাহাতে দুইটী করিয়া মুক্তা একটী করিয়া পলা, তা বুঝি আমি দেখিতে পাই না?

সরষু। হুহু।

বালিকা। আর নদীর তীরে অনেক-কণ ধরিয়া স্তন্যর মুখ থানি জলে দেখা হয় তাহা বুঝি আমি দেখি না।

সরষু। মিথ্যা কথা বলও না।

বালিকা। আর গাভতলায় লুকাইয়া

‘মধ্যে মধ্যে কুহবরে গান করা হয় তাহা বুঝি আমি শুনি না ?

সরষু এবার আসিয়া বালিকার মুখ চাপিয়া ধরিল।

বালিকা হাসিতে হাসিতে বলিল,— আমি এসব কথা মাকে বলিয়া দিব।

সরষু। না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি বলিও না ?

বালিকা। তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি বলিবে ?

সরষু। বলিব।

বালিকা। এর অর্থ কি ? এ পুষ্প, এ কৰ্ণমালা, এ গীত কাহার জন্ত ? তোর চক্ষু ছুইটী যে সদাই হাসিতেছে, তোর ওষ্ঠ দুইটী যে রক্তে ফেটে পড়িতেছে, তোর সমস্ত শরীর যে লাবণ্যে ঢল ঢল করিতেছে, এ কাহার জন্ত ?

সরষু। তোমার মা তোমার খোঁপা বাঁধিয়া দেন, গহনা পরাইয়া দেন, সে কাহার জন্ত ?

বালিকা এবার একটু লজ্জিত হইল, বলিল,—মা বলিয়াছেন, আগামী বৎসর আমার বিবাহ হইবে, আমার বর আসিবে।

সরষু। আমারও বর আসিবে।

বালিকা। সত্য ?

সরষুর সহিত বালিকার কথা হইতেছিল একরূপ সময় একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী “হর হর মহাদেও” শব্দ উচ্চারণ করিয়া নদী তীরে উপনীত হইলেন, সন্ন্যাসর ভ্রমিত আলোকে তাঁহার বিহুতি-ভূষিত দীর্ঘ-শরীর বড় স্নন্দর দেখাইল। বালিকা ভয়ে পলায়ন করিল, সরষু তীক্ষ্ণ দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, সন্ন্যাসী সীতাপতি গোস্বামী !

সরষুর হৃদয় সহসা ক্রম্পিত হইল,

মনের আবেগে সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল। কিন্তু সরষু সে আবেগ সংযম করিয়া লজ্জা বা ভয় ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে সন্ন্যাসীর নিকট গাইয়া প্রণাম করিয়া স্থির স্বরে বলিলেন,—প্রভু আপনি যে অভাগিনীকে একদিন জনার্দনের প্রাসাদে দেখিয়াছিলেন, তাহাকে অস্ত্র এই কুটারে দাসী-কার্য্যে নিযুক্ত দেখিতেছেন। পিতা কলঙ্কিনী বলিয়া আমাকে দূরীকৃত করিয়াছেন, কিন্তু ভগবান জানেন আমি বাগদত্ত পতির অনুচারিণী, ইহা ভিন্ন আমার অস্ত্র দোষ নাই।

সন্ন্যাসীর নয়ন জলে পূর্ণ হইল, ধীরে ধীরে বলিলেন, রঘুনাথের জন্ত এত কষ্ট সহ করিয়াছ ?

সরষু। নারী যতদিন পতির নাম জপিতে পারে, তত দিন কষ্টকে কষ্ট বলিয়া বোধ করে না।

সন্ন্যাসীর বক্ষঃস্থল ক্ষীত হইতে লাগিল।

সরষু আবার বলিলেন,—প্রভুর সন্তিত কি সেই দেবপুত্রের সাক্ষাৎ হইয়াছিল ?

গোস্বামী হইয়াছিল !

সরষু। প্রভু তাঁহাকে দাসীর কথা জানাইয়াছিলেন ?

গোস্বামী। জানাইয়াছিলাম।

সরষু। কি জানাইয়াছিলেন ?

গোস্বামী। আপনার একটা বাক্য, একটা অক্ষরও বিস্মৃত হই নাই। আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম,—সরষু রাজপুত-বালা, জীবন অপেক্ষা যশ অধিক জ্ঞান করে। সরষু যত দিন জীবিত থাকিবে, রঘুনাথকে কলঙ্কযুক্ত বীর বলিয়া তাঁহারই যশোগীত গাইবে।

সরষু। ভাল !

গোস্বামী । আমি তাঁহাকে আরও জানাইয়াছিলাম, যদি কর্তব্য সাধনে তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হয়, সরস্ব তাঁহার যশোগীত গাইতে গাইতে উল্লাসে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবে ।

সরস্ব । ভাল ।

গোস্বামী । আমি আরও তাঁহাকে বলিয়াছিলাম যে, সরস্ব তাঁহার উন্নত উদ্দেশ্য প্রতিরোধ করিবে না । রঘুনাথ অসিহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করুন, যিনি, জগতের আদিপুরুষ তিনি তাঁহার সহায় হইবেন ।

উষেগ-গুদগদ স্বরে সরস্ব জিজ্ঞাসা করিলেন,—তিনি কি উত্তর প্রদান করিয়াছেন ?

জলন্ত স্বরে গোস্বামী উত্তর করিলেন,—রঘুনাথ উত্তর দান করেন নাই, কেবল আপনার কথাগুলি হৃদয়ে ধারণ করিয়া অসাধ্য সাধন করিয়াছেন, অসিহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করিয়াছেন !

সেই সন্ধ্যার অন্ধকারে গোস্বামীর নয়ন ধক্ ধক্ করিয়া জলিতেছিল, সেই নদীতীরে ও বৃক্ষমধ্যে গোস্বামীর জলন্ত বাক্যগুলি বার বার প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল ।

“যিনি জগতের আদিপুরুষ তাঁহাকে প্রণাম করি”—এই বলিয়া সরস্বালা আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া বোড়করে প্রণাম করিলেন । গোস্বামীও জগতের আদিপুরুষকে লক্ষ্য করিয়া প্রণাম করিলেন ।

অনেকক্ষণ উভয়ে নিমন্ত হইয়া রহিলেন, সন্ধ্যার স্তম্ভীতল সমীরণে উভয়ের শরীর শীতল লইল, নয়নের জল শুষ্ক হইয়া গেল ।

অনেকক্ষণ পর গোস্বামী কহিলেন,—দেবতার প্রসাদে কার্য্যসিদ্ধি করিবার পর রঘুনাথ একটা কথা আমার দ্বারা আপনার নিকট বলিয়া পাঠাইয়াছেন ।

সরস্ব উৎকণ্ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—সে কি ?

গোস্বামী । তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, এতদিন সরস্ব তাঁহার দাসকে মনে রাখিবেন ? আমি যাইলে সরস্ব আমাকে চিনিতে পারিবেন ?

সরস্ব । এ জীবনে কি আমি তাঁহাকে ভুলিতে পারি ?

গোস্বামী । আপনার লালবাসা তিনি জ্ঞানেন, তথাপি নারীর মন সর্বদাই চপল, কি জানি যদি ভুলিয়া গিয়া থাকেন ।

গোস্বামীর চপলতা ও জীবৎ হস্ত দেখিয়া সরস্ব কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইলেন, কহিলেন,—নারীর,—মন চপল তাহা আমি জানিতাম না ।

গোস্বামী । আমিও জানিতাম না, কিন্তু অল্প দেগিতেছি । সরস্ব কিসে দেগিলেন ?

গোস্বামী । যিনি আমার বাগ্‌দত্তা বধু, তিনি আমাকে অল্প ভুলিয়াছেন, দেখিয়াও আমাকে চিনিতে পারেন নাই ।

সরস্ব । সে কোন্‌ হতভাগিনী ?

গোস্বামী । তিনি সেই ভাগ্যবতী বাঁহাকে তোষণ হর্গে জনার্দনের গৃহের ছাদে প্রথম দর্শন করিয়া আমি মন প্রাণ হারাইয়াছিলাম ! তিনি সেই ভাগ্যবতী বাঁহার কণ্ঠে এক দিন মুক্তামালা পরাইয়া দিয়া আমি জীবন চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছিলাম । তিনি সেই ভাগ্যবতী যিনি শোরণ-হর্গে ও জয়সিংহের শিবিরে, যুদ্ধের সময়ে ও

সন্ধির সময়, সর্বদাই আমার নয়নের মণির  
 ভ্রায় ছিলেন ! তিনি সেই ভাগ্যবতী  
 ষাঁহার দর্শন আমার নয়নে সূর্যালোক,  
 ষাঁহার শব্দ আমার কর্ণে সঙ্গীত, ষাঁহার  
 স্পর্শ আমার শরীরে চন্দন প্রলেপ, ষাঁহার  
 প্রীতি আমার জীবনের জীবন ! তিনি  
 সেই ভাগ্যবতী ষাঁহার নাম স্মরণ করিয়া,  
 ষাঁহার জনস্ত উৎসাহবাক্য হৃদয়ে ধারণ  
 করিয়া, আমি দিল্লী যাত্রা করিয়াছিলাম,  
 যশের পথ পরিকার করিয়াছি, অনন্ত  
 বিপদ-সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছি । বহুদিন  
 পর, বহু বিপদ পার হইয়া, অতঃ সেই ভাগ্য-  
 বতীর চরণোপাশ্বে উপস্থিত হইয়াছি, তিনি  
 কি আজ আমাকে চিনিতে পারিবেন ?

সেই কোকিল,-বানান্দিত স্বর সরযুর  
 হৃদয় মন্থন করিল, তারকালোকে ছন্দবিশ-  
 ধারী সেই দীর্ঘকায় পুরুষশ্রেষ্ঠকে সরযু  
 চিনিতে পারিলেন । সরযু হৃদয়ের আবেগ  
 আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না, তাঁহার  
 মস্তক ঘুরিতেছিল, নয়ন মুদিত হইয়াছিল ।  
 “রঘুনাথ ! ক্ষমা কর”—এইমাত্র কহিয়া  
 সরযু রঘুনাথের দিকে হস্ত প্রসারণ করি-  
 লেন । পতনোন্মুখ প্রিয় দেহ রঘুনাথ  
 নিজ অঙ্গে ধারণ করিলেন, সেই উদ্বেগপূর্ণ  
 হৃদয় আপন হৃদয়ে স্থাপন করিলেন ।

ক্ষণেকপর চৈতন্য লাভ করিয়া সরযু  
 নয়ন উন্মীলিত করিলেন, কি দেখিলেন ?  
 হৃদয়নাথ অভাগিনীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া-  
 ছেন, চির প্রার্থিত পতি আজ সরযুলাকে  
 গাঢ় আলিঙ্গন করিয়াছেন !

বহুদিন পর আজ সরযুর তপ্ত হৃদয়  
 রঘুনাথের প্রশান্ত হৃদয় স্পর্শে শীতল হইল,  
 সরযুর খননাস রঘুনাথের নিখাসে মিশ্রিত  
 হইল, সরযুর কম্পিত রক্তবর্ণ গুষ্ঠদ্বয় জীব-

নের মধ্যে প্রথম বার রঘুনাথের গুষ্ঠ স্পর্শ  
 করিল !

সে সংস্পর্শে বালিকা শিহরিয়া উঠিল !  
 সেই প্রিয় প্রগাঢ় আলিঙ্গনে, সেই বারংবার  
 ঘন চুষনে বালিকা কাঁপিতে লাগিল ।

এ কি প্রকৃত না স্বপ্ন ?

বাযুতাড়িত পত্রের ভ্রায় কাঁপিতে  
 কাঁপিতে সরযু মনে মনে বলিলেন,—জগ-  
 দীশ্বর ! এ যদি স্বপ্ন হয়, যেন এ “স্বপ্নবিদ্রা-  
 হইতে কখনও না জাগরিত হই !

দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

জীবন নির্ঝাঁপ ।

হাসিয়া বলেন ভীষ্ম গুণহ রাক্ষস ।

যথা ধর্ম তথা জয় অবশ্য ব'নে ।

ধর্ম অগুনারে জয় ঈশ্বর ব'নে ।

কাশীরাম দাস ।

মহারাত্রিদেশে মহাসমারোহ আঁরস্ত  
 হইল ! শিবজী প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন,  
 পুনরায় আরংজীবের সহিত যুদ্ধ করিবেন,  
 যেক্ষদিগকে দেশ হইতে দূর করিয়া দিবেন,  
 হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করিবেন ! নগর, গ্রামে  
 পথে, ঘাটে এই জনরব হইতে লাগিল ।

একদিকে রাজা জয় সিংহ বিজয়পুর  
 নগর আক্রমণ করিয়াও সে স্থান হস্তগত  
 করিতে পারিলেন না । তিনিশ্বর বার  
 দিল্লীর সম্রাটের নিকট সহায়তার জন্ত যে  
 আবেদন করিয়াছিলেন তাহাও বিফল  
 হইল, অবশেষে তিনি স্পষ্ট বুঝিলেন যে,  
 তাঁহার সৈন্যসমের্ত বিনাশ ভিন্ন আরংজীবের  
 অস্ত্র কোনও উদ্দেশ্য নাই । তখন তিনি

বিজয়পুর পরিত্যাগ করিয়া আরম্ভাবাদের দিকে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

শেষ পর্য্যন্ত আরম্ভাবাদের বিধ্বস্ত অল্প-চরের ভ্রায় কাৰ্য্য করিলেন । আরম্ভাবাদের তাঁহার প্রতি অভদ্র আচরণ করিয়াছেন বলিয়া মুহুর্তের জন্তও সম্রাটের কার্য্যে উদাস্ত প্রকাশ করিলেন না । যখন নিশ্চয় দেখিলেন মহারাজ্জিৎ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে তখন পর্য্যন্ত যত দূর সাধ্য সম্রাটের ক্ষমতা রক্ষার চেষ্টা করিলেন । কোংগড়, সিংহগড়, পুন্দর প্রভৃতি স্থানে সম্রাটের সেনা সন্নিবেশিত করিলেন, তন্নিমিত্ত যে যে ভূগর্ভ অধিকারে রাখিবার সম্ভাবনা ছিল না, সে সমস্ত একেবারে চূর্ণ করিয়া দিলেন, খেন আর শক্রের ব্যবহার করিতে না পারে ।

কিন্তু এ জগতে এরূপ বিধ্বস্ত কাব্যের পুরস্কার নাই । জয়সিংহ অক্লান্তকাৰ্য্য হইয়াছেন শুনিয়া আরম্ভাবাদের যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইলেন, আরও অবমানিত করিবার জন্ত তাঁহাকে দক্ষিণ দেশের সেনাপতি হইতে অপসৃত করিয়া দিল্লীতে তগব করিলেন, যশোবন্তসিংহকে তাঁহার স্থলে পাঠাইয়া দিলেন ।

বৃদ্ধ সেনাপতি আজীবন সাধ্যমতে দিল্লীতে কাৰ্য্যসাধন করিয়াছিলেন ; শেষ-দশায় এ অবমাননায় তাঁহার মহৎ অন্তঃ-করণ বিদীর্ণ হইল, তিনি পথেই মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইলেন ।

অবমানিত, পীড়িত, বৃদ্ধ জয়সিংহ মৃত্যুশয্যায় শায়িত রহিয়াছেন, এরূপ সময় একজন দূত সংবাদ দিলেন,—মহারাজ, একজন মহারাজ্জিৎ সেনানী আপনার দর্শনাভিলাষী, তিনি আপনার চরণোপান্তে

বসিয়া একদিন উপদেশ গ্রহণ করিয়া-ছিলেন, আর একবার উপদেশ পাইবার জন্ত আসিয়াছেন ।

রাজা উত্তর করিলেন,—সম্মানপূর্ব্বক লইয়া আইস । যে মহাপুরুষ আসিয়াছেন, আমি তাঁহাকে বিশেষরূপে জানি । তিনি আইছেন, আমি তাঁহাকে নির্ভয় দিতেছি ।

ক্ষণেক পর একজন মহারাজ্জিৎ ছদ্মবেশে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন । রাজা তাঁহার দিকে না চাহিয়াই বলিলেন,—স্বহৃদয় শিবজী ! মৃত্যুর পূর্ব্ব আর একবার আপনার সহিত দেখা হইল, চরিতার্থ হইলাম । উঠিয়া অভ্যর্থনা করিবার ক্ষমতা নাই দৌর গ্রহণ করিবেন না ।

সদলনয়নে শিবজী বলিলেন,—পিতা ! যখন শেষ আপনার নিকট বিদায় লইয়া-ছিলাম, তখন আপনাকে এত শীঘ্র এরূপ অবস্থায় দেখি, কখনও মনে করি নাই ।

জয়সিংহ । রাজন ! মনুষ্যদেহ ক্ষণ-ভঙ্গুর, ইহাতে বিস্ময় কি ? শিবজী, আমাদের শেষ যখন সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আপনি যোগল-সাম্রাজ্যের গৌরব দেখিয়া-ছিলেন ; এখন কি দেখিতেছেন ?

শিবজী । মহারাজ সেই সাম্রাজ্যের প্রধান স্তম্ভরূপ ছিলেন, আপনাকে যখন এ অবস্থায় দেখিতেছি, তখন যোগল-সাম্রাজ্যের আর আশা নাই ।

জয়সিংহ । বৎস ! তাহা নহে ! রাজস্থান ভূমি বীরপ্রসাবিনী, জয়সিংহ মরিলে অত্র জয়সিংহ হইবে, জয়সিংহের ভ্রায় শত যোদ্ধা এখনও বর্তমান আছেন । মাদৃশ একজন লোকের মৃত্যুতে সাম্রাজ্যের ক্ষতিগুণ্ডি নাই ।

শিবজী । আপনার অমঙ্গল অপেক্ষা



সাম্রাজ্যের আর অধিক কি অনিষ্ট হইতে পারে ?

জয়সিংহ ! শিবজী ! একজন যোদ্ধা যাইলে অস্ত্র যোদ্ধা হয়, কিন্তু পাতকে যে ক্ষয়সাধন করে, তাহার পুনঃসংস্কার হয় না। আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম যথায় গাপ ও কপটাচারিতা, তথায় অবনতি ও মৃত্যু। এক্ষণে প্রত্যক্ষ তাহা অবলোকন করুন।

শিবজী ! নিবেদন করুন।

জয়সিংহ ! যখন আপনাকে আমি দিল্লী পাঠাইয়াছিলাম, তখন আপনার হৃদয়ও দিল্লীশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল, আপনার স্থির সঙ্কল্প ছিল, দিল্লীশ্বর যতদিন আপনাকে বিশ্বাস করিবেন, আপনি ততদিন বিশ্বাসঘাতকতা করিবেন না। আপনার প্রতি সদাচরণ করিলে সম্রাটের দক্ষিণ দেশে একজন পরাক্রান্ত বজ্র থাকিত, কপটাচরণবশতঃ সেইস্থানে একজন হৃদম-নীয় শত্রু হইয়াছে।

শিবজী ! মহারাজ ! আপনার বুদ্ধি অসাধারণ ও বহুদূরদর্শী, জগতে সকলে যথার্থই জয়সিংহকে বিজ্ঞ বলিয়া জানে।

জয়সিংহ ! আমি আরংজীবের পিতার সময় হইতে দিল্লীর কার্য্য করিয়াছি। বিপদে, যুদ্ধসময়ে, যতদূর সাধ্য, দিল্লীশ্বরের উপকার করিয়াছি। স্বজাতি বিজাতি বিবেচনা করি নাই, আত্মপর বিবেচনা করি নাই, যাহার কার্য্যে ব্রতী হইয়াছি, জীবন পণ করিয়া তাহার কার্য্য-সাধন করিয়াছি। বৃদ্ধকালে সম্রাট আমার প্রতি প্রকৃমে অসদাচরণ করিলেন, পরে অবমাননা করিলেন। তথাপি জৈন-দ্বৈত আমার কার্য্যে বৈলক্ষ্য্য ঘটে নাই,

আমি যে সমস্ত সৈন্ত প্রধান প্রধান দুর্গে রাখিয়া যাইলাম, শিবজী, তাহার বিনা যুদ্ধে আপনাকে দুর্গ হস্তগত করিতে দিব না। কিন্তু এ আচরণে আরংজীব স্বয়ং ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। অম্বরাদিপেরা দিল্লীশ্বরের চির-বিশ্বস্ত সন্তুচর ও সহায়, অম্বরের ভবিষ্যৎ রাজগণ দিল্লীর প্রধান শত্রু হইবে।

শিবজী ! আপনি প্রকৃত কথাই বলিয়াছেন। আরংজীব আপন অসদা-চরণে অম্বর ও মহারাষ্ট্র এই দুইটা দেশকে তাঁহার শত্রু করিয়াছেন।

জয়সিংহ ! দুইটা উদাহরণ দিলাম, মহারাষ্ট্রদেশ ও অম্বরদেশ। সমস্ত ভারত-বর্ষ এইরূপ। শিবজী ! আরংজীব সমস্ত ভারতবর্ষে বিশ্বস্ত অন্তঃদের অবমাননা করিতেছেন, মিত্রদিগকে শত্রু করিয়াছেন। বাগাণসী মন্দির বিনষ্ট করিয়া তথায় মসজিদ নির্মাণ করিয়াছেন, রাজস্থানে হিন্দুদিগের অবমাননা করিতেছেন, সর্ব-দেশে হিন্দুদিগের উপর জিজিয়া কর-স্থাপন করিতেছেন।

ক্ষণেকপরে নয়ন মুদ্রিত কারয়া জয়-সিংহ অতি গন্তীরস্বরে পুনরায় কহিতে লাগিলেন, যেন মৃত্যুশয্যায় মহাশয় দিব্য চক্ষু উন্মীলিত হইল, সেই চক্ষুতে ভবিষ্যৎ দেখিয়াই যেন রাজর্ষি কহিতে লাগিলেন,— শিবজী ! আমি দেখিতেছি যে, এই কপটাচারিতায় চারিদিকে যুদ্ধানল প্রজ্ব-লিত হইল, রাজস্থানে অনল জলিল, মহারাষ্ট্রদেশে অনল জলিল, পূর্বাধিকে অনল জলিল ! আরংজীব বিশৃঙ্খলিত বৎসর যত্ন করিয়া সে অনল নির্বাণ করিতে পারিলেন না ; তাহার ভীকবুদ্ধি, তাহার অসামান্য কৌশল, তাহার অসাধারণ সাহস

বার্থ হইল ; বুদ্ধ বয়সে পশ্চাত্তাপ করিয়া দিল্লীশ্বর প্রাণত্যাগ করিলেন ! অনল আরও প্রবলবেগে জ্বলিতেছে, চাষিদিগ্ হইতে ধুশক্ষে অগ্রসর হইতেছে, সেই অনলে মোগল-সাম্রাজ্য দগ্ধ হইয়া গেল ! তাহার পর ? তাহার পর মহারাষ্ট্রজাতির নক্ষত্র উন্নতিশীল, মহারাষ্ট্রীয়গণ ! অগ্রসর হও, দিল্লীর শূণ্য সিংহাসনে উপবেশন কর !

রাজার বচন রোধ হইল। চিকিৎসকেরা পার্শ্বে ছিলেন, তাঁহারা নানারূপ সন্দেহ করিতে লাগিলেন, গোপনে, অস্পষ্ট-স্বরে রোগের প্রকৃত কারণ অনুভব করিতে লাগিলেন ।

অনেকক্ষণ পর মুহূর্ত্তবে, জয়সিংহ বলিলেন,—কপটাচারী আপনাকেই শাস্তিদান করে, সত্যমেব জয়তি ।

শ্বাসরোধ হইল, শরীর হইতে প্রাণ বহির্গত হইল ।

## ত্রয়স্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত ।

ধর্ম্মের আছ বত, সাক্ষী করি  
চতুর্দিক্ রণক্ষেত্রে নিব এ জালা—  
এ বিশ্বম জালা বধি পারি রে ভুলিতে ।

বধুন্দন শত ।

রজনী এক প্রহর মাত্র আছে একুশ সময়ে শিবজী রাজপুত্র-শিবির ত্যাগ করিলেন । প্রাতঃকালের পূর্বেই প্রধান প্রধান সেনানী ও অমাত্যদিগকে একত্র করিলেন । কণেক পদ্যমর্ম্ম করিলেন, পরে শিবিরের

বাহিরে আসিয়া আপনার সমস্ত সৈন্ত আহ্বান করিয়া বলিলেন ।

“বন্ধুগণ ! প্রায় এক বৎসর হইল, আমরা আরাজীবের সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলাম, আরাজীবের নিজেদের দোষে ও কপটাচারিতায় সে সন্ধি খণ্ডন হইয়াছে । অতঃপর আমরা সে কপট আচরণের প্রতিশোধ দিব, মুসলমানদিগের সহিত পুনরায় যুদ্ধ করিব ।

“যিনি আরাজীবের প্রধান সেনাপতি ছিলেন, ঈশানীদেবী বাহার সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছিলেন, বাহার নিকট শিবজী বিনা যুদ্ধে পরাস্ত হইয়াছিলেন, কল্যাণীশে সেই মহাত্মা রাজা জয়সিংহ আরাজীবের অসদাচরণে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন । সৈন্তগণ ! দিল্লীতে আমাদের কারারোধ, হিন্দুপ্রবর জয়সিংহের মৃত্যু, এ সমস্ত এক্ষণে আমরা পরিশোধ করিব ।

“মৃত্যুশয্যা রাজা জয়সিংহের দিব্য-চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল, তিনি দেখিলেন, মোগলদিগের ভাগ্যানক্ষত্র অবনতিশীল, মহারাষ্ট্রদিগের ভাগ্যানক্ষত্র উন্নতিশীল, দিল্লীর সিংহাসন ভরা যুগ ! বন্ধুগণ ! অগ্রসর হও, পৃথুরায়ের সিংহাসন আমরা অধিকার করিব ।

“পূর্বেদিকে রক্তমাছটা দেখিতে পাইতেছ, ও প্রভাতের রক্তমাছটা । কিন্তু উহা আমাদের পক্ষে সামান্য প্রভাত নহে ; মহারাষ্ট্রগণ ! অতঃপর আমাদের জীবন প্রভাত ।”

সমস্ত সেনানী ও সৈন্তগণ এই মহৎ বাক্য শুনিয়া গর্জিয়া উঠিল,—অতঃপর আমাদের জীবন প্রভাত ।”

## চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

বিচার ।

পাতকের ঐশিচিৎ হইল উচিত ।

কাশীরাম দাস ।

সেই দিবস সন্ধ্যার সময় রঘুনাথ একাকী নদীতীরে পদচারণ করিতেছিলেন। আপনার পদোন্নতি, সরস্বতী সহিত পুনর্মিলন, মুসলমানদিগের সহিত পুনরায় যুদ্ধ, হিন্দুদিগের ভাবী স্বাধীনতা, একরূপ নূতন নূতন বিষয়ের চিন্তায় তাঁহার হৃদয় উৎফুল্ল হইতেছিল। সহসা পশ্চাত্ হইতে একজন ডাকিলেন,—“রঘুনাথ !”

রঘুনাথ পশ্চাদ্বিকে চাহিয়া দেখিলেন, চন্দ্রাও জুমলাদার। রোয়ে তাঁহার শরীর কাপিতেছিল, কিন্তু মন্দিরের প্রতিজ্ঞা তিনি বিশ্বস্ত হয়েন নাই।

চন্দ্রাও বলিলেন। রঘুনাথ এ জগতে তোমার ও আমার উভয়ের স্থান নাই, একজন মরিব।

রঘুনাথ রোষ সঙ্গরণ করিয়া দীরস্বরে বলিলেন,—চন্দ্রাও ! কপটচরিত্রী মিথ-হস্তা চন্দ্রাও ! তোমার উপযুক্ত শাস্তি শিরশ্ছেদন, কিন্তু রঘুনাথ তোমাকে ক্ষমা করিলেন, জগদীশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর।

চন্দ্রাও। বাথকের ক্ষমা গ্রহণ করা আমার অভ্যাস নাই। তোমার আর অধিক জীবিত থাকিবার সময় নাই, মন দিয়া আমার কথাগুলি শুন। জন্ম অবধি তুমি আমার পরম শত্রু, আমি তোমার পরম শত্রু। বাধ্যকালে তোমাকে আমি

বিষচক্ষুতে দেখিলাম, সহস্রবার প্রস্তরের উপর তোমার মস্তক “আঘাত” করিবার সঙ্কল্প মনে উদয় হইয়াছে। তাহা করি নাই, কিন্তু তোমার বিষয়নাশ করিয়াছি, তোমাকে দেশত্যাগী করিয়াছি, তোমাকে বিদ্রোহী বলিয়া অপমানিত ও দুরীকৃত করিয়াছি। চন্দ্রাওয়ের ভীষণ জ্বিহাংসা তাহাতে কিয়ৎ পরিমাণে শান্ত হইয়াছিল। তোমার ভাগ্য মন্দ, পুনরায় উন্নতপদ লাভ করিয়া সৈন্তমধ্যে আসিয়াছ। চন্দ্রাওয়ের স্থির প্রতিজ্ঞা জীবনে কখন নিফল হয় নাই, এগনও হইবে না ! অল্প উপায় ত্যাগ করিলাম, এই অসি দ্বারা তোমার হৃদয় বিনষ্ট করিব, হৃদয়ের শোণিত গান করিয়া এ ভীষণ পিপাসা নির্কারণ করিব। ভীক ! অল্প আঘাত হইতে রক্ষা নাই।

রোয়ে রঘুনাথের নয়ন অগ্নিবৎ জ্বলিতেছিল, কম্পিতস্বরে বলিলেন,—পামর ! সন্মুখ হইতে দূর হ, নচেৎ আমি পবিত্র প্রতিজ্ঞা বিশ্বস্ত হইব, তোর পাঁপের দণ্ড দিব।

চন্দ্রাও। ভীক ! এগনও যুদ্ধে পরাস্ত, তবে আরও শোন। উজ্জয়িনীর যুদ্ধে যে তীরে তোর পিতার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছিল, সে শত্রুনিষ্কিপ্ত নহে, চন্দ্রাও, তোর পিতৃহস্তা !

রঘুনাথ আর নমনো কছু দেখিতে পাইলেন না, কর্ণে শুনিতে পাইলেন না, রোয়ে অসি নিক্ষেপিত করিয়া চন্দ্রাওকে আক্রমণ করিলেন। চন্দ্রাও ক্ষীণহস্তে অসিধারণ করেন নাই, অনেকক্ষণ যুদ্ধ হইল, উভয়ের অসিতে উভয়ের ঢাল ক্ষত হইল, শরীরও ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল।

বর্ষার ধারার জায় উভয়ের শরীর দিয়া রক্ত বহিতে লাগিল। চন্দ্রাও বলে ন্যূন নহেন, কিন্তু রঘুনাথ দিল্লীতে চমৎকার অসিযুদ্ধ শিক্ষা করিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর তিনি চন্দ্রাওকে পরাস্ত করিলেন, তাঁহাকে ভূমিতে পাতিত করিয়া তাঁহার বক্ষঃস্থলে জাহ্নু স্থাপন করিলেন, পর বলিলেন,—পায়র! অস্ত্র তোর পাপরাশির প্রায়শ্চিত্ত হইল, পিতার মৃত্যুর পরিশোধ হইল।

মৃত্যুর সময়েও চন্দ্রাও নির্ভীক, তিনি বিকট হাঙ্গ্র হাসিয়া বলিলেন,—আর তোর ভগিনী বিধবা হইল, সে চিন্তা করিয়া স্তম্বে প্রাণ বিসর্জন করিব।

বিভ্রান্তের জায় সমস্ত কথা তখন রঘুনাথের মনে উপলব্ধি হইল। এই জন্ত লক্ষ্মী স্বামীর নাম করেন নাই, এ জন্ত চন্দ্রাওয়ের অনিষ্ট না হয়, প্রার্থনা করিয়াছিলেন! পিতৃহস্তা রক্ত-পিষাচ চন্দ্রাও বলপূর্বক প্রাণের লক্ষ্মীকে বিবাহ করিয়াছে! রোসে রক্তলিপ্তের নয়ন দিয়া অধি বহির্গত হইতে লাগিল, কিয় তাঁহার উন্নত অসি চন্দ্রাওয়ের হৃদয়ে স্থাপিত হইল না। তিনি ধীরে ধীরে চন্দ্রাওকে ছাড়িয়া দিয়া দণ্ডায়মান হইলেন।

উভয় যোদ্ধা পরস্পরের দিকে স্থির দৃষ্টি করিয়া বোঁবে প্রজ্জ্বলিত হতাশনের জায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। চন্দ্রাও অসি-যুদ্ধে পরাজিত হয় ধূলি ও রক্তে ধূসরিত হইয়া বিকট অস্থিরের জায় আরক্ত নয়নে রঘুনাথের দিকে চাহিতে লাগিলেন। রঘুনাথ পিতার হত্যা কথা ও ভগিনীর অবমাননা কথা স্মরণ করিয়া রোসে, অভিমানে ও জ্বিখাসায় বিদগ্ধচেতা, অগচ শাস্তিদানে

অপারক হইয়া চিত্তাধিপতি বৃত্তহস্তার জায় দণ্ডায়মান রহিলেন। এমন সময় সহসা যুদ্ধের অন্তরাল হইতে সহসা একজন যোদ্ধা নিক্রান্ত হইলেন। উভয়ে সভয়ে দেখিলেন—শিবজী!

শিবজী কোনও কথা করিলেন না, কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। আপনার সহচর চারিজন সৈন্যকে ইঙ্গিত করিলেন। সেই চারিজন সৈনিক নিঃশব্দে চন্দ্রাওয়ের নিকট আসিয়া তাঁহার হস্ত হইতে অসি ও চর্ম কাড়িয়া লইয়া, তাঁহার হস্তরয় পশ্চাতে বদ্ধ করিয়া বন্দী করিয়া লইয়া গেল। শিবজী অদৃষ্ট হইলেন, রঘুনাথ চকিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন।

প্রাচীন প্রাতে চন্দ্রাওয়ের বিচার। তিনি রঘুনাথের পিতাকে হনন করিয়াছিলেন, সে দোষের বিচার নহে; রঘুনাথকে কল্যাণ জ্ঞান আক্রমণ করিয়াছিলেন, সে দোষের বিচার নহে। রুদ্রমণ্ডল দুর্গ আক্রমণের পূর্বে শত্রু রহমৎগাঁকে চন্দ্রাওই গুপ্ত সংবাদ দিয়াছিলেন, তাঁহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। অগ্নি তাঁহারই বিচার।

পূর্বে বলা হইয়াছে, আফগান-সেনাপতি রহমৎগাঁ রুদ্রমণ্ডলে বন্দী হইলে পর শিবজী তাঁহাকে ভজাচরণ পূর্বক ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, রহমৎগাঁ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রভু বিজয়পুরের জলতানের নিকট গমন করিয়াছিলেন। জয়সিংহ যখন বিজয়পুর আক্রমণ করেন তখন রহমৎগাঁ আপন নৈসর্গিক সাহসের সহিত যুদ্ধ করেন, একটা যুদ্ধে অতিশয় আহত হইয়া জয়সিংহের বন্দী হইলেন। জয়সিংহ তাঁহাকে আপন শিবিরে আনাড়িয়া অনেক

যত্ন ও শুশ্রূষা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে রোগ আরাম হইল না, তাহাতেই রহমৎ-খাঁ মৃত্যু হয়।

মৃত্যুর পূর্বাধিন জয়সিংহ রহমৎখাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—খাঁ সাহেব ! আপনার আর অধিক পরমায়ু নাই, আমার সমস্ত যত্ন ও চিকিৎসা বুঝা হইল। এক্ষণে যদি আপনার কোন আপত্তি না থাকে তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।

রহমৎখাঁ বলিলেন,—আমার মরণের জন্ত আক্ষেপ নাই, কিন্তু আপনি শত্রু হইয়া আমার প্রতি যেরূপ সদাচরণ করিয়াছেন তাহার পরিশোধ করিতে পারিলাম না, এই আক্ষেপ রহিল। কি জিজ্ঞাসা করিবেন করুন, আপনার নিকট আমার অবজ্ঞা কিছুই নাই !

জয়সিংহ। কুদ্রমণ্ডল আক্রমণের পূর্বে একজন শিবজীর সেনানী আপনাকে সংবাদ দিয়াছিল। সে কে আমরা জানি না, আমার বোধ হয় একজন অত্যাচারে দগ্ধিত হইয়াছে।

রহমৎ। আমি জীবিত থাকিতে সে নাম প্রকাশ করিব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। রাজপুত। আপনার ভদ্রাচরণে আমি অতিশয় সম্মানিত হইয়াছি, কিন্তু পাঠান প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে অশক্ত।

জয়সিংহ। যোদ্ধা ! আপনার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে আমি বলিতেছি না, কিন্তু যদি কোনও নিদর্শন থাকে, তাহা আমাদের দিতে আপত্তি আছে ?

রহমৎ। প্রতিজ্ঞা করুন, সে নিদর্শন আমার মৃত্যুর পূর্বে পাঠ করিবেন না।

জয়সিংহ তাহাই প্রতিজ্ঞা করিলেন,

তখন রহমৎখাঁ তাঁহাকে কতকগুলি কাগজ দিলেন। রহমতের মৃত্যুর পরে রাজা জয়সিংহ সেই সমস্ত পত্রাদি পাঠ করিয়া দেখিলেন, বিদ্রোহী চন্দরাও।

চন্দরাও রহমৎখাঁকে স্বহস্তলিখিত পত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহা রাজা পড়িলেন, সে সম্বন্ধে অন্তান্ত যে যে কাগজ ছিল তাহাও পাঠ করিলেন, চন্দরাও পাঠানদিগের নিকট যে পারিতোষিক পাঠাইয়াছিলেন তাহার প্রাপ্তিস্বীকার পর্যাশ রাজা জয়সিংহ দেখিলেন। জয়সিংহের মৃত্যুর দিনে তাহার মন্ত্রী সেই সমস্ত কাগজ শিবজীকে দিয়াছিলেন।

বিচারকার্যে অধিক সময় আবশ্যক হইল না। শিবজীর চিরবিধ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথ ভায়শাস্ত্রী একে একে সেই পত্রগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন, যখন পাঠ সমাধা হইল তখন দোষে সমস্ত সেনানিগণ গর্জন করিয়া উঠিলেন। চন্দরাও বিদ্রোহী, স্বয়ং শত্রুদিগকে সংবাদ দিয়া পারিতোষিক গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দোষে নির্দোষী 'নিষ্ফলক বীর' রঘুনাথের প্রাণদণ্ডের প্রয়াস পাইয়াছিলেন, এ কথা সকলে জানিতে পারিয়া দোষে হৃদ্বার করিয়া উঠিলেন !

তখন শিবজী বলিলেন,—পাণাচারী বিদ্রোহী, তোর মৃত্যু সন্নিকট, তোর কিছু বলিবার আছে।

মৃত্যুর সময়ে চন্দরাও নির্ভীক, তাঁহার হৃদয়মনীয় দর্প ও অভিমান এখনও পূর্ববৎ। বলিলেন,—আমি আর কি বলিব ? আপনার বিচার ক্ষমতা প্রসিদ্ধ ! একদিন এই দোষে রঘুনাথকে দণ্ড দিয়াছিলেন, অজ্ঞ আমাদের দণ্ড দিতেছেন, আমার মৃত্যুর পর আর একদিন আর একজনকে

দণ্ড দিবেন, তখন জানিবেন চন্দ্রাও এ বিষয়ের বিষ্ণু বিসর্গও জানে না, এসমস্ত প্রমাণ জাল ।

এই বিক্রমে শিবজী মর্যাস্তিক ক্রুদ্ধ হইয়া আদেশ করিলেন,—জন্মাদ, চন্দ্রাওয়ের তুই হস্ত ছেদন কর, তাহা হইলে আর ঘৃণ লইতে পারিবে না । তাহার পর তপ্ত কোহ দ্বারা ললাটে “বিশ্বাসঘাতক” অঙ্কিত করিয়া দাও, তাহা হইলে আর কেহ বিশ্বাস করিবে না ।

জন্মাদ এই নৃশংস আদেশ পালন করিতে যাইতেছিলেন, একরূপ সময় রঘুনাথ দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন,—মহারাজ ! আমার একটা নিবেদন আছে ।

শিবজী । রঘুনাথ ! এ বিষয়ে তোমার নিবেদন আমরা অবশ্য শুনিব, কেননা এই পামর তোমারই প্রাণনাশের যত্ন করিয়াছিল ; তাহার কি প্রতিহিংসা লইতে ইচ্ছা কর, নিবেদন কর !

রঘুনাথ । মহারাজের অস্বীকার অলজ্জা, আমি এই প্রতিহিংসা যজ্ঞা করি যে, চন্দ্রাওয়ের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ না করে ;—অন্তঃপ্রকাশ করিয়া বিনা দণ্ডে মুক্তি দিন !

সভাস্থ সকলে বিস্মত ও স্তব্ধ !

শিবজী ক্রোধ সম্বরণ করিয়া কহিলেন,—তোমার প্রতি বে অত্যাচার করিয়াছিল, তোমার অহুরোধে সেজ্ঞা চন্দ্রাওকে ক্ষমা করিলাম । রাজবিদ্ৰোহাচরণের শাস্তি দিবার অধিকারী রাজা । সে শাস্তির আদেশ করিয়াছি, জন্মাদ, আপন কার্য কর ।

রঘুনাথ । মহারাজের বিচার অনিন্দনীয়, কিন্তু দাস প্রভুর নিকট ভিক্ষা চাহি-

তেছে, চন্দ্রাওকে বিনা দণ্ডে মুক্তিদান করুন ।

শিবজী । এ ভিক্ষাদানে আমি অসমর্থ, রঘুনাথ তোমাকে এবার ক্ষমা করিলাম, অত্ৰকে এতদূর ক্ষমা করিতাম না । শিবজীর আদেশের উপর কথা কহিও না ।

রঘুনাথ । প্রভু হুই একটা যুদ্ধে এ দাস প্রভুর কার্য্য করিতে সমর্থ হইয়াছিল, প্রভুও দাসকে অভিলষিত পুরস্কার দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন । অত্ৰ সেই পুরস্কার চাহিতেছি, চন্দ্রাওকে বিনা দণ্ডে মুক্ত করুন ।

যোষে শিবজীর নয়ন হইতে অগ্নিকণা বাহির হইতেছিল ; গর্জন করিয়া বলিলেন,—রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! কখন কখন আমাদের উপকার করিয়াছিলে বলিয়া অত্ৰ আমাদের বিচার অত্ৰথা করিতে চাহ ? রাজ-আদেশ অত্ৰথা হয় না ; তুমিও আপনার বীরত্বের কথা আপনি বলিতে ক্ষান্ত হও !

এ তিরস্কার বাক্যে রঘুনাথের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল । তিনি ধীরে ধীরে কম্পিতস্বরে উত্তর করিলেন,—প্রভু ! পুরস্কার চাহা দাসের অভ্যাস নাই । অত্ৰ জীবনের মধ্যে প্রথমবার—পুরস্কার চাহিয়াছি, প্রভু যদি এ পুরস্কার দানে অসম্মত হয়েন এ দাস দ্বিতীয় বার চাহিবে না । দাসের কেবল এইমাত্র ভিক্ষা, প্রভু সদয় হইয়া তাহাকে বিদায় দিন, রঘুনাথ সৈনিকের ব্রত ত্যাগ করিবে, পুনরায় গোষ্ঠ্যমী হইয়া দেশে দেশে ভিক্ষা করিতে থাকিবে ।

শিবজী ক্রোধে নিস্তব্ধ ও নিম্পন্দ হইয়া রহিলেন । তখন একজন অমাত্য নিকটে আসিয়া কাণে কাণে জানাইল, চন্দ্রাও রঘুনাথের ভগিনীপতি, সেইজন্য

রঘুনাথ ভগিনীপতির প্রাণভিক্ষা করিতেছেন ।

তখন বিশ্বয়পূর্ণ হইয়া শিবজী চন্দ-  
রাওকে খালাস দিবার আদেশ করিলেন ।  
শেষে বজ্রনাথে বলিলেন,—যাও চন্দরাও,  
শিবজীর রাজ্য হইতে বহিস্কৃত হও । অত্র  
দেশে যাও, অত্র আত্মীয় কুটুম্বকে বধ কর,  
অত্র মিত্রের সর্বনাশ সাধন কর, শত্রুর  
নিকট উৎকোচ গ্রহণ, ষড়যন্ত্র ও বিদ্রোহ-  
চরণ করিতে করিতে পাপ জীবনের অব-  
শিষ্ট ভাগ সমাপ্ত কর ।

চন্দ্ররাও ভীক নহেন । ধীরে ধীরে  
ক্রোধ-জর্জরিত শরীরে রঘুনাথের নিকট  
যাইয়া বলিলেন,—বালক! তোর দয়া আমি  
চাহি না, তোর দেওয়া জীবন আমি তুচ্ছ  
করি । পরক্ষণেই আপন ছুরিকা নিজ  
বক্ষঃস্থলে স্থাপন করিও । অভিমানী ভীষণ-  
প্রতিজ্ঞ চন্দ্ররাও জুয়লাদার আপনার  
চিরনিষ্কৃতি সাধন করিলেন । জীবনশূন্য  
দেহ সভাঙ্গলে পতিত হইল !

পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

ভ্রাতা ভগিনী ।

হৃত পরিবার,  
কেবা বশ কার,  
বেশত বৃক্ষের ছায়! ।  
জগবিষ প্রায়,  
সকল বিছাদয়,  
কেবল ভবের মায়া ।

কীর্তিবাস ওয়া

জ্ঞানীদের আত্মায়িকা শেষ হইয়াছে ;

এক্ষণে উপভাস লিখিত ব্যক্তিদিগের বিবয়  
হই একটি কথা বলিয়া বিদায় লইব ।

বুদ্ধ জনার্দন পালিত কত্থাকে হারাইয়া  
বাতুলের ভ্রায় হইয়াছিলেন, পুনরায় সর-  
যুকে পাইয়া আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিতে লাগি-  
লেন । তিনি পুণ্যকিত জন্মের রঘুনাথকে  
আহ্বান করিলেন, সানন্দহৃদয়ে শুভদিনে  
কত্থা দান করিলেন । সরযুর স্নপ্তকে বর্ণনা  
করিবে ? চারি বৎসর যে দেবকান্তির জপ  
করিয়াছিলেন, সেই পুরুষদেব যখন সরযুকে  
কোমল জন্মেরে ধারণ করিলেন, সরযুর ওষ্ঠে  
যখন উষ্ণ ওষ্ঠ স্থাপন করিলেন, তখন সরযু  
উন্মাদিনী হইলেন ।

আর রঘুনাথ ?—রঘুনাথ তোরণদুর্গে  
যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহা অত্ৰ সার্থক  
হইল । সেই প্রিয় কণ্ঠমালা বার বার সর-  
যুর হৃদয়ে দোলাইয়া দিলেন, সেই পুণ্য-  
বিনিমিত দেহ জন্মেরে ধারণ করিলেন, সেই  
বিশাল স্নেহপূর্ণ নয়নের দিকে চাহিয়া  
চাতিয়া দ্রগৎ বিম্বিত হইলেন !

সরযু তাঁহার সপ্তমবর্ষীয়া “দিদি”কে  
বিস্মৃত হইলেন না । রঘুনাথের অনুরোধে  
শিবজী গোকর্ণকে একটা জায়গীর দান  
করিলেন, ও গোকর্ণের পুত্র ভীমজীকে  
উন্নীত করিয়া হানিলদার পদে নিযুক্ত  
করিলেন ।

সরযু দিদির সর্বদাই আপন গৃহে  
রাখিতেন ও বরের সহিত “সমান সমান”  
ভাল বাসিতেন, এবং কয়েক বৎসর পরে  
একটা সম্বলীয় সূচরিত্র পাত্র দেখিয়া দিদির  
বিবাহ দিলেন । “বিবাহদিবসে” সরযু ও রঘু-  
নাথ স্বয়ং উপস্থিত রহিলেন, সরযু কত্থার  
কণ্ঠে কাণে বলিলেন,—দেখিও দিদি ! যাহা

বলিয়াছিলে, সে কথা মনে রাখিও, বরের চেয়ে আমাকে ভাল বাসিবে !

রঘুনাথ আধ্যাত্মিকাবৃত্ত সময়ের পর ত্রয়োদশ বৎসর পর্যন্ত স্থখ্যাতি ও সম্মানের সহিত শিবজীর অধীনে কার্য করিতে লাগিলেন। যশোবন্তসিংহ যখন জানিতে পারিলেন যে রঘুনাথ তাঁহারই প্রিয় অমুচর গজপতিসিংহের পুত্র, তখন রঘুনাথকে স্বদেশে আস্বান করিলেন। কিন্তু শিবজী রঘুনাথকে দেশে বাইতে দিলেন না, যতদিন জীবিত ছিলেন, রঘুনাথকে নিকটে রাখিলেন। পরে যখন ১৬৮০ খৃঃ অব্দের চৈত্র মাসে শিবজীর মৃত্যু হয়, তখন শিবজীর অযোগ্য পুত্র শম্ভুজী পিতার পুরাতন ভৃত্যদিগকে একে একে অবমানিত বা কারাবদ্ধ করিতে লাগিলেন। রঘুনাথ আর মহারাষ্ট্রে থাকিলে উপকার নাই দেখিয়া সরযু ও জনার্দনের সহিত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। স্বর্ঘ্যমহলের পুরাতন দুর্গে তিলকসিংহের প্রপৌত্র প্রবেশ করিলেন !

পাঁঠক ! ইচ্ছা এই স্থানেই আপনার নিকট বিদায় লই, কিন্তু আর একজনের কথা বলিতে বাকী আছে, শান্ত চিরসহিষ্ণু লক্ষ্মী-রূপিনী লক্ষ্মীর কথা বলিতে বাকী আছে।

যে দিন চন্দ্ররাত্রে আত্মহত্যা করিয়াছিলেন, রঘুনাথ সেই দিনই ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল। দেখিলেন, শবের পার্শ্বে লক্ষ্মী আলুলায়িতকেশে গড়াগড়ি দিতেছেন, ঘন ঘন মোহ যাইতেছেন, সময়ে সময়ে হৃদয়-বিদায়ক আর্জনাতে ঘর পরিপূরিত করিতেছেন ! হিন্দুরমণীর পতির মৃত্যুতে যে ভীষণ যাতনা হয়, কে বর্ণন করিতে

পারে ? অল্প লক্ষ্মীর নয়নের আঁঠলাক নির্দীপ হইয়াছে, হৃদয় শূন্য হইয়াছে, ক্রগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে ! শোকে, বিবাদের, নৈরাশ্রে, নব বৈধব্যের অসহ্য ষাউনাম, বিধবা ঘন ঘন আর্জনাৎ করিতেছে !

রঘুনাথ সান্ধনা করিবার চেষ্টা করিলেন, সান্ধনা দূরে থাকুক, লক্ষ্মী প্রাণের ভ্রাতাকে চিনিতেও পারিলেন না। ক্রয় করিয়া অশ্রুববর্ণণ করিতে করিতে রঘুনাথ গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

সন্ধ্যার সময় রঘুনাথ পুনরায় ভগিনীকে দেখিতে আসিলেন, লক্ষ্মীর ভাব-পরিবর্তন দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইলেন। দেখিলেন লক্ষ্মীর নয়নে জল নাই, ধীরে ধীরে স্বামীর মৃতদেহ স্কন্দর স্তগন্ধ পুষ্প দিয়া সাজাইতেছেন। বালিকা যেরূপ মনোনিবেশ করিয়া পুতুলি সাজায়, লক্ষ্মী সেইরূপ মনোনিবেশপূর্বক মৃতদেহ সাজাইতেছেন।

রঘুনাথ গৃহে আসিলে লক্ষ্মী ধীরে ধীরে রঘুনাথের নিকটে আসিলেন, অতি মৃদু পদবিক্ষেপে আসিলেন, যেন শব্দ হইলে স্বামীর নিদ্রাভঙ্গ হইবে ! অতি মৃদুস্বরে বলিলেন,—ভাই রঘুনাথ ! তোমার সঙ্গে যে আর একবার দেখা হইল, আমার পরম ভাগ্য, এখন আর আমার মনে কোনও কষ্ট থাকিল না।

সান্ধনয়নে রঘুনাথ বলিলেন,—প্রাণের ভগিনী লক্ষ্মী, আমি তোমার সঙ্গে এ সময়ে দেখা না করিয়া কি থাকিতে পারি ?

লক্ষ্মী অঞ্চল দিয়া রঘুনাথের চক্ষের জল মোচন করিয়া বলিলেন,—সত্য ভাই তোমার দয়ার শরীর, তুমি হৃদয়েখয়ের জন্ত রাজার নিকট যে আবেদন করিয়া-



ছিলে শুনিয়াছি। আমার ভাণ্ডে যাহা ছিল, তাহা হইয়াছে, জগদীশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন।

রঘুনাথ। লক্ষ্মী! তুমি বুদ্ধিমতী আমি চিরকালই জানি, এ অসহ্য শোক কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়াছ দেখিয়া তুষ্ট হইলাম। মনুষ্যের জীবন শোকময়, তোমার কপালে যাহা ছিল, ঘটিয়াছে, সে শোক সহিষ্ণু হইয়া বহন কর। আইস, আমার গৃহে আইস, ভ্রাতার ভালবাসা, ভ্রাতার যত্নে যদি সম্ভব দান করিতে পারে, লক্ষ্মী, আমি ক্রটি করিব না।

লক্ষ্মী একটু হাসিলেন, সে হাশ্ব দেখিয়া রঘুনাথের প্রাণ শুকাইয়া গেল। ঈষৎ হাসিয়া লক্ষ্মী বলিলেন,—ভাই তোমার দয়ার শরীর, কিন্তু লক্ষ্মীকে জগদীশ্বরই স্বয়ং সান্বনা করিয়াছেন, শাস্তির পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। হৃদয়ে-খর চিরনিজায় নিদ্রিত রহিয়াছেন, তিনি জীবদশায় দাসীকে অতিশয় ভাল বাসিতেন, দাসী জীবনে তাঁহার প্রণয়িনী ছিল, মরণে তাঁহার সঙ্গিনী হইবে।

রঘুনাথের মস্তকে বজ্রাঘাত হইল। তখন তিনি লক্ষ্মীর ভাব-পরিবর্তনের কারণ বুঝিতে পারিলেন, লক্ষ্মীর শাস্তভাবের হেতু বুঝিতে পারিলেন। লক্ষ্মী সহমরণে স্থির-সকল হইয়াছেন।

তখন রঘুনাথ অনেকক্ষণ অবধি লক্ষ্মীর প্রতিজ্ঞাভঙ্গের চেষ্টা করিলেন, অনেক বুঝাইলেন, অনেক ক্রন্দন করিলেন, এক প্রহর রজনী পর্য্যন্ত লক্ষ্মীর সহিত তর্ক করিলেন। ধীর শাস্ত লক্ষ্মীর একই উত্তর,—হৃদয়ের অমাকে বড় ভালবাসিতেন, আমি তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না।

অবশেষে রঘুনাথ সজলনয়নে বলিলেন,—লক্ষ্মী, এক দিন আমার জীবন নৈরাশ্রে পূর্ণ হইয়াছিল, আমি জীবন-ত্যাগের সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। ভগিনী, তোমার প্রবোধে, তোমার স্নেহময় কথায় সে সঙ্কল্প ছাড়িলাম; পুনরায় কার্য্যজগতে প্রবেশ করিলাম। লক্ষ্মী, তুমি কি ভ্রাতার কথা রাখিবে না? তুমি কি ভ্রাতাকে ভালবাস না?

লক্ষ্মী পূর্ব্ববৎ শাস্তভাবে উত্তর করিলেন,—ভাই, সে কথা আমি বিশ্বস্ত হই নাই, তুমি লক্ষ্মীকে ভালবাস, লক্ষ্মীর কথা শুনিয়াছিলে, তাহা বিশ্বস্ত হই নাই। কিন্তু ভাবিয়া দেখ পুরুষের অনেক আশা, অনেক উত্তম, অনেক অবলম্বন, একটা যাইলে অল্পটী থাকে, একটা চেষ্টা নিফল হইলে দ্বিতীয়টী সফল হয়। ভাই তুমি সে দিন ভগিনীর কথাটা রাখিয়াছিলে, অল্প তোমার কলঙ্ক দূরীভূত হইয়াছে, ক্ষমতা হ্রাস হইয়াছে, স্বয়ং দেশ দেশান্তরে বিদ্যুত হইয়াছে। কিন্তু অভাগিনী নারীর কি আছে? অল্প আমি যে নয়নের মণিটা হারাইয়াছি তাহা কি জীবনে আর পাইব? যে মহাত্মা দাসীকে এত ভালবাসিতেন, এত অনুগ্রহ করিতেন, জীবিত থাকিলে তাঁহাকে কি আর পাইব? ভাই! তুমি লক্ষ্মীকে বালাকাল হইতে বড় ভালবাসিয়াছ, অল্প সদয় হও। লক্ষ্মীর একমাত্র সুখের পথে কণ্টক হইও না, যিনি দাসীকে এত ভাল বাসিতেন তাঁহার সহিত যাইতে দাও!

রঘুনাথ নিরস্ত হইলেন, স্নেহময়ী ভগিনীর অঞ্চলে মুখ লুকাইয়া বার্ষিকার স্মারক বর বর অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

এ অসার কপট সংসারে ভ্রাতা ভগিনীর অথগুণীয় প্রণয়ের জ্বায় পবিত্র স্নিগ্ধ প্রণয় আর কি আছে ? স্নেহময়ী ভগিনীর জ্বায় অমূল্য রত্ন এ বিস্তীর্ণ জগতে আর কোথায় যাইল পাইব ?

রজনী দ্বিপ্রহরের সময় চিতা প্রস্তুত হইল, চন্দ্রাওয়ের শব তাহার উপর স্থাপিত হইল। হাত্তবদনা লক্ষ্মী স্নানর পটুবস্ত্র ও অলঙ্কারাদি পরিধান করিয়া একে একে সকলের নিকট বিদায় লইলেন।

লক্ষ্মী চিতাপার্শ্বে আসিলেন, দাসী-দিগকে অলঙ্কার, রত্ন, মুক্তা বিতরণ করিতে লাগিলেন, স্বহস্তে তাহাদিগের নয়নের জল মোচন করিয়া মধুর-বাক্যে সাঙ্গনা করিতে লাগিলেন। জ্ঞাতি কুটুম্বিনীদিগের নিকট বিদায় লইলেন, গুরুদিগের পদধূলি লইলেন। সকলের নয়নের জল অঞ্চল দিয়া মুছাইয়া দিলেন, মধুময় বাক্য দ্বারা সকলকে প্রবোধ দিলেন।

শেষে লক্ষ্মী রঘুনাথের নিকটে আসিলেন,—বলিলেন, ভাই ! বাল্যকাল অবধি তোমার লক্ষ্মীকে বড় ভালবাসিতে, অল্প লক্ষ্মী ভাগ্যবতী, অল্প চিরস্বখিনী হইবে, একবার ভালবাসবার কাজ কর, সম্মেহে কনিষ্ঠা ভগিনীকে বিদায় দাও, তোমার লক্ষ্মীকে বিদায় দাও।

রঘুনাথ আর সস্থ করিতে পারিলেন না, লক্ষ্মীর দুটা হাত ধরিয়া বালকের জ্বায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন ! লক্ষ্মীরও চক্ষুতে জল আসিল !

সম্মেহে ভ্রাতার চক্ষুর জল মুছাইয়া লক্ষ্মী বলিতে লাগিলেন,—ছি ভাই, শুভকার্য্যে চক্ষুয় জল ফেল কি জন্ত ? পিতার জ্বায় তোমার সাহস, পিতার জ্বায়

তোমার মহৎ অন্তঃকরণ, জগদীশ্বর তোমার আরও সম্মান বৃদ্ধি করিবেন, জগৎ তোমার যশে পূর্ণ হইবে ! লক্ষ্মীর শেষ বাসনা এই, জগদীশ্বর যেন রঘুনাথকে স্নেহে রাখেন ! ভাই, বিদায় দাও, দাসীর জন্ত স্বামী অপেক্ষা করিতেছেন।

কাতরস্বরে রঘুনাথ বলিলেন,—লক্ষ্মী, তোমা বিনা জগৎ তুচ্ছজ্ঞান হইতেছে, জগতে আর রঘুনাথের কি আছে ? প্রাণের লক্ষ্মী ! তোকে কিরূপে বিদায় দিব, তোকে ছাড়িয়া আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব ?—অর্জুনাঙ্গ করিয়া রঘুনাথ ভূমিতে পতিত হইলেন।

অনেক যত্ন করিয়া লক্ষ্মী রঘুনাথকে উঠাইলেন, পুনরায় চক্ষের জল মুছিয়া দিলেন। অনেক সাঙ্গনা করিলেন, অনেক বুঝাইলেন, বলিলেন,—ভাই, তুমি বীর-শ্রেষ্ঠ, পুরুষের যাহা ধর্ম্ম তাহা তুমি পালন করিতেছ, তোমার লক্ষ্মীকে নারীর ধর্ম্ম পালন করিতে দাঁও। আর বিলম্ব করিও না, বাধা দিওনা। ঐ দেখ পূর্বেদিকে আকাশ রক্তবর্ণ হইয়াছে, তোমার লক্ষ্মীকে বিদায় দাও।

গদগদ স্বরে রঘুনাথ বলিলেন,—লক্ষ্মী, প্রাণের লক্ষ্মী, এ জগতে তোমাকে বিদায় দিলাম, ঐ আকাশে, ঐ পৃথ্বীধামে আর একবার তোমাকে পাইব। সে পর্ধ্যন্ত জীবন্ত হইয়া রহিলাম।

ভ্রাতার চরণধূলি লইয়া লক্ষ্মী চিতাপার্শ্বে যাইলেন, স্বামীর পদদ্বয়ে মস্তক স্থাপন করিয়া বলিলেন,—হৃদয়েখর ! জীবনে তুমি বড় ভালবাসিতে, এখন অমুগ্রহ কর, যেন তোমার পদপ্রান্তে বসিয়া তোমার সম্মে যাইতে পারি। জন্ম জন্ম যেন তোমাকে

স্বামী পাই, জন্ম জন্ম যেন লক্ষ্মী তোমার  
পদসেবা করিতে পায় ।

ধীরে ধীরে লক্ষ্মী চিতা-আরোহণ  
করিলেন, স্বামীর পদপ্রান্তে বসিলেন,  
পদদ্বয় ভক্তিভাবে অঙ্কের উপর উঠাইয়া  
লইলেন । নয়ন মুদিত করিলেন, বোধ  
হইল যেন সেই মুহূর্ত্তেই লক্ষ্মীর আত্মা  
স্বর্গে প্রবেশ করিল ।

অগ্নি জলিল; অতিশয় স্বত থাকায়  
শীঘ্র অগ্নি ধু ধু শব্দে জলিয়া উঠিল ।  
প্রথমে অগ্নিজিহ্বা লক্ষ্মীর পবিত্র শরীর  
লেহন করিতে লাগিল, শীঘ্রই সতেজে  
চারিদিক্ বেঠেন করিয়া লক্ষ্মীর মস্তকের  
উপর উঠিল, নৈশ গগনের দিকে মহাশব্দে  
ধাবমান হইল । লক্ষ্মীর একটা অঙ্গ নড়িল  
না, একটা কেশ কম্পিত হইল না ।

# রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা ।

—:o:o:—

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

—:o:o:—

### আহেরিয়া ।

ভূবঃ কক্ষীমব জ্ঞানইতা চরণশাধেন,কর্ণাষ্টজ্ঞানাদ  
মদকলুবুরর-কাখিনী-কষ্টকৃষ্ণিকলে,ন  
শরনিকরবর্ধিণাং ধনুবাং দিনাদেন \* \*  
প্রচলতিমিব তদরণ্যমভবৎ ।

কানধরী ।

১৫৭৬ খৃঃ অব্দের ফাল্গুন মাসের প্রথম  
দিবসে হৌওয়ার প্রদেশের অভ্যন্তরে সূর্য্য-  
মহলনামক পর্ব্বতভূর্গে মহাকোলাহল প্রকৃত  
হইল । একটা উন্নতপর্ব্বতশৃঙ্গে এই ভূর্গ  
নির্ম্মিত, ভূর্গের চারিদিকে কেবল পাদপপূর্ণ  
পর্ব্বতশ্রেণী বা বৃক্ষাচ্ছাদিত উপত্যকা বহু-  
দূর পর্য্যন্ত দৃষ্ট হইতেছে । প্রাতঃকালের  
বালসূর্য্য-কিরণ এই অনন্ত পর্ব্বত ও  
উপত্যকাকে স্ববর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিয়াছে,  
এবং প্রাতিঃকালের মন্দ মন্দ বায়ু-হিলোলে

সেই অনন্ত পাদপশ্রেণী হইতে সুন্দর মর্ম্মর  
শব্দ নিঃসৃত হইতেছে । পত্রে পত্রে  
শিশিরবিন্দু মুক্তাসৌন্দর্য্য অলুকরণ করি-  
তেছে, বসন্তের পক্ষিগণ ডালে ডালে গান  
করিতেছে, এবং সেই ভূর্গ-প্রাচীর হইতে  
যতদূর দেখা যায়, পর্ব্বত ও উপত্যকা সূর্য্য-  
কিরণে নবন্বত হইয়া শোভা পাইতেছে ।  
বানঝনা শব্দে ভূর্গের দ্বার উদঘাটিত হইল,  
শত অঝোরোহী বর্ষা লইয়া ভূর্গ হইতে  
বহির্গত হইলেন । ধীরে ধীরে সেই অঝা-  
রোহিগণ সেই ভূর্গের পর্ব্বত অধিরোহণ  
করিতে লাগিলেন, তাঁহাদিগের শাণিত  
বর্ষাকলক সূর্য্যকিরণে ঝক্‌ঝক্‌ করিতে  
লাগিল, অধক্ষুরাহত শিলাখণ্ড হইতে  
অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল । অচিরে

অধারোহিগণ পর্বততলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, একটা বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

অল্প আহরিয়া, অর্থাৎ বসন্ত প্রারম্ভে বাৎসরিক যুগয়ার দিন। অল্পকার যুগয়ার ফলাফল দ্বারা বৎসরের যুদ্ধের ফলাফল পরিগণিত হইবে, সুতরাং সূর্য্যামহলের দুর্গেশ্বর দুর্জয়সিংহ শত অধারোহী সমভিব্যাহারে যুগয়ায় বহিষ্কৃত হইয়াছেন। মেঘয়ার প্রদেশে চন্দাওয়ংকুল আহবে ও বিপদে অগ্রগামী, সেই প্রসিদ্ধ বংশমধ্যে দুর্জয়সিংহ অপেক্ষা ক্ষেত্রমণীয় যোদ্ধা বা ভীষণপ্রতিজ্ঞ সেনানী কেহ ছিল না। দেখিলে বয়স ত্রিশ বৎসর বলিয়া বোধ হয়, আকৃতি দীর্ঘ, নয়নদয় জলন্ত অগ্নির দ্বায়-উজ্জ্বল, শরীর অসুর-বলে বলিষ্ঠ। যোদ্ধা দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্ষা ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, তাঁহার প্রত্যেক পেশী ক্ষীত ও যেন লৌহনির্মিত। দুর্জয়সিংহের সহচরগণও সেই চন্দাওয়ং-বংশোদ্ভূত, এবং দুর্জয়সিংহের অযোগ্য সহচর নহে।

দুর্গ হইতে অধিরোহণ করিয়া অধারোহিগণ একটা নিবিড় বনের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কয়েকজন পাইককে গন্তর সন্ধানে এই স্থানে পাঠান হইয়াছিল। পাইকগণ একে একে আসিয়া বনচর গন্তর কোনও অনুসন্ধান না পাওয়ার সংবাদ দিল, কিন্তু যোদ্ধগণ তাহাতে ভ্রমোৎসাহ না হইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। সে বনের সৌন্দর্য্য অতিশয় মনোহর। কোথায় বা সূর্য্যকর পত্রের ভিতর দিয়া আসিয়া বনপুষ্প বা দুর্লভ সর্পিত ক্রীড়া করিতেছে; কোথায় বা বন-একপ নিবিড় ঘে দিবাভাগেই

অন্ধকারের দ্বায় বোধ হইতেছে। কখন পর্বত ও শিলাখণ্ডের উপর দিয়া, কখন স্তম্ভের বর্ণার পার্শ্ব দিয়া, কখন কোপের নিকট দিয়া, যোদ্ধগণ নিঃশব্দে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বসন্তকালের প্রারম্ভে ক্ষেত্র, বৃক্ষ, পর্বত ও উপত্যকা স্তম্ভের শোভা ধারণ করিয়াছে। যোদ্ধগণও জীবনের বসন্তকালের উষ্ম ও বীরমদে মত্ত হইয়া যুগয়ায় বাহির হইয়াছেন। সকলই উৎসাহে পূর্ণ, সকলই গর্জিত, সকলই আনন্দময়। যুগয়ার দ্বায় উৎসাহ পূর্ণ ব্যবসায়ী রাজস্থানে আর নাই, আহেরিয়ার দ্বায় আনন্দময় দিন আর নাই।

কতক্ষণ বনের ভিতর ভ্রমণ করিয়া যোদ্ধগণ একটা প্রান্তরে পড়িলেন; সেই প্রান্তরের সম্মুখে একটা পর্বতদুর্গ প্রায় বৃক্ষাবৃত রহিয়াছে। দুর্জয়সিংহ অমাত্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—এ না পাহাড়জী ভূমিয়ার দুর্গ দেখা যায় ?

অমাত্য বলিলেন—হাঁ। একপ দুর্গ যদি নিকটে ভূমিয়ারদিগের হস্তে না থাকিয়া প্রকৃত যোদ্ধাদিগের হস্তে থাকিত, তাহা হইলে মহারাণা এই যুদ্ধকালে অধিক সহায়তা পাইতেন।

দুর্জয়। ভূমিয়ারগণ রণশিক্ষা করে নাই বটে, কিন্তু সময়ে সময়ে আপন দুর্গ ও আবাসস্থল শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করিতে যথোচিত সাহস প্রকাশ করে।

অমাত্য। সত্য, কিন্তু 'বর্ষাচালন অপেক্ষা লাঙ্গল চালনে অধিক তৎপর।

সকলেই উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। আর একজন যোদ্ধা কহিলেন—ভূমিয়ার দুর্গ রক্ষা হইতে ভূমি রক্ষায় অধিক তৎপর। যোদ্ধা কখন কখন আপন দুর্গচ্যুত হইয়েন,

কিন্তু ভূমিয়ার ভূমি পুরষাভুক্তমে তাহার সম্ভাননন্ততি ভোগ করে ; শত্রুতেও লইতে পারে না, রাণাও লইতে পারেন না ।

অমাত্য । ইন্দুর মৃত্তিকায় একবার প্রবেশ করিলে তাহাকে বাহির করা দুঃসাধ্য । পুনরায় সকলে হাত্ত করিয়া উঠিলেন ।

যোদ্ধুল অনেকক্ষণ বিচরণ করিলেন । জঙ্গল, ঝোপ, পর্বত, গহ্বর, সমস্ত অন্বেষণ করিলেন ; যে যে স্থানে পূর্ব বৎসরে বরাহ দেখা গিয়াছিল, সমস্ত দৃষ্টি করিলেন । শ্রাবিড় অন্ধকারময় বন, সুন্দর পর্বত তরসিণীর তীর, শান্ত শব্দশ্রুত প্রান্তর, সমস্ত বিচরণ করিলেন ।

প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে, কিন্তু কোনও বনচর পশুর সন্ধান পাওয়া যায় নাই । পাইকগণ নিবিড় জঙ্গলের ভিতর হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে, কিন্তু কেহই একটাও পশু দেখিতে পায় নাই । সূর্য্যের উত্তাপ ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে, যোদ্ধগণ ললাটের ষ্বেদ মোচন করিয়া পদুম্পরের দিকে চাহিতেছেন । অজ্ঞ বন কি বরাহশ্রুত ? একটা মৃগও দেখিতে পাইলাম না ! এ বৎসর কি সূর্য্যমহলের অমঙ্গলের জ্ঞাত ? এইরূপ নানা কথা হইতে লাগিল । ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দুর্জয়সিংহ কহিলেন—বন্ধুগণ ! আমাদের অথ শ্রান্ত হইয়াছে, আমরাও শ্রান্ত হইয়াছি । এক্ষণে আর বৃথা অন্বেষণ আবশ্যক নাই ; চল, অর্থগণকে বিশ্রাম দি, আমরাও বিশ্রাম করি । পরে যদি এই প্রশস্ত বনপ্রদেশে একটা বরাহ লুকায়িত থাকে, দুর্জয়সিংহ তাহা হনন করিলে, নচেৎ আর বর্ষা ধারণ করিবে না । সকলেই এই কথায় সম্মতি প্রকাশ করিয়া

একটা নিবিড় নিকুঞ্জবনের দিকে গমন করিলেন ।

সে স্থলটি অতিশয় রমণীয় । পাদপ-শ্রেণী একপ নিবিড় পত্রপুঞ্জ আবৃত্ত রহিয়াছে যে, দ্বিপ্রহরের সূর্য্যরশ্মি তাহা ভেদ করিতে পারিতেছে না ; কেবল স্থানে স্থানে পত্ররাশির মধ্য দিয়া সূর্য্যরশ্মি যেন একটা সূর্য্যরেখার তায় ভূমি পর্য্যন্ত লম্বিত রহিয়াছে । ভূমিপরিষ্কৃত হইয়াছে, নবদুর্বাদল-সেই শ্রামল সুস্বাদু ছায়াতে অতিশয় কমনীয় রূপ ধারণ করিয়াছে । সেই নিবিড় বনে শব্দমাত্র নাই, দ্বিপ্রহর দিনায় সেই নিকুঞ্জবন শান্ত, শব্দশ্রুত, নিস্তব্ধ । একপ নিস্তব্ধ যে, বক্ষ হইতে উই একটা শুষ্কপত্র পতিত হইলে তাহার শব্দ শুনা যাইতেছে, উই একটা বন-বিশ্রিনীর দ্বিপ্রহরের স্তিমিত সব শুনা যাইতেছে, এবং অদূরে একটা নিব্বারিণীর সুন্দর সঙ্গীত ধীরে ধীরে কর্ণে পতিত হইতেছে । শ্রান্ত যোদ্ধগণ ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া সেই স্থানের শোভা সন্দর্শন করিলেন । বোধ হইল, যেন কোন বনদেবীর পূজার জ্ঞাত প্রেক্ষিত অনন্ত স্তম্ভসারস্বরূপ পাদপশ্রেণী দ্বারা এই শান্ত হরিষর্গ মন্দির প্রস্তুত করিয়াছেন, নিব্বারিণী স্বয়ং বীণাবাদ্য করিতেছেন ।

যোদ্ধগণ অথ হইতে অবরোহণ করিয়া সেই শ্রামল দুর্বাদলের উপর উপবেশন করিলেন । ক্ষণেক শ্রমদূর করিয়া নিব্বারের জলে হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিলেন । কিছু ফল মূলের আয়োজন করা হইয়াছিল, দুর্গেশ্বর ও তাহার যোদ্ধগণ আনন্দে তাহা আহার করিতে বসিলেন । পূর্বাভান ক্রীতি অনুসারে দুর্গেশ্বর সহসা ঘোড়াদিগকে

“দোনা,” অর্থাৎ আপন পাত্র হইতে আহার পাঠাইলেন, তাঁহারাও এই সম্মান-চিহ্ন সাদরে গ্রহণ করিলেন। নানারূপ কথা ও হাস্যধ্বনিতে বন ধ্বনিত হইল। পূর্বঘটনার, পূর্বযুদ্ধের কথা হইতে লাগিল। ক্রুরে উপস্থিত যোদ্ধগণ দুর্গ-প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়াছিলেন, ক্রুরে শত্রুকে হনন করিয়াছিলেন, সালুসত্রাপতির প্রীতি-ভাজন হইয়াছিলেন, স্বয়ং রাণার সাধুবাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই সমস্ত কথা হইতে লাগিল। এবার মেওয়ার প্রদেশের বহু শত্রু, স্বয়ং দিল্লীধ্বংস আসিতেছেন। মাড়-ওয়ার, অম্বর, বিকানীর ও বুদ্ধির রাজগণ স্বেচ্ছের সহিত যোগ দিয়া মেওয়ার আক্রমণে আসিতেছেন। কিন্তু রাণার অবস্থা জয় হইবে। অথবা যদি পরাজয় হয়, চন্দাওয়ৎকুল সেই যুদ্ধভূমিতে প্রাণদান করিবে, চন্দাওয়ৎকুল পলায়ন জানে না। দুর্জয়সিংহ একথা বলিতে না বলিতে যোদ্ধারা উৎসাহে ও উল্লাসে সাধুবাদ করিলেন।

দুর্জয়সিংহ বাললেন—আট বৎসর পূর্বে যখন এই আকবরসাহ চিতোর হস্ত-গত করেন, রাণা উদয়সিংহ দুর্গত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু সালুসত্রাপতি সাহী-দাস দুর্গত্যাগ করেন নাই, চন্দাওয়ৎকুল-ধর সাহীদাস দুর্গত্যাগ করেন নাই। চারণদেব! সেদিনকার কথা একবার যোদ্ধগণকে শুনান, চন্দাওয়ৎকুল ক্রুরে যুদ্ধ করে একবার শ্রবণ করি।

আহেরিয়ার দিনে চারণদেব অল্পপস্থিত থাকেন না। দুর্গেধ্বংসের অভিপ্রায়মতে চারণদেব সাহীদাসের বীরত্ব-গীত আরম্ভ করিলেন। চিতোর ধ্বংসের সময় দুর্জয়-

সিংহ ও তাঁহার যোদ্ধগণ সেই দুর্গে উপস্থিত ছিলেন, চারণদেবের গীত শুনিতে শুনিতে সেদিনকার কথা তাঁহাদের হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল।

## গীত ।

“যোদ্ধগণ! আপনারা সেদিনকার যুদ্ধ দেখিয়াছেন, দুর্জয়সিংহ সালুসত্রাপতির দক্ষিণ হস্ত ছিলেন, তিনি সাহীদাসের বীরত্ব দেখিয়াছেন। চিতোরের স্বর্ঘ্যদ্বারই চন্দাওয়ৎদিগের রণস্থল, সেই স্বর্ঘ্যদ্বার সাহীদাস সেদিন ত্যাগ করেন নাই, স্বর্ঘ্যদ্বার চন্দাওয়ৎকুল ত্যাগ করে নাই।

“বায়ু-তাড়িত হইয়া উদয় সাগরের ক্ষিপ্ত তরঙ্গ যখন কূলে আঘাত করে তাহা দেখিয়াছ। তুর্কীদিগের অগণ্য সৈন্য সেই-রূপ স্বর্ঘ্যদ্বারে বার বার আঘাত করিতে লাগিল, ভীষণ রবে সেই সৈন্যতরঙ্গ দুর্গের দিকে ধাবমান হইল, কিন্তু চন্দাওয়ৎরেখায় আঘাত হইয়া বারবার প্রতিহত হইল। চিতোরের স্বর্ঘ্যদ্বারই চন্দাওয়ৎকুলের রণস্থল, চন্দাওয়ৎ সে দ্বার ত্যাগ করে নাই, সালুসত্রাপতি সে দ্বার ত্যাগ করে নাই।

“বনে অগ্নি লাগিলে ক্রুরে লেলিহমান অগ্নিজিহ্বা আকাশপথে আরোহণ করে তাহা দেখিয়াছ। তুর্কীদিগের সৈন্য সেই-রূপ দুর্গকে পরিবেষ্টন করিয়া সেইরূপ বার বার দুর্গোপরি ধাবমান হইতে লাগিল। চন্দাওয়ৎ অলসংখ্যক, কিন্তু চন্দাওয়ৎ হীন-বল নহে, বার বার ভীষণ আক্রমণকারী-দিগকে প্রতিহত করিল, স্বর্ঘ্যদ্বার ত্যাগ করিল না। চিতোরের স্বর্ঘ্যদ্বারই চন্দাওয়ৎকুলের রণস্থল, চন্দাওয়ৎ সে দ্বার ত্যাগ

করে নাই, সালুস্ত্রাপতি সে দ্বার ত্যাগ করেন নাই ।

বর্ষাকালের মেঘরাশি অপেক্ষা তুর্কী-দিগের সৈন্য অধিক । রাশি রাশি হত হইল, পুনরায় রাশি রাশি সেই দ্বার বজ্র-নাদে আক্রমণ করিল । চন্দাওয়ৎকুল অস্ত্রবীর্ষ্য প্রকাশ করিয়া সেই পর্বত-ছড়ায় চিরনিদ্রায় শায়িত হইল, কিন্তু চন্দা-ওয়ৎকুল প্রতীহত হইল না । সাহীদাস তখনও একাকী শতের সহিত যুদ্ধিতে ছিলেন, সাহীদাস চিতোরের জন্ত ক্ষদ্রের শেষ যত্নবিন্দু দান করিয়া ছিন্নতরুর স্তায় পতিত হইলেন । দুর্জয়সিংহ সাহীদিগের স্বকার্থ যুদ্ধিতেছিলেন, আহত ও অচেতন হইয়া পতিত হইলেন । যোদ্ধৃগণ ! দুর্জয়-সিংহের ললাটে তুর্কীয় খজা-অঙ্ক এখনও দেখিতে পাইতেছ, চন্দাওয়ৎকুল সমস্ত হত বা আহত হইল, কিন্তু দুর্জয়সিংহ সেই সূর্য্যদ্বার ত্যাগ করেন নাই । চিতোরের সূর্য্যদ্বার চন্দাওয়ৎকুলের রণস্থল, চন্দাওয়ৎকুল সে দ্বার ত্যাগ করে নাই, সালুস্ত্রাপতি সে দ্বার ত্যাগ করেন নাই ।”

এই গীত হইতে হইতে চন্দাওয়ৎকুল বোদ্ধাদিগের নয়ন হইতে অশ্রিকণা বহির্গত হইতেছিল । গীত শেষ হইলে সকলে হৃৎ-কারনাদে বন পরিপূরিত করিলেন । তন্মধ্যে দুর্জয়সিংহ ভীষণনাদে কহিলেন—যোদ্ধৃগণ ! অস্ত্র আত্মাদিগের চারিদিকে বিপদ-রাশি, কিন্তু চন্দাওয়ৎকুল বিপদের অপরি-চিত্ত নহে । অস্ত্র আত্মাদিগের চিতোর নাই, কিন্তু সমস্ত পর্বতশেখর ও পর্বতগহ্বর শিশোদিয়ার হস্ত হইতে কে লইতে পারে ? মহারাণা উদয়সিংহ গত হইয়াছেন, কিন্তু

মহারাণা প্রতাপসিংহ দুর্কলহস্তে অসিধারণ করেন না । মহারাণা প্রতাপসিংহের স্বয়ং হউক, শিশোদিয়া জাতির স্বয়ং হউক, চন্দা-ওয়ৎকুলের স্বয়ং হউক ।

ভীষণনাদে শত যোদ্ধা এই কথা উচ্চা-রণ করিলেন, সে শব্দ বন অতিক্রম করিয়া মেওয়ারের অনন্ত পর্বতে প্রতিধ্বনিত হইল ! দুর্জয়সিংহ পুনরায় বলিলেন—চারণদেব ! আমরা এক্ষণে পুনরায় যুগ্মায় যাইব, একটা আহেরিয়ার গীত শুনাও, যেন অস্ত্র আত্মাদিগের আহেরিয়া নিশ্চল না হয় । চারণদেব পুনরায় বীণা লইলেন, উর্দ্ধদিকে চাহিয়া কণ্ঠে কিস্তা করিলেন, পরে গীত আরম্ভ করিলেন ।

### গীত ।

“যোদ্ধৃগণ ! আট বৎসর হইল দিল্লী-শ্বর-চিতোর লইয়াছেন, কিন্তু দিল্লী ও শিশোদিয়ার এই প্রথম বিবাদ নহে । প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে আর একজন দিল্লী-শ্বর আল্লাউদ্দীন আর একবার চিতোর লইয়াছিলেন ; কিন্তু চিতোর শিশোদিয়ার কণ্ঠমণি, চিতোর তুর্কী হস্তে কতদিন থাকে ? সেবার হামির এই কণ্ঠরত্ন তুর্কী-দিগের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়াছেন ; এবার প্রতাপসিংহ লইবেন । হামিরের জন্মকথা শ্রবণ কর, আহেরিয়ার একটা গীত শ্রবণ কর !

“লক্ষ্মণসিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র উরুসিংহ । যুবরাজ উরুসিংহ দুর্গরক্ষার জন্ত প্রাণদান করেন, তাহা শিশোদিয়ার মধ্যে কোন্ বীর না জানে ? চিতোর আক্রমণের কয়েক বৎসর পূর্বে এই উরুসিংহ একদিন আহেরিয়ার বহির্গত হইয়াছিলেন, শত



যে সঙ্গে সঙ্গে যুগযায় বহির্গত হইয়াছিলেন। আহেরিয়ার তুল্য রাজপুত্রের আর কি আনন্দ আছে ?

“আন্দাওয়া কানন যুবকদিগের বীর-নাদে প্রভিন্তিত হইল, তাঁহারা একটি বন্ধায়ে পশ্চাৎকাবন করিতেছিলেন। পর্বত ও নিব্বার উত্তীর্ণ হইয়া বরাহ ধাবমান হইল, মহানাদে যোদ্ধগণ ধাবমান হইলেন। আহেরিয়ার তুল্য রাজপুত্রের আর কি আনন্দ আছে ?

“অনেকক্ষণ পর সেই বরাহ এক শস্ত্রক্ষেত্রের ভিতর লুকাইল, শস্ত্র দ্বাদশ হস্ত উচ্চ, বরাহ আর দেখা গেল না। একজন মাত্র দরিদ্র রমণী একটি মঞ্চ দণ্ডায়মান হইয়া শস্ত্র বক্ষা করিতেছিলেন। রমণী বীরদিগের নৈরাশ দেখিয়া বলিলেন—সম্বরণ করুন, আমি বরাহ শস্ত্রক্ষেত্র হইতে বাহির করিয়া দিতেছি !

“এ কি মানুষী না নগবালা মহিষ-মর্দ্দিনী ? নারী বাহতে কি এ বল সম্ভবে ? নারী-হৃদয়ে কি এ বীৰ্য্য সম্ভবে ? রমণী একটি বৃক্ষ উৎপাটন করিয়া তাহার অগ্রভাগ সূচির জায় শাণিত করিলেন, সেই অপূর্ণ বর্ষা দ্বারা বরাহকে নিধন করিয়া যোদ্ধদিগের সম্মুখে আনিয়া দিলেন। বিস্মিত যোদ্ধগণ বাকাশুভ্র হইয়া রহিলেন।

“বরাহ বন্ধন করিয়া যোদ্ধগণ আহ্নারে বসিয়াছেন, সহসা পার্শ্বস্থ একটি অশ্বের আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন, দেখিলেন একটি পদ একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। সেই দরিদ্র রমণী মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হইয়া শস্ত্রক্ষেত্র হইতে বৃত্তিকা নিক্ষেপ করিয়া পক্ষী তাড়াইতেছিলেন, তাহার

এক ছুঁকরা বৃত্তিকা অশ্বপদে লাগিয়া অশ্ব আহত ও মৃতপ্রায় হইয়াছিল !

“যোদ্ধগণ আহ্নারাদি সমাপন করিয়া সন্ধ্যার সময় গৃহে বাইতেছেন, দেখিলেন, সেই দরিদ্র রমণী মস্তকে দ্বন্ধপূর্ণ পাত্র লইয়া বাইতেছেন, ও দুই হস্তে দুইটি দুর্দমনীয় মহিষকে টানিয়া লইয়া বাইছেন। বিস্মিত উরুসিংহ রমণীর বল পরীক্ষার জন্ত একজন যোদ্ধাকে সেই রমণীর দিকে বেগে অধ্ধাবন করিতে বলিলেন। অশ্ব তাঁহার উপর আসিয়া পড়িলে, রমণী বসিতে পারিলেন ; কিছুমাত্র ভীত না হইয়া, দ্বন্ধ মস্তক হইতে না নামাইয়া, কেবল একটি মহিষকে অশ্বের শরীরের উপর ঠেলিয়া দিলেন। মুহূর্ত্তমধ্যে অশ্ব ও অশ্ব-রোহী ভূমিসাৎ হইল।

“উরুসিংহ অনুসন্ধানে জানিলেন যে, সে কুমারী চোহানজাতির চন্দ্রানবংশের এক দরিদ্র লোকের কন্যা। উরুসিংহ সেই কন্যাকে বিবাহ করিলেন, সেই কন্যার পুত্র বীরচূড়ামণি হামির। আলাউদ্দীন যখন চিতোর অধিকার করেন, তখন যুব-রাজ উরুসিংহ প্রথমে জীবনদান করেন, পরে তাঁহার পিতা রাণা লক্ষ্মণসিংহ প্রাণদান করেন। দ্বাদশ বৎসর বয়স্ক হামির তখন মাতার সহিত মাতুলালয়েই ছিলেন ; বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া হামির চিতোর উদ্ধার করিলেন।

“বীরগণ ! উরুসিংহর আহেরিয়ার ফল চিতোর উদ্ধার। অস্ত্র দুর্জয়সিংহ আহেরিয়ায় বহিষ্কৃত হইয়াছেন, সকলে দুঃহস্তে বর্ষা ধারণ কর। আহেরিয়ার সকল হও—পুনরায় চিতোর উদ্ধারেও সকল হইবে।

লক্ষ দিয়া যোদ্ধগণ অশ্ব আহ্নার

করিলেন, তীরব্রহ্মশত যোদ্ধা ধাবমান হইলেন। এবার যোদ্ধগণ নিরাশ হইলেন না, তিন চারিদণ্ড বন অশ্বেষ্য করিতে করিতে একটা খোপের ভিতর একটা প্রকাণ্ড বরাহ দেখা গেল। বরাহের বৃহৎ আকৃতি ও অসাধারণ বল দেখিয়া আরোহী-দিগের আনন্দের সীমা রহিল না। বরাহও যোদ্ধাদিগকে দেখিয়া সে খোপ হইতে বাহির হইয়া অন্তরীক্ষে পলাইল। মহা-উল্লাসে অরোহিগণ পশ্চাৎদাবন করিলেন।

সে উল্লাস বর্ণনা করা যায় না। বরাহ যে দিকে পলাইল, অরোহিগণ বেগে সেই দিকে সাবধান হইলেন। অশ্বগণ যেন সেই ভূখণ্ড পদভরে কাঁপাইয়া ছুটিল, পথের মধ্যে উন্নত শিলাখণ্ড না পৰ্ব্বত-ভরঙ্গী লক্ষ দিয়া অতিক্রম করিল, কণ্টক-ময় খোপ বা বৃক্ষ অগ্রাহ্য করিয়া পথ পরি-ষ্কার করিয়া ছুটিল। আরোহিদিগের জলন্ত নয়ন সেই বরাহের দিকে স্থিরীকৃত রহিয়াছে; তাঁহাদিগের উন্নত দক্ষিণ হস্ত শূণ্ঠে বর্ষা ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাঁহাদিগের হৃদয় উল্লাসে ও উৎসাহে উৎক্ষিপ্ত রহিয়াছে।

বরাহ কণেক দোড়াইয়া দেখিল অরোহিগণ নিকটে আসিতেছে। একদার স্থির হইয়া যেন তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার চিন্তা করিল, কিন্তু শত যোদ্ধার হস্তে শত বর্ষার শাণিত ফলা দেখিয়া সম্মুখ-রণচিন্তা ভ্যাগ করিল, লক্ষ দিয়া একটা নিবিড় ও বিস্তীর্ণ খোপের ভিতর প্রবেশ করিল। নিমেষমধ্যে শত অরোহী সেই খোপ চারিদিকে পরিবেষ্টন করিলেন। উচ্চশব্দ করিয়া বরাহকে খোপ হইতে বাহির করিবার প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু

বরাহ প্রাণভয়ে নুকাইয়াছে, বাহির হইবে না। কেহ কেহ প্রস্তর খণ্ড নিক্ষেপ করিলেন, কেহ বা সেটী বিস্তীর্ণ খোপের কোন অংশে পতনের শব্দ শুনিয়া অতুমান করিয়া বর্ষা নিক্ষেপ করিলেন। অনেকক্ষণ সময় নষ্ট হইল, অনেক উত্তম বার্থ হইল, বরাহ খোপ হইতে বাহির হইল না।

তখন হুজুয়সিংহ বলিলেন—বদ্ধগণ, আর একরূপ বৃথা উত্তমে আবশ্যক কি? দেখ সূর্য্য অস্তাচলে বসিয়াছেন, আর অধিক সময় নাই। সতর্কভাবে সকলে পদব্রজে ধীরে ধীরে অগ্রসর হও। বরাহ এই খোপের মধ্যে আছে, আমরা চারিদিক হইতে মধ্যভাগে অগ্রসর হইলে বরাহ অবশ্য একদিক হইতে পলাইবার চেষ্টা করিবে, অথবা মধ্যদেশেই মরিবে।

যোদ্ধগণ ইহা ভিন্ন উপায় দেখিলেন না। অথ হইতে অবতরণ করিয়া সকলে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তীক্ষ্ণহস্তে বর্ষা ধারণ করিয়া রহিলেন, তীক্ষ্ণনয়নে দেখিতে লাগিলেন। এবার বরাহ অবশ্যই বাহির হইবে, সহসা আক্রমণ করিতে না পারে, এই জন্ত সকলে সতর্কভাবে সম্মুখে ও চারিদিকে দেখিতে দেখিতে খোপের ভিতর অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

বরাহ বোধ হয় আরোহিদিগের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিল। সহসা লক্ষ দিয়া একদিক হইতে বাহির হইল : বিত্যাংবেগে নিকটস্থ যোদ্ধার পদ বিদীর্ণ করিল, নিমেষ-মধ্যে দূরে পলাইল।

হুই একজন যোদ্ধা জ্বাহতের সেবার জন্ত রহিলেন, অবশিষ্ট সকলে অরোহিগণ করিয়া পুনরায় বরাহের পশ্চাৎদাবন করি-

লেন। পুনরায় ভূমি ও শিলাখণ্ড কস্পিত করিতে লাগিলেন, বায়ুবেগে কটক ও তরঙ্গিনী অভিক্রম করিতে লাগিলেন, মহানাদে বন পরিপূরিত করিতে লাগিলেন। হুজুয়সিংহ উন্নতের ভ্রায় অথ ছুটাইলেন, তাঁহার দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্ষা কস্পিত হইতেছিল।

পুনরায় বরাহ লুকাইল, পুনরায় বাহির হইয়া পলাইল, আবার লুকাইল। দিবা অবশান হইল, সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাঢ়তর হইতে লাগিল, অম্বারোহিণী শ্রেণীভঙ্গ হইয়া ভিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল। কেহ নিকটে, কেহ দূরে, কেহ প্রান্তরে, কেহ নিবিড় বনে, বরাহ অল্পসন্ধান করিতেছেন।

হুজুয়সিংহ একাকী একটী বনের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। তাঁহার অশ্বের শরীর ক্ষেণময়, তাঁহার ললাট হইতে ঘর্ম পড়িতেছে, কিন্তু তাঁহার নয়ন স্থির, শত যোদ্ধামধ্যে তিনিই কেবল বরাহের প্রতি অবিচলিত নয়নে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। অন্ধকারে বরাহ সকলের পক্ষে নিরুদ্দেশ হইয়াছে, তাঁহার পক্ষে হয় নাই। তিনি যে জঙ্গলের দিকে স্থির নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন, বাস্তবিক তথায় বরাহ নিহিত ছিল।

এবার বরাহ রুট হইল। অস্ত্র এক-প্রহর কাল জঙ্গল হইতে জঙ্গলে, গহ্বর হইতে গহ্বরে লুকাইয়া প্রাণ বাঁচাইয়াছে, তথাপি একজন যোদ্ধা অব্যর্থ নয়নে তাহার পশ্চাচ্ছাবন করিয়াছে। সন্ধ্যার সময় যোপের ভিতর লুকাইয়াছে, সেই এক জন যোদ্ধা তাহাকে হনন করিবার জন্ত সজায়মান আছে। একেবারে বিছাড়ের ভ্রায় পড়িতে বরাহ হুজুয়সিংহকে আক্রমণ করিতে আসিল।

হুজুয়সিংহ বায়ুবেগে ললাটের অশ্ব মোচন করিয়া লম্বমান বেশ সরাইলেন, তীব্র দৃষ্টি করিয়া দক্ষিণ হস্তের কস্পমান বর্ষা ছাড়িলেন। প্রান্তিবংশতঃ বা অন্ধকার-বীণতঃ সে বর্ষা ব্যর্থ হইল, একটী মুহূর্ত শিলাখণ্ডে লাগিয়া সে শিলাখণ্ড চূর্ণ করিল, বরাহ নিমেষমধ্যে অশ্বের উপর বিদীর্ণ করিল।

প্রত্যুৎপন্নমতি হুজুয়সিংহ পতনশীল অশ্ব হইতে লক্ষ্য দিয়া দশ হস্ত দূরে পড়িলেন। বরাহ মৃত অশ্বকে ত্যাগ করিয়া তাঁহার প্রতি ধাবমান হইল। মৃত্যু অনিবার্য। রাজপুত যোদ্ধা অকস্পিত নয়নে মৃত্যু প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মৃত্যু আসিল না।

অদৃষ্ট-হস্ত-নিষ্কিন্ত একটী বর্ষা আসিল, বরাহের মুখের উপর লাগাতে দস্ত চূর্ণ হইয়া রক্তধারা বাহির হইল। সে আঘাতে বরাহ মরিল না, কিন্তু হুজুয়সিংহকে ত্যাগ করিয়া একেবারে জঙ্গলের মধ্যে পাইল, রজনীর অন্ধকারে আর বরাহকে দেখা গেল না।

রজনীর অন্ধকারে হুজুয়সিংহ রেখিলেন, পর্বত হইতে একজন দীর্ঘাকার যুবক অবতরণ করিতেছে।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ভেজাসিংহ ।

ডাক্তারভায়া বিব্রতকৃতসংগেণ বহুভুক্তবৃন্দঃ ।

†† অস্মিন্ কালেন দুরীভূতকলহো বসামি ।

দশকুমারচরিতম্ ।

আহেরিয়ার দিন বরাহ পলায়ন করিল, দুর্জয়সিংহ হস্তানিক্ষিপ্ত বর্ষা ব্যর্থ হইল, অপরের সাহায্যে অন্য দুর্জয়সিংহের জীবন রক্ষা হইল—এইরূপ শত চিন্তা দুর্জয়সিংহকে দংশন করিতে লাগিল। দুর্জয়সিংহ রোষে, অভিমানে, তাঁহার প্রাণরক্ষাকারীকে ধস্তাবাদ দিতে বিম্বৃত হইলেন। ঈষৎ কর্কশস্বরে কহিলেন—আমি আপনাকে চিনি না, বোধ করি আপনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন।

অপরিচিত যুবক ধীরে ধীরে বলিলেন—মুহূর্ত্তমাত্রই মনুষ্যের জীবন রক্ষা করিতে চেষ্টা করে। দুর্জয়সিংহের জীবন রক্ষা করা। রাজপুত্রের বিশেষ কর্তব্য, কেননা তিনি বোদ্ধা, মেওয়ারের এই বিপদকালে তিনি স্বজাতির উপকার করিতে পারেন।

সামান্য পরিচ্ছদধারী অপরিচিত লোকের নিকট এইরূপ বাক্য শুনিয়া দুর্জয়সিংহ ঈষৎ বিম্বিত হইলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন—আপনার নাম জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?

যুবক বলিলেন—পরে জানিবেন, এক্ষণে শ্রান্ত হইয়াছেন, কুঠীতে আসিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করুন।

দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ যুবক ধীরে ধীরে অগ্রে যাইতে লাগিলেন, দুর্জয়সিংহ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। অন্ধকার রজনীতে বনপথে

ভিতর দিয়া হইলেন বোদ্ধা—নিম্নকো যাইতে লাগিলেন।

দুর্জয়সিংহ দুর্বল পুরুষ ছিলেন না, কিন্তু অপরিচিতের দীর্ঘ ও অন্ধকার, বিশাল বকঃস্থল, দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ বাহু এবং ধীরগম্ভীর-পদবিক্ষেপ দেখিয়া বিম্বিত হইলেন। একরূপ উন্নতকায় পুরুষ তিনি দেখেন নাই, অথবা, আট বৎসর পূর্বে কেবল এক জনকে দেখিয়াছিলেন।

ক্ষণেক পর যুবা সহসা দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন—এক্ষণে আমার একটা অঙ্গরোধ আছে, কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন না। আপনার উকীল দিয়া আপনার নয়ন আবৃত করুন, পরে আমি আপনার হস্ত ধারণ করিয়া লইয়া যাইব। যদি অস্বীকৃত করেন এইস্থানে বিদায় হইলাম।

দুর্জয়সিংহ আরও বিম্বিত হইলেন, কিন্তু যুবকের মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিলেন, অস্বীকার করা বৃথা। বিবেচনা করিলেন, যুবক কখনই আমার অনিষ্ট করিবেন না, এইক্ষণেই আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। যুবকের সহায়তা ভিন্নও এই নিবিড় বন হইতে বাহির হইবার উপায় নাই। ক্ষণেক এইরূপ চিন্তা করিয়া উকীল খুলিয়া নিঃশেষে যুবকের হস্তে দিলেন, নিঃশেষে যুবক দুর্জয়সিংহের নয়ন বন্ধন করিলেন।

তাঁহার পর যুবক দুর্জয়সিংহের হস্ত ধরিয়া প্রায় এককোশ পথ লইয়া যাইলেন, এই পথের মধ্যে হইলেনের একটা কথাও হইল না। দুর্জয়সিংহ কোন দিকে যাইতেছেন কিছুই জানিলেন না, কেবল ব্রহ্মপত্রের মর্দরশব্দ শুনিতে লাগিলেন, এবং একটা পর্বত আরোহণ করিতেছেন, বুঝিতে পারিলেন। শেষে যুবক সহসা দণ্ডায়মান

হইলেন, হুজুরসিংহও দাঁড়াইলেন। যুবক তাঁহার চক্ৰ বন্ধ উন্মোচন করিয়া দিলেন, হুজুরসিংহ বিস্মিত হইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন।

রজনী এক প্রহরের সময় হুজুরসিংহ আপনাকে এক অন্ধকারময় পৰ্ব্বতগহ্বরে অপরিস্ফুট লোক দ্বারা বেষ্টিত দেখিলেন। গহ্বরে একটা মাত্র দীপ জলিতেছে, সেই দীপালোকে হুজুরসিংহ আপনার চতুর্দিকে কেবল অশভ্য ভীলজাতীয় লোক দেখিতে পাইলেন। তাহারা পরস্পরে কি কথা কহিতেছে, হুজুরসিংহ তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তাহারা কখন গহ্বরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, পরক্ষণেই বাহিরে যাইতেছে, তাহার কারণও জানিতে পারিলেন না। তিনি রাজপুত ভাষায় কথা কহিলেন, পার্শ্বস্থ যুবক ভিন্ন কেহ সে কথা বুঝিতে পারিল না। যুবক তাঁহার প্রাণ বাঁচাইয়াছে, যুবক তাঁহাকে বিশ্রামের জন্ত এই গুহায় আনিয়াছে, যুবক এ পর্যন্ত তাঁহাকে সম্বানের সহিত ব্যবহার করিয়াছেন, তথাপি হুজুরসিংহ সেই যুবকের দিকে চাহিতে সঙ্কুচিত হইতেছেন কিজন্ত? হুজুরসিংহ জানেন না; কিন্তু সেই অন্ধকার গুহা, সেই ভীলযোদ্ধা, সেই অশভ্য যুবকের দিকে যত দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার মনে সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

একজন দাস একটা স্বরণা হইতে জল আনিয়া দিল, হুজুরসিংহ তাহাতে হস্তপদ প্রক্ষালন করিলেন। পরে সেই ভৃত্য কতকগুলি কলহ ও আহারীয় সামগ্রী হুজুরসিংহের সম্মুখে স্থাপন করিল হুজুরসিংহের সন্দেহ দৃঢ়ীভূত হইল; তিনি ধীরে ধীরে

চারিদিকে চাহিলেন, সে যুবক নাই। ইংরাজ হইয়া বলিলেন—আমি সেই রাজপুত যুবকের অভিধি হইয়াছি, অভিধির সম্মুখে স্বয়ং আহার পাত্র স্থাপন করা রাজপুতের ধর্ম। বিবেচনা করি, ভীলদিগের মধ্যে থাকিয়া যুবক রাজপুতধর্ম বিস্মৃত হইয়াছেন।

এককণ বাক্যে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া ভৃত্য স্থিরভাবে উত্তর করিল—প্রভু রাজপুত ধর্ম বিস্মৃত হয়েন নাটু, কিন্তু কোন ব্রতবশতঃ আপাততঃ চন্দাওষংকুলের সহিত তাঁহার আহার নিষিদ্ধ, এই জন্ত এইকণ আসিতে পারেন নাই।

হুজুরসিংহের সন্দেহ দৃঢ়ীভূত হইল। অস্পৃষ্ট আহার ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে ণয়মান হইলেন। ক্ষণেক পর সেই অপরিস্ফুট যুবক পুনরায় দর্শন দিলেন ও ধীরে ধীরে বলিলেন—আভিধের ধর্ম অশক্ত হইয়াছি, তাহার কারণ ভৃত্য নিবেদন করিয়াছে; যদি আপনার আহারে রুচি না হয়, বিশ্রাম করুন; আপনার বিশ্রামের জন্ত শয্যা রচনা করা হইয়াছে।

হুজুরসিংহ চারিদিকে চাহিলেন। একে একে বহুসংখ্যক। ভীলযোদ্ধা একবার গুহায় প্রবেশ করিতেছে, একবার বাহির হইতেছে। সকলের হস্তে ধনুর্ধ্বা, সকলে নিস্তরু, সকলে অপরিস্ফুট রাজপুত যুবকের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, যেন রাজপুত একটা আত্মা দিলে, একটা ইঙ্গিত করিলে, তাহারা হুজুরসিংহের প্রাণনাশ করিতে প্রস্তুত। রাজপুত সে ইঙ্গিত করিলেন না।

হুজুরসিংহ সাহসী, যুদ্ধ বা বিপদকালে তাঁহার অপেক্ষা সাহসী কেহ ছিল না, কিন্তু এই অপরূপ, স্থানে অসংখ্য অশভ্য

যোদ্ধাগিগের মধ্যে আপনাকে অসহায় দেখিয়া তাঁহার হৃদয় একবার তন্ত্রীত হইল। তিনি এই প্রকৃতপ্ৰহার মধ্যে একাকী ও নিরস্ত্র, তাঁহার চারিদিকে শত বোদ্ধা বেটন করিয়া, আছে সকলে ভীতনয়নে অপরিচিত রাজপুত্রের দিকে চাহিতেছে, সকলে নিস্তব্ধ। দুর্জয়সিংহ সেই অপরিচিত রাজপুত্রের দিকে পুনরায় চাহিলেন, তাঁহার গভীর মুখমণ্ডল ও স্থির নয়ন দেখিয়া তাঁহার উদ্বেগ কিছুই বৃদ্ধিতে পারিলেন না।

যুবক পুনরায় বলিলেন—শয্যা রচনা হইয়াছে।

যুবক দুর্জয়সিংহের মিত্র না শত্রু? যদি শত্রু হয়েন, তবে অস্ত্র বিপদের সময় দুর্জয়সিংহের প্রাণ বাঁচাইলেন কেন, আশ্রিত সময় আপন আবাসস্থলে আত্মদান করিলেন কেন, ফলমূল ও জাহারীয় দান করিলেন কেন, এই বহুসংখ্যক ধর্ম্মের ভীল হইতে এখনও তাঁহাকে রক্ষা করিতেছেন কেন? দুর্জয়সিংহ কিজন্ত মিথ্যা সন্দেহ করিতেছেন? অবশ্যই যুবক কোন বিপদগ্রস্ত উন্নতবংশীয় রাজপুত্র হইবেন। স্বস্থানচ্যুত হইয়া ভীলদিগের আশ্রয় লইয়াছেন, অস্ত্র রাজপুত্রধর্ম্ম অনুসারে দুর্জয়সিংহের যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন, দুর্জয়সিংহ কেন তাহার প্রতি সন্দেহ করিতেছেন?

দুর্জয়সিংহ জানেন না; কিন্তু যখন সেই উন্নত কলেবর, সেই স্থিরনয়ন, সেই অল্পভারী বোদ্ধার দিকে নিরীক্ষণ করেন, তখনই তাঁহার মনে সন্দেহ হয়। আহবক্ষেত্রে শত শত্রু মধ্যে তাঁহার হৃদয় বিচলিত হয় নাই, অস্ত্র এই যুবককে দেখিয়া কিজন্ত সে বীরহৃদয় বিচলিত হইতেছে?

সালুসত্রাধিপতি ও স্বয়ং মহারাজার নয়নের দিকে যে বোদ্ধা স্থিরনয়নে চাহিয়াছেন, অস্ত্র একজন বস্ত্র যুবকের দিকে কিজন্ত তিনি চাহিতে অক্ষম?

আপনার প্রতি স্তুতি করিয়া, সন্দেহ দূর করিয়া, দুর্জয়সিংহ যুবকের সহিত একবার সহজভাবে বাক্যালাপ করিবার চেষ্টা করিলেন। বলিলেন—যুবক! এই পর্য্যন্ত আমি এই অপরূপ পুত্র ও আপনার অপরূপ সঙ্গী দেখিয়া বিম্বিত হইয়া রহিয়াছি, আপনি আমার যে মহৎ উপকার করিয়াছেন, তাহার জন্ত একবার ধন্যবাদ দিতেও বিস্মৃত হইয়াছি।

যুবক। ধন্যবাদ আবশ্যক নাই, আমি স্বদেশের প্রতি কর্তব্যমাত্র সাধন করিয়াছি।

দুর্জয়। তথাপি এ ধন কিরূপে পরিশোধ করিতে পারি?

যুবক। আপনাকে অস্ত্র বেরূপ অসহায় অবস্থায় দেখিয়াছিলাম, সেইরূপ অসহায় পাইয়া কোন পতিহীনা নারীর প্রতি বা কোন পিতাহীন বালকের প্রতি যদি কখন অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহাদের প্রতি এখন ধর্ম্মাচরণ করুন, তাহা হইলেই আমি পরিতৃপ্ত হইব। আমার নিজের কোন যাক্সা নাই।

দুর্জয়সিংহ চকিত হইলেন। যুবক কি পূর্বকথা জানেন? অস্ত্র কি শত ভীল বোদ্ধার দ্বারা পূর্ব অত্যাচারের প্রতিকূল লইবেন? সত্যে সেই ভীলবোদ্ধাদিগের দিকে দেখিলেন, সকলের হস্তে ধন্যবাদ প্রস্তুত! সত্যে যুবকের দিকে চাহিলেন, যুবক সেইরূপ গভীর, নিস্তব্ধ! দুর্জয়সিংহের অসমসাহসিক হৃদয়ে অস্ত্র প্রথম ভয়ের সঞ্চার হইল; এ যুবক কে?

যুবক পুনরায় বলিলেন—শয্যা রচনা হইয়াছে।

দুর্জয়সিংহ হৃদয়ের উবেগ দমন করিয়া সন্মুখে উত্তর দিলেন,—অন্তই সূর্য্যামহলে প্রভাঙ্গমন করিব, অন্তের আবাসে বাস করা দুর্জয়সিংহের অভ্যাস নাই।

যুবক। বেক্রম কুচি হয় সেইরূপ করিতে পারেন, কিন্তু আমার বোধ ছিল, অন্তের আবাসস্থলে বাস করা আপনার অভ্যাস আছে।

দুর্জয়। আপনি কে জানি না, ইচ্ছা হয়, এই অলম্বা বোকা দ্বারা দুর্জয়সিংহকে হনন করিতে পারেন, কিন্তু দুর্জয়সিংহ মিথ্যা অপবাদ সহ করিবে না। রাষ্ট্রের তিলক-সিংহের সহিত আমার বংশাধুগত বিরোধ, সেই বিরোধের বশবর্তী হইয়া আমি সমুখ-সময়ে তাঁহার সূর্য্যামহল চূর্ণ কাড়িয়া লই-  
য়াছি, এ ক্ষত্রধর্ম্মমাত্র।

যুবক। সমুখসময়ে আপনি হুপটু, সন্মুখ নাই, সেই জন্তই তিলকসিংহের মৃত্যু হইলে পর আপনি তাঁহার নিরাশ্রয় বিধবার সহিত সমুখরণে বীরত্বপ্রকাশ করিয়া নারীকে হত্যা করিয়াছিলেন। আপনি ক্ষত্রধর্ম্মজ্ঞ তাহাতে সন্দেহ নাই।

একবারে শত বৃষ্টিকরশেনের ভায় এই কথায় দুর্জয়সিংহকে কিষ্ট করিয়া ফুলিল, যোঁষে তাঁহার বদনমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, নরন হইতে অরিকুলি বাহির হইতে লাগিল, মস্তক হইতে পদ পর্য্যন্ত কাপিতে লাগিল। অবমাননা সহ করিতে না পারিয়া দেহপ্রাণ বিকৃত হইয়া লক্ষ দিয়া অপরিচিত যুবকের গলদে ধাবণ করিলেন।

দুর্জয়সিংহ শত ভীলবোকা ধুকুকে তাঁর সংহোজনা করিল। অপরিচিত যুবক বাম-

হস্তে তাহাদিগকে নিবেশ করিলেন, দক্ষিণ-হস্তে ধীরে ধীরে দুর্জয়সিংহকে শুল্বে উঠাইয়া অস্ত্রবীর্ঘ্যের সহিত নশহস্ত দূরে নিক্ষেপ করিলেন।

দুর্জয়সিংহ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, যুবকের দিকে চাহিলেন, যুবক অবিচলিত ও নিষ্কম্প। যুবকের কোষে অসি রহিয়াছে, যুবক তাহা স্পর্শ করেন নাই। পূর্ব্ববৎ স্থির অবিচলিতভাবে কহিলেন—শয্যা রচনা হইয়াছে।

দুর্জয়সিংহ নতশিরে কহিলেন,—অন্তই সূর্য্যামহলে বাইব।

তখন যুবক দুর্জয়সিংহের নিকটে আসিলেন, পুনরায় উচ্চীর দিয়া নরনদর আরত করিলেন ও স্বয়ং অতিথির হস্তধারণ করিয়া গুহা হইতে বাহির হইলেন। এক ক্রোশ ছইজনে পর্য্যন্ত নামিতে লাগিলেন, একটা কথামাত্র নাই। নৈশ বায়ুতে বৃক্ষ-পত্র মর্ম্মর শব্দ করিতেছে, স্থানে স্থানে জলপ্রপাতের শব্দ শুনা বাইতেছে, সন্ধ্যা সময়ে দূরস্থ শৃগাল বা বতপতর শব্দ পাঁখ-কের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে। সে নৈশ বায়ুতে দুর্জয়সিংহের অলস্ত ললাট লীভল হইল না, সে নিতম্বতায় তাঁহার হৃদয়ের উবেগ তরু হইল না।

এক ক্রোশ পথ আসিয়া যুবক দুর্জয়-সিংহের নরনের বস্ত্র খুলিয়া দিলেন, দুর্জয়-সিংহ দেখিলেন, যে স্থানে যুবক তাঁহার প্রাণ-রক্ষা করিয়াছিলেন, এ সেই স্থান। যুবক এইস্থানে দুর্জয়সিংহের প্রাণরক্ষা করিয়া-ছিলেন, তাহা স্মরণে তাঁহার মুখ পুনরায় আরক্ত হইল, কিন্তু তিনি কোনও কথা উচ্চা-রণ না করিয়া সেই অন্ধকারময় জঙ্গলের ভিতর দিয়া একাকী দুর্গাভিমুখে চলিলেন।

প্রাতঃকালের যজ্ঞমাছটা পূর্ণদিকে দেখা দিয়াছে, একশ সময় দুর্জয়সিংহ সুবীমহলে প্রবেশ করিলেন । তিনি এতক্ষণ আইসেন নাই বলিয়া দুর্গে সকলেই উৎসুক হইয়াছিল । তাঁহার আগমনে সকলেই নৌড়াইয়া আসিল, দুর্জয়সিংহের মুখের ভঙ্গি ও রক্তিমাবর্ণ দেখিয়া সকলে নিশ্চয়ে সন্নিধ্য গেল । দুর্জয়সিংহকে তাহারা চিনিত ।

দুর্জয়সিংহ একাকী একটা অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বাইয়া প্রধান অর্থাৎ মন্ত্রিকে ডাকাইলেন । তিনি যুদ্ধে দুর্জয়সিংহের জ্ঞান সাহসী, মন্ত্রণার অতুল্য । দুর্জয়সিংহ ইঙ্গিত দ্বারা তাঁহাকে বসিতে আদেশ করিয়া অর্দ্ধক্ষুণ্ণকালে কথন কথন করিতে লাগিলেন ।

দুর্জয় । এ দুর্গ যখন অধিকার করি, সে কথা শ্রবণ আছে ?

প্রধান । সে কেবল আট বৎসরের কথা । অবশ্য শ্রবণ আছে ।

দুর্জয় ভিলকসিংহের বিধবা হত হইলে জের কি হইয়াছিল ?

প্রধান । এই দুর্গ হইতে নিম্নস্থ হ্রদে পড়িয়া বালক প্রাণ হারাইয়াছে ।

দুর্জয় । ভিলকসিংহের পুত্র অম্বাবধি জীবিত আছে

প্রধান । ভিলকসিংহের পুত্র

দুর্জয় । ভিলকসিংহের পুত্র ?

প্রধান । বালক তেজ

দুর্জয় । তেজসিংহ ; কিন্তু সে অস্ত্র বালক নহে ।

প্রধান । প্রভু ব্রাহ্ম হইয়াছেন, এ হইতে হ্রদে পতিত হইলে মৃত্যু বাচে না, বালকের কথা

দুর্জয় উত্তর করিলেন না, কিন্তু মন্ত্রী দেখিলেন তাঁহার মুখমণ্ডলে ক্রোধলক্ষণ সঞ্চার হইতেছে ।

প্রধান । আপনি কিরূপে চিনিলেন ? যাহাকে দশম বৎসরের বালক অবস্থায় একবার দেখিয়াছিলেন, তাহার মুখ দেখিয়া চিনা হুঃসাধ্য ।

দুর্জয় । তাহার মুখ দেখিয়া চিনি নাই, তাহার কথায় চিনিয়াছি, আরও একটা উপায়ে চিনিয়াছি ।

প্রধান । সে কি ?

দুর্জয় । ভিলকের সহিত আমি একবার বাহুবুদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহার অস্থির-বীৰ্য্য মেওয়ারে আর কেহ ধারণ করিত না । তাহার একটা বিশেষ বুদ্ধিকৌশল মেওয়ারে আর কেহ জানিত না । তেজসিংহ পিতার অনুর বীৰ্য্য ধারণ করে, তেজসিংহ পিতার কৌশল জানে ।

হইজনে কণেক নিতু হইলেন ।

প্রধান প্রকাশ্যে বলিতে সাহস করিলেন না, কিন্তু মনে মনে প্রভুর কথা বিশ্বাস করিলেন না । বিবেচনা ক'লে, রাজনীতে অস্ত্র কাহারও অনুরবীৰ্য্য দেখিয়া দুর্জয়সিংহের ভ্রম হইয়াছে । দুর্জয়সিংহ কণেক পর কহিলেন,—আরও একটা কথা আছে ।

প্রধান । কি ?

দুর্জয় । তেজসিংহ অস্ত্র আমার প্রাণ-রক্ষা করিয়াছে !

যরের দ্বার ঢলিয়াও হইল । দুর্জয়সিংহ একাকী ছায়ে পদচারণ করিতেছেন, অস্ত্র তাঁর মুখের ভঙ্গি দেখিলে তাহার যে গণ্ড চমকিত হই ।



## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

### পুত্রশোক ।

ভীতবশি প্রচারণাঃ প্রীতিগরেবশি ঘেবিশে  
বিনীতেবশি উদ্ধতাঃ দয়াপরেবশি

নির্করাঃ ক্রীবশি শূরাঃ ভূতোবশি কুরাঃ  
নীনেবশি দানবশি ।

সামবরী ।

প্রাতঃকাল হইতে সূর্য্যামহলের সৈন্ত-  
সামন্ত সসজ্জ হইতে লাগিল । পূর্বাদিক  
হইতে নবজাত সূর্য্যরশ্মি সৈন্তদিগের  
বর্ষা, খড়্গা ও ধনুর্ধারের উপর প্রতিকলিত  
হইতে লাগিল, সৈন্তাণ উৎসাহ ও আনন্দে  
কোলাহল করিয়া হর্গসম্মুখে একত্রিত  
হইল ।

দুর্জয়সিংহ সৈন্তদিগের আনন্দরব  
শুনিয়া ছাদ হইতে অবতরণ করিয়া  
নিঃশব্দে যুদ্ধসজ্জা করিলেন, ও অচিরে  
অখারোহণ করিয়া সৈন্তগণের মধ্যে  
আসিলেন । সহস্র সৈন্তের জয়নাদে সেই  
পর্কতদেশ পরিপূরিত হইল ।

আনন্দময় বসন্তের প্রাতঃকালে সৈন্ত-  
গণ পর্কত, উপত্যকা ও ক্ষেত্রের উপর  
দিয়া গমন করিতে লাগিল । বৃক্ষ হইতে  
বসন্তপক্ষী এখনও গান করিতেছে, শাখা ও  
পত্র হইতে শিশির-বিন্দু এখনও সূর্য্যকিরণে  
উজ্জ্বল দেখাইতেছে, প্রভাত-সমীরণ  
যোদ্ধাদিগের পতাকা লইয়া ক্রীড়া করি-  
তেছে । পর্কতের উপর পর্কতশূক যেন  
নিরুপ, নির্ঝাক প্রহরীর জায় সেই  
সুন্দর দেশ রক্ষা করিতেছে । যোদ্ধাগণ  
একটি পর্কতের উপর দিয়া বাইতে লাগি-  
লেন, যুদ্ধের জন্ত সেই পর্কতের উপর

স রবান্স ও লোক-কোলাহল শ্রুত হইল,  
যুদ্ধের জন্ত পর্কতে উজ্জীন পতাকা ও  
সৈন্তসার দৃষ্ট হইল । অচিরে সৈন্তসার  
পর্কত হইতে অবতরণ করিয়া একটি  
বনের মধ্যে প্রবেশ করিল, পর্কত পুন-  
রায় নির্জন, শান্ত, নিস্তব্ধ ।

বনের আনন্দময়ী শোভা দেখিয়া  
অখারোহীদিগের হৃদয় উল্লাসপূর্ণ হইল ।  
নিবিড় বনের ভিতর সূর্য্যরশ্মি প্রবেশ  
করিতে পারে না, অথবা ছই এক স্থলে  
পত্রের ভিতর দিয়া ছই একটি রশ্মিরেখা  
দেখা যাইতেছে । বসন্তের সহস্র পক্ষী  
প্রাতঃকালে সুন্দর গীত আরম্ভ করিয়াছে,  
যেন সে নির্জন বনস্থলী, তাহাদিগের  
উৎসবগৃহ, আ। উৎসবের দিন ! সেই  
নির্জন ছায়াপূর্ণ বনস্থলী একবার সৈন্ত-  
রবে পরিপূরিত হইল বৃক্ষ হইতে বৃক্ষ-  
স্তরে সৈন্যকোলাহল প্রতিধ্বনিত হইল ।  
অচিরে সৈন্তগণ বন পার হইয়া বাইল,  
পুনরায় বন নির্জন, নিঃশব্দ, অথবা কেবল  
বিহঙ্গ-বিহঙ্গিনীদিগের আনন্দনীয় কলুরবে  
জাগরিত ।

বন অতিক্রম করিয়া সৈন্তগণ একটি  
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল ;  
চারিদিকে কেবল পর্কতশ্রেণী দেখা  
যাইতেছে, মধ্যে সমতল ভূমিতে সুপক  
যবধান বায়ুতে হ্রদের লহরীর জায় ঢুলি-  
তেছে । কোন কোন স্থলে অহিকেনের-  
রক্তপুষ্প সমুদয় সেই হরিজ বসন্তের  
মধ্যে শোভা পাইতেছে । নীল নির্ঘেদ  
আকাশ হইতে বসন্তের সূর্য্য সেই আনন্দ-  
ময় ক্ষেত্রচয়ের উপর সূর্য্যরশ্মি বর্ষণ  
করিতেছে ।

এইরূপে সৈন্তগণ

, ও ক্ষেত্র

উত্তীর্ণ হইয়া বাইতে লাগিল। কয়েক ক্রোশ এইরূপে অতিবাহিত করিয়া চন্দ্রপুর গ্রামে উপস্থিত হইল। সূর্য্যমহল দুর্গের অধীনে চন্দ্রপুর প্রভৃতি কয়েকটা “বশী” গ্রাম ছিল। যুদ্ধ ও বিপদকালে কোন কোন গ্রামের লোক আপনাদিগের জীবন, শত্রু ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য উপায় না দেখিয়া কোন কোন পরাক্রান্ত যোদ্ধার ব্রহ্মতা স্বীকার করিত। সেই অবধি উক্ত যোদ্ধা তাহাদিগকে রক্ষা করিতেন, এবং তাহারা ঐ যোদ্ধার “বশী” অর্থাৎ অধীন নিবাসী হইয়া থাকিত।। পূর্ব্ববৎ তাহারা কৃষিকার্য্যে লিপ্ত থাকিত, কিন্তু এক্ষণে তাহারা পূর্ব্ববৎ স্বাধীন নহে। তাহারা যোদ্ধার দাস, যোদ্ধার ভূমি তাগ করিয়া বাইতে পারে না, যোদ্ধার আজ্ঞা লব্ধন করিতে পারে না।

এইরূপে চন্দ্রপুর প্রভৃতি কয়েকটা গ্রামের প্রজাগণ মেওয়ারের অনন্ত যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত হইয়া আপনাদিগের রক্ষার জন্য উপায় না দেখিয়া বহুকালাবধি সূর্য্যমহলেশ্বরদিগের ব্রহ্মতা স্বীকার করিয়াছিল।

যতদিন রাঠোরগণ সূর্য্যমহল দুর্গের অধীশ্বর ছিলেন, ততদিন চন্দ্রপুরের প্রজাদিগের অধিক কষ্ট হয় নাই; কিন্তু তিলকসিংহের মৃত্যুর পর প্রজাগণ দুর্জয়সিংহের হস্তে পতিত হইল। দুর্জয়সিংহ স্বভাবতঃ ক্রুদ্ধস্বভাববিশিষ্ট ছিলেন, চন্দ্রপুরনিবাসীদিগকে মৃত তিলকসিংহের প্রতি অল্পবক্ত দেখিয়া আরও ক্রুদ্ধ হইলেন। বশী প্রজাদিগকে যৎপরোনাস্তি শাস্তি দিতেন, সর্ব্বদা অবমাননা করিতেন, অতিশ্রদ্ধা কর ডন, সময়ে সময়ে সর্ব্বদা কাড়িয়া ল নেন।

যুদ্ধ সর্দার গোবিন্দলাস পুত্র কেশবলাসকে সর্ব্বদা কহিত—এ অত্যাচার চিরকাল থাকিবে না, তিলকসিংহের রাজ্য তিলকসিংহের পুত্র অধিকার করিবে, ভগবান করুন, যেন সে দিন শীঘ্র আইসে।

দিন দিন দুর্জয়সিংহের অত্যাচার অসহ হইয়া উঠিল। শেষে গ্রামের লোক আর সহ্য করিতে পারিল না, পরামর্শ করিতে লাগিল—আমরা কিম্বন্ত দুর্জয়সিংহের দাস হইব? আমরাদিগের প্রভু তিলকসিংহ হত হইয়াছেন, দুর্জয়সিংহ কি তাহার উত্তরাধিকারী? পথের দহ্মা কি দুর্গের অধীশ্বর? ঐ দহ্মার বিরুদ্ধাচরণ করিলে কি আমাদের “স্বামীশ্বরের” কোন ক্ষতি আছে? আমাদের “বাপতা” (পৈতৃক ভূমিতে প্রজার অক্ষয় স্বৰ্ঘ) আমরা ত দুর্জয়সিংহের নিকট বিক্রয় করি নাই। তিলকসিংহের উত্তরাধিকারী আসুন, আমরা তাহার বশী, অন্য কাহারও নহি।

গ্রামের লোকের মধ্যে এইরূপ ভাব ক্রমে রুদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রুদ্ধ দুর্জয়সিংহ প্রজাদিগের এই সিদ্ধোহ ভাব দেখিয়া আরও ক্রোধান্বিত হইলেন, প্রজাদিগকে উচিত শিক্ষা দিবার জন্য প্রধান প্রধান কয়েক জনকে নিজ দুর্গে ধরিয়া আনাইলেন। দুর্জয়সিংহ বিচার করিয়া সমস্ত প্রজার অর্ধদণ্ড করিলেন, এবং সর্দার গোবিন্দলাসের পুত্র কেশবলাসের বিজোহিতা দোষে প্রাণদণ্ড করিলেন।

ইহার তিন বৎসর পর অন্ত দুর্জয়সিংহ সৈন্য সামন্ত লইয়া এই গ্রামের ভিতর দিয়া বাইতেছিলেন। বাইতে

বাইতে শতক্ষেত্রের মধ্যে একজন দীর্ঘাকার লোককে দেখিতে পাইলেন। গোকুলদাসকে চিনিতে পারিয়া সন্মুখস্থে জিজ্ঞাসা করিলেন—বৃদ্ধ শূণ্য কর দিবার চেষ্টা করিতেছিল, না জাতীয় ধর্ম অনুসারে কুমন্ত্রণা করিতেছিল ?

গোকুলদাস সৈন্ত দেখিয়া দূরে পায়মান ছিল, দুর্গেশ্বর দ্বারা এইরূপ পিতৃহত হইয়া ক্রুদ্ধ হইল, কিন্তু প্রভুর বিরুদ্ধে দাস কি করিবে ? ধীরে ধীরে পুত্রহতাকে প্রণাম করিল।

পুনরায় দুর্জয়সিংহ কর্কশস্বরে পূর্বোক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। দুর্জয়সিংহের কথায় বৃদ্ধের মুখমণ্ডল উন্নত শোণিতে রঞ্জিত হইল, তথাপি বৃদ্ধ ধীরে ধীরে কেবল এইমাত্র বলিল—প্রভু, কুমন্ত্রণা আমাদের বংশের অভ্যাস নহে।

দুর্জয়। তবে ভীক শূণ্যালের বংশে কুমন্ত্রণা অভ্যাস কতদিন হইয়াছে ? বলী দাসবংশ সাধু আচরণ কতদিন শিখিয়াছে ? গোকুলদাস। প্রভু, আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা বলী বটে, কিন্তু দাস-ব্ধের সহিত এখনও ভীকতা অভ্যাস করি নাই, আমরা রাজপুত্র।

অজ্ঞাত অধারোহিণী দেখিলেন, নির্বোধ গোকুলদাস আপনি আপনার মৃত্যু বটাইতেছে। দুর্জয়সিংহ ক্রুদ্ধ স্বরে কহিলেন—যে বৃদ্ধ, পুত্রের প্রাণদণ্ড হইয়াছে, তথাপি এখনও রাজ্যের প্রতি আচরণ শিখিল না ? দুর্জয়সিংহ এইরূপে দাসকে জ্ঞাচরণ শিখায়। এই বলিয়া ক্রুদ্ধ দুর্জয়সিংহ পদাঘাত করিয়া বৃদ্ধ গোকুলদাসকে ক্রুদ্ধাশ্রয়ী করিলেন। নির্বাক হইয়া সে স্থান হইতে সৈন্তগণ চলিয়া গেল।

বেতনশ্রী দীর্ঘাকার বৃদ্ধ গোত্রোদ্ভাবন করিল। রাজপুত্রের পক্ষে এই অসহ্য অবমাননায় একটাও শব্দ উচ্চারণ করিল না, ধীরে ধীরে নভোমণ্ডলের দিকে চাহিল, পরে ধীরে ধীরে সেই বিষম অত্যাচারী দুর্জয়সিংহের দিকে চাহিল।

অনেকক্ষণ পর গোকুলদাস কহিল—দুর্জয়সিংহ, তোকে ধন্তবাদ দিতেছি। পুত্রশোক প্রায় বিষ্মরণ হইয়াছিলার্ন, কে কথা তুই আজ স্মরণ করিয়া দিলি—একদিন ইহার প্রতিকূল দিব।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

সালুমত্ৰা।

ক্রমবর্ণনভূতগত্বেবাস্তবঃ  
বাস্তবানবিস্ত্রমচকান্তপুঙ্কঃ  
সেনাসম্মিবেশমগন্তম্।

বাসব দত্ত।

অল্প সালুমত্ৰার পর্ততদুর্গ কি মনোহর-রূপ ধারণ করিয়াছে ! পর্ততশূক হইতে চন্দ্রাণ্ডয়কুলের উন্নত পতাকা আকাশমার্গে উঠেছে, দুর্গের সেনা স্থানে স্থানে পতাকা উড়িতেছে, অসংখ্য সৈন্য সজ্জিত ও সশস্ত্র হইয়াছে। চন্দ্রাণ্ডয়কুলের যত সেনারা আসিয়াছেন, তাঁহারা সালুমত্ৰায় উপনীত হইয়াছেন ; কেহ বিশ্রাম, কেহ পক্ষান্ত, কেহ সহস্র সৈন্ত লইয়া চন্দ্রাণ্ডয়কুলামুখিগতি বাসবদত্ত-সিংহের সদনে আসিয়াছেন। সেনানীগণ প্রাসাদে রাজসাক্ষাৎ অপেক্ষা করিতে

ছেন, সৈন্তগণ পূর্বতের নীচে সম-  
তল ক্ষেত্রে অসংখ্য শিবির সন্নিবেশিত  
করিয়াছে। শিবিরের উপর হইতে চন্দাও-  
য়ং পতাকা উড়িতেছে, শিবিরের চারি  
দিক্ হইতে চন্দাওয়ংকুলের বিজয়বান্ধ  
বাঁজিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে যোদ্ধাদিগের হাত-  
ধ্বনি ও উল্লাসবব শ্রুত হইতেছে।  
প্রাতঃকালের সূর্য্যারশ্মি সেই শিবিরের  
উপর পতিত হইতেছে, প্রাতঃকালের  
শীতল বায়ু সেই অসংখ্য চন্দাওয়ং-পতাকা  
লইয়া খেলা করিতেছে, অথবা চন্দাওয়ং  
রণবান্ধ চারিদিকে ক্ষেত্রে, গৃহে, উপত্য-  
কায় বা পূর্বতশৃঙ্গে বিস্তার করিতেছে।  
চন্দাওয়ংকুলের রণবান্ধ ভারতক্ষেত্রে ইহার  
পূর্বেই অনেকবার শব্দিত হইয়াছে, অনেক  
পূর্বতে, অনেক উপত্যকায়, অনেক যুদ্ধ-  
ক্ষেত্রে শত্রুহৃদয় তন্ত্রিত করিয়াছে।

রণবান্ধের সঙ্গে সঙ্গে অল্প বাত ও শ্রুত  
হইতেছে। ফাল্গুন মাস হোলীর মাস ;  
পথে ঘাটে গৃহদ্বারে, নাগরিকগণ দলে  
দলে গীত গাহিতেছে, একে অজ্ঞের দিকে  
আবীর নিক্ষেপ করিতেছে, উল্লাসে ও  
আনন্দে মেওয়ারের আসন্ন বিপদ বিস্তৃত  
হইতেছে। উৎসব দিনের প্রভাবে অল্প  
নানারূপ অশ্রাব্য গীত ও গীত হইতেছে,  
নানারূপ কুৎসিত কোতুক নাগরিকগণ  
বিমোহিত হইতেছে। সে কোতুক, সে  
আবীর-নিক্ষেপ "হইতে অল্প কাহারও  
পরিভ্রাণ নাই। উৎসবের দিনে নীচ ও  
উচ্চ সকলই সমান, সালাম্ভার প্রধান  
সেনানী বা প্রধান মন্ত্রীও পথ অতিবাহন-  
কালে নাগরিকদিগের আবীরে রঞ্জিত ও  
ব্যতিব্যস্ত হইলেন, নাগরিকদিগের কোতুকে  
বিসম্বৃত হইলেন না। অল্প কাহারও পরি-

ভ্রাণ নাই। অল্পবয়স্ক বালকগণ রুদ্ধের  
মুখে শত্রু রক্তবর্ণ করিতেছিল, রক্ত প্রহার  
করিতে আসিলে বালকগণ তাহার নয়নে  
আবীর দিয়া করতালি দ্বারা অন্ধকে উপ-  
হাস করিতে লাগিল। অল্প কাহারও পরি-  
ভ্রাণ নাই। কৃষ্ণসিংহের প্রাসাদ হইতে  
দরিত্রের কুটার পর্য্যন্ত রক্তবর্ণে রঞ্জিত  
হইল, দলে দলে বালক ও যুদ্ধগণ পথে  
পদচারণ করিতে লাগিল, দলে দলে ললনা-  
গণ পথে, ঘাটে, গৃহদ্বারে কামদেবের  
কমনীয় গীত উচ্চারণ করিতে লাগিল।

বেলা ছই তিন দণ্ডের সময় রাওয়ং  
কৃষ্ণসিংহ দরীশালায় অর্থাৎ সভাগৃহে আসি-  
লেন, কৃষ্ণসিংহের সম্মুখে গায়ক চন্দাওয়ং-  
কুলের গৌরবগান গাইতে গাইতে গৃহে প্রবেশ  
করিলেন। সভাগৃহে দুর্জয়সিংহ প্রভৃতি  
অধীনস্থ যোদ্ধগণ ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান  
হইয়া "মহারাজ দীর্ঘজীবী হউন" বলিয়া  
অভিবাদন করিলেন। কৃষ্ণসিংহ মস্তক  
নত করিয়া মঙ্গলচ্ছুর যোদ্ধাদিগের সম্মান  
করিলেন।

রাওয়ং কৃষ্ণসিংহ সিংহাসনে উপবেশন  
করিলেন; তাঁহার দক্ষিণে ও বামদিকে  
যোদ্ধগণ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, সকলেরই  
হস্তে খড়্গ ও ঢাল। বীরদিগের উপর  
সানন্দে নয়নক্ষেপ করিয়া কৃষ্ণসিংহ তাহা-  
দিগকে বসিবার আদেশ করিলেন, যোদ্ধা-  
গণ নিজ নিজ স্থানে বসিলেন, ঢালের  
সহিত ঢালের সজ্জবর্ণ-শব্দ সেই প্রশস্ত  
সভামন্দিরে প্রতিধ্বনিত হইল

সকলে উপবেশন করিলে পর প্রাচীন  
কৃষ্ণসিংহ গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—“বীরগণ !  
অল্প সমবেত হইবার কারণ আপনারা  
অবগত আছেন। চিতোর তুর্কীদিগের

হস্তে, মেওয়ারের উর্করা ক্ষেত্রয় ও সমস্ত সমতল ভূমি তুর্কীদিগের হস্তে । কেবল পর্বত ও জঙ্গল পরিপূর্ণ প্রদেশখণ্ডে মেওয়ারের স্বাধীনতা লক্ষ্যী লুকায়িত রহিয়াছেন, তথা হইতে তাঁহাকে হরণ করিতে স্বেচ্ছদিগের ইচ্ছা ।

“উত্তরে কমলমীর হইতে ক্রমে ক্রম্বনাথ পর্য্যন্ত পর্বত-প্রদেশমাত্র মহারাণার অধীন ; অবশিষ্ট সমস্ত প্রভূমি মোগলের করকবলিত । কিন্তু এই প্রশস্ত ভূমি হইতে মোগলের কোন লাভ নাই ; মহারাণার আদেশে এ মোগলকরকবলিত প্রদেশ জনশূন্য অরণ্য । এখানে এ এ ক্রম্বক চাষ করে না, গোরক্ষক গো করে না, মনুষ্য বাস করে না । মহারাণার আদেশে এ প্রদেশের সমস্ত অধিবাসী পর্বতপ্রদেশের মধ্যে আসিয়া করিতেছে ; বুনাস ও রবীনদীর তীরে উর্করা ক্ষেত্রয় এক্ষণে জঙ্গলময় ও হিংস্রক পশুর আবাসস্থল হইয়াছে ; আবাবলি পর্বতের পূর্বদিকস্থ সমস্ত মেওয়ার-প্রদেশ প্রদীপশূন্য ।

“মহারাণার আদেশ কে লঙ্ঘন করিতে পারে ? মহারাণা স্বয়ং সতত এই প্রদেশ দর্শন করিতে যান, সালুম্বা সতত মহারাজের সঙ্গে গিয়াছে । সমস্ত প্রদেশে অরণ্যের নির্জনতা দর্শন করিয়াছি, অরণ্যের নিস্তব্ধতা শ্রবণ করিয়াছি, শস্ত্রের স্থানে উচ্চ ভূগর্ভস্থ দর্শন করিয়াছি, গমনাগমনের পথে কটকময় বাবুল বৃক্ষ ও নির্বিড় জঙ্গল দেখিয়াছি, মানবগৃহে হিংস্রক পশুকে বাস করিতে দেখিয়াছি । একজন ছাগবৃক্ষক বুনাস-নদী-তীরে নিভূতে ছাগকরিতেছিল, তাহার মৃতদেহ এখনও

বৃক্ষে লম্বমান রহিয়াছে । অস্ত্র কেহ মহারাজের আজ্ঞা লঙ্ঘন করে নাই ।

“মোগলগণ বুঝিবে, মেওয়ারের উত্তান-খণ্ড এক্ষণে অরণ্য ও অফলপ্রদ । তাহার জানিবে, মহারাণার সহিত যুদ্ধ করিতে হইলে এক্ষণে অরণ্য পার হইতে হইবে, তথায় মনুষ্য নাই, সৈন্তের খাদ্য নাই, আবাসস্থল নাই । তাহার আরও জানিবে, হুয়াট প্রভৃতি পশ্চিমমোগলের বন্দরের সহিত দিল্লীর যে বাণিজ্য ছিল তাহা এক্ষণে নিবন্ধ । এক্ষণে অরণ্যের ভিতর দিয়া তথায় যাইতে হইবে, গমনের সময় আমরা স্রুণু পাঁকিব না ।

“বীরগণ ! এইরূপে আমরা মেওয়ারের বহির্দ্বার রক্ষা করিয়াছি । পর্বতপ্রদেশের ভিতরে প্রতি দুর্গে, প্রতি উপত্যকায়, সৈন্ত আছে । চন্দাওয়ৎকুল শীতাই মহারাণার নিকট উপস্থিত হইবে, অস্ত্রাশ্রয় দ্বোকাবুল চারিদিক হইতে আসিতেছে, সমুখ রণের জন্য মহারাণার সৈন্তের অগ্রভুলতা হইবে না । ভূমিগণ যুদ্ধ জানে না, তাহার নিজ নিজ উপত্যকা ও নিজ নিজ আবাস-পর্বত রক্ষা করিবে । বজ্রজাতি-গণও ধনুর্কর্ণগহস্তে যুদ্ধ দান করিবে । দক্ষিণে ভীলগণ, পূর্বে মীরগণ, পশ্চিমে মীনাগণ, তুর্কীদিগের সমর উৎসবে আহ্বান করিবে । শুনিয়াছি, মহারাজ মানসিংহ দিল্লীধরের পুত্রের সহিত বড় ধুমধামে আসিতেছেন, আমরাও তাঁহাকে আহ্বান করিতে প্রস্তুত আছি ।

“বীরগণ । এক্ষণে হোলীর সময় নাগরিকগণ হইতে আপনাদিগেরও পরিজ্ঞান নাই, আমরাও পরিজ্ঞান নাই । আপনাদিগের মস্তকে, বক্ষে, বাহুতে,

পরিচ্ছদে আবার দেখিতেছি, দুই নাগরিক-  
গণ আমারও ঊরুদেশ ও খেতনশ্রম বস্ত্র-  
বর্ণ করিয়া দিয়াছে। প্রাসাদ, কুটার, পথ,  
ঘাট, সমস্ত বস্ত্রবর্ণ করিয়া দিয়াছে। আর  
এক হোলীর দিন আসিতেছে, সে যোদ্ধার  
প্রকৃত আনন্দের দিন। যোদ্ধার মস্তক  
ও বক্ষ অস্ত্র প্রকারে রঞ্জিত হইবে, এই  
পৰ্ব্বত-সমূহ প্রদেশের প্রত্যেক গিরি ও  
উপত্যকা মনুষ্য শোণিতে রঞ্জিত হইবে।  
ঐ নাগরিকদিগের গীত ও বাজ শুনিতেছ,  
সেদিন মেওয়ারের অস্ত্ররূপ বাজ হইবে,  
অস্ত্ররূপ গীত গগনে উখিত হইবে। সেই  
আনন্দের দিনের জন্য আমার যোদ্ধগণ  
প্রস্তুত হও।”

সালুম্ব্রাধিপতির এই উৎসাহ-বাক্যে  
যোদ্ধগণ বীরমদে হুকার করিয়া উঠিল,  
ঝনঝনানশব্দে কোব হইতে অসি বহির্গত  
হইল। সে শব্দ সে হুকার সভামন্দিরে  
প্রতিধ্বনিত হইল, সালুম্ব্রার পৰ্ব্বতশিখর  
অতিক্রম করিয়া গগনে উখিত হইল। এই  
উল্লাসের থামিতে থামিতেই সেই প্রগল্ভ  
সভাগৃহে উন্নত গীতধ্বনি শ্রুত হইল,  
সালুম্ব্রার বৃদ্ধ চারণদেব পূর্বকালের গীত  
আরম্ভ করিয়াছেন।

### গীত ।

“যোদ্ধগণ! আপনারা যুবক আপনা-  
দিগের, দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে, আপনা-  
দিগের আশা, উৎসাহ, প্রীতিভাববিষয়ের  
দিকে ধাবমান হয়। বৃদ্ধের দৃষ্টি অতীতে।  
সেই অতীতকাল কল্পবর্ণ মেঘমালায় জায়  
আমার যানসচক্ষু আচ্ছাদন করিতেছে,  
আমি বহির্জগৎ দেখিতেছি না। সেই  
মেঘমালায় মধ্যে অস্ত্র একটা জগৎ দেখি-

তেছি, অস্ত্র বীর আকৃতি দেখিতেছি,  
শ্রবণ করুন।

“অস্ত্র আমাদের মহারাণা চিত্তে  
নাই, মহারাণা পৰ্ব্বত-কন্দরে বাস করেন,  
মহারাণা বৃক্ষতলে শিশুদিগকে লালনপালন  
করেন, শব্দশূন্য নিবিড় জঙ্গল মহারাণার  
শুক্রান্তঃপুর। বাল্যকালে আমি আর  
একজনকে এইরূপ দেখিয়াছিলাম, তিনিও  
পৰ্ব্বতগহবরে বাস করিতেন, পৰ্ব্বতশিখর  
তাঁহার উন্নত প্রাসাদ ছিল। স্মরণশ্রুত  
সঙ্গীতের জায় পূর্বকথা হৃদয়ে জাগরিত  
হইতেছে, হৃদয় আলোড়িত করিতেছে,  
সে কথা শ্রবণ করুন।

সেই বালক একদিন ভ্রাতার সহিত  
চারগীদেবীর পৰ্ব্বতে গিয়াছিলেন; নির্ভীক  
বালক অস্ত্র আসন ত্যাগ করিয়া সিংহ-  
চর্ণের উপর বসিলেন। চারণদেবী শিহ-  
রিয়া উঠিয়া বলিলেন—যিনি সিংহচর্ণের  
উপর বসিলেন, একদিন তিনি সিংহাসনে  
বসিবেন। রোষে স্ফোৰ্ত্তভ্রাতা বালককে  
আক্রমণ করিল, কেননা উভয়েই রাজপুত্র।  
বালক আঘাতে জর্জরিত কলেবর হইয়া  
এক চক্ষু অন্ধ হইয়া পলাইল। কোথায়  
পলাইল?

“ছাগরক্ষকদিগের নিকট অবশেষ কর।  
তাহাদিগের ঐ মলিন বেশধারী অথচ  
তেজঃপূর্ণ ভূতাতী কে? ছাগরক্ষকগণ  
জানেন না, জানিলে কি ছাগরক্ষণে অপটু  
বলিয়া বালককে অবমাননা করিয়া দূর  
করিয়া দিত? অবমানিত, দূরীকৃত বালক  
কোথায় যাইল?

“জঙ্গলের ভিতর অবশেষ কর।  
ঐনগরের বীর করিমচাঁদের একজন  
সামান্য সেনা পরিশ্রান্ত হইয়া ক্রি স্থখে

নিজা যাইতেছে। বটবুক্ষই তাহার চক্রা-  
তপ, তৃণই তাহার শয্যা, পঞ্চাই তাহার  
উপাধান। বৈকালিক সূর্য্যকিরণ সেই  
পত্ররাশি ভেদ করিয়া বালকের মুখের  
উপর পড়িয়াছে, একটা বৃহৎ সর্প চক্র  
বিস্তার করিয়া সেই রৌদ্র নিবারণ করি-  
তেছে। করিমচাঁদের সামান্য সেনার জন্ত  
কি সর্প চক্র-বিস্তার করিয়াছে? এ  
সামান্য সেনা নহে, এ বালক গুপ্তবেশে  
রাজপুত্র, সর্প বালকের রাজচ্ছত্রধারী।

“দিন গেল, মাস অতীত হইল, বৎসর  
অতিবাহিত হইল, সেই বালক সিংহাসনে  
বসিলেন, রাজচ্ছত্রধারী তাহার উপর ছত্র  
ধরিল। ঐ শব্দ বজ্রনাদ! ঐ দেখ,  
সংগ্রামসিংহের অশীতি সহস্র অশ্বরোহী  
যেদিনী কম্পিত করিতেছে! ঐ দেখ,  
তাঁহার অসংখ্য, জয়পতাকায় আকাশ রক্ত-  
বর্ণ হইতেছে! ঐ দেখ, শতক্র হইতে  
বিদ্যুচ্চল পর্য্যন্ত ও সিদ্ধ হইতে যমুনা  
পর্য্যন্ত তাঁহার রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছে,  
অষ্টাদশ যুদ্ধে জয়ী হইয়া তিনি এ রাজ্য  
বিস্তার করিয়াছেন! পুনরায় কি পৃথ্বী-  
রাজের ত্রায় আর্ধ্যাবর্ত একছত্র করিবেন?  
কিন্তু ভারতবর্ষের পশ্চিম দিকে মেঘরাশি  
জড় হইতেছে, সে তুমুল ঝটিকা ভারতবর্ষে  
আসিয়া পড়িল, নূতন আগন্তুক বাবরের  
যোগল-সৈন্য ভারতকে প্র আচ্ছন্ন করিল!  
সিংহবল প্রকাশ করিয়াও সংগ্রামসিংহ  
বাবরের নিকট পরাস্ত হইলেন। কিন্তু  
বীরের বীরপ্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর—যতদিন  
বান্ধবকে পরাস্ত না করিব, ততদিন চিতোর  
প্রবেশ করিব না; মরুভূমি আমার শয্যা,  
আকাশ আমার চক্রাওপ! সংগ্রামসিংহ  
প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করে না; পৃথুরাজের

সিংহাসনে কি আবার হিন্দুরাজ্য উপবেশন  
করিবেন? আমি বুদ্ধ হইয়াছি, আর  
দেখিতে পাই না, সংগ্রামসিংহ কোথায়  
গেলেন? তাঁহার অধীনস্থ বোড়শ রাজা  
ও শতাধিক স্ত্রীওয়ং ও রাওয়ল কোথায়  
গেলেন, পঞ্চশত হস্তী, অশীতি সহস্র অশ্বা-  
রোহী কোথায় গেল? সে আলোক  
নির্বাণ হইয়াছে! সে মহাতেজ চির-  
কালের জন্ত লীন হইয়াছে।

“লীন হয়. নাই। বোদ্ধ সর্প, সংল  
হস্তে খড়্গ ধারণ কর, তীক্ষ্ণ বর্ষা মৃত্যুর  
উপর উত্তোলন কর, হস্তার-রবে যুদ্ধে  
ধাবমান হও, বায়ু-তাড়িত তৃণবৎ তুর্কা-  
দিগকে দূরে ভাড়াইয়া দাও, চিতোর নগর  
জয় জয়-নাদে পরিপূরিত কর। যুদ্ধের  
পূর্ব্বস্থিতি কেবল স্বপ্ন নহে, মেওয়ারের  
পূর্ব্বদিন আসিবে। পর্ত্ত-কন্দর ও নিবিড়  
বন ত্যাগ করিয়া সংগ্রামসিংহের স্রায়  
প্রতাপসিংহও সিংহাসনে আরোহণ করি-  
বেন, সংগ্রামসিংহের ত্রায় প্রতাপসিংহের  
নামও দিল্লীর দ্বার পর্য্যন্ত, সমুদ্রের তীর  
পর্য্যন্ত, হিমাচলের তুষারাবৃত উন্নত শৈখর  
পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইবে।”

বুদ্ধ নীরব হইল। কণমাত্র সভাস্থল  
নীরব, সহসা শত যোদ্ধার বজ্রনাদ ও  
হস্তার শব্দে সালুস্ত্রার পর্ত্ত কম্পিত  
হইল। পর্ত্তের নীচে সৈন্তগণ সেই শব্দ  
শুনিল, শতশৃংগ উচ্চরবে সেই শব্দ প্রতি-  
ধ্বনিত করিল।

চারপদেব মিস্ত্রহাসনে উপবেশন করিলে  
পর সালুস্ত্রাধিপতি বোদ্ধাদিগের দিকে  
চাহিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন—বীরগণ,  
যুদ্ধের অধিক বিলম্ব নাই। সূর্য্যসুম্নে

সালুত্ৰা সৰ্ব্বদাই কাণার দক্ষিণে থাকেন, আমি কেবল সৈন্তসংগ্রহ করিবার জন্য এখানে আসিয়াছি। চন্দাওয়ৎকুলের প্রধান প্রধান বীরগণ সৈন্তসংগ্রহ উপস্থিত হইয়াছেন, চন্দাওয়ৎকুলের মহারাণার আধুনিক যুদ্ধাৰ্থী কামলমীরাভিমুখে যাত্রা করি। বীরগণ, আমাদের সভাভঙ্গ হইল। রক্তগণ, অস্ত্র হোলীর দিন, চল একবার বাৎসরিক আনন্দে মগ্ন হই, আগামী বৎসরে পুনরায় হোলী দেখিব, কে বলিতে পারে ?

প্রাসাদের সম্মুখে প্রাপ্ত ছাদে ঘোড়াগণ আঁরোহণে হোলী খেলিতে লাগিলেন, অঞ্চালনে ও আবীরনিষ্ক্ষেপে নিপুণতা দেখাইতে লাগিলেন, পরস্পরের কুমকুমে পরস্পরের মস্তক, দেহ ও অঙ্গে রঞ্জিত হইল, অস্ত্রের পদস্রব ও ঘোড়াদিগের আনন্দস্বর চারিদিকে শ্রুত হইল। অঞ্চগণ কখন তীব্রগতিতে বাইতেছে, কখন সহসা দণ্ডায়মান হইতেছে, কখন লক্ষ দিয়া পলাইতেছে, যেন তাহারাও এই ক্রীড়ায় উন্মত্ত। আঁরোহিণী অসাধারণ নিপুণতার সহিত অঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষা ও অপরের উপর আবীর নিষ্ক্ষেপ করিতেছেন। নীচে সৈন্তগণ, নগরে নাগ্নরিকগণ এই ক্রীড়ায় লিপ্ত হইল, সাপ্তাহিক আনন্দস্বর সালুত্ৰা-পার্শ্ব প্রতিক্রিয়া হইলে লাগিল। সেনানী ও সৈন্তগণের মধ্যে কয়জন পরবৎসরে পুনরায় এই ক্রীড়া করিবে ? আর কত সহস্র জন তাহার পূর্বে হৃদয়ঘাটার ভীষণ পৰ্শ্বভঙ্গে চিরনিদ্রায় নিমজ্জিত হইবে !

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

প্রতাপসিংহ ।

হতো বা প্রাণ সসি সর্গঃ

জিত্বা বা ভোকাংসে মহীঃ ।

ভগবৎগীতা ।

কয়েক দিবস মধ্যে চন্দাওয়ৎকুলের সালুত্ৰাধিপতি সমস্ত চন্দাওয়ৎকুলের সৈন্ত লইয়া কামলমীরে মহারাণার সহিত যোগ দিলেন। অস্ত্রাস্ত্র কুলের ঘোড়াগণ দলে দলে আসিতে লাগিল। দেবগড় হইতে সন্দাওয়ৎকুলের বিসদৃশ সৈন্ত লইয়া আসিলেন, তাহারাও চন্দাওয়ৎকুলের এক শাখামাত্র। বেদনোয়ের মৈত্রী-কুলেরগণ বহুসংখ্যক সৈন্ত লইয়া আসিলেন, তাহারা রাঠোরবংশীয়, মেওয়ারে তাহাদিগের অপেক্ষা সাহসী ঘোড়া ছিল না। এই বংশের জয়ময়ী আকবর কর্তৃক চিতোর আক্রমণকালে অসাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া স্বয়ং আকবরহস্তে নিধন-প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার পুত্রেরা এখনও সে কথা বিস্তরণ হন নাই, পিতার বীরত্ব অনুকরণ করিতেই মহারাণার নিকট আসিয়াছেন। কৈলওয়া হইতে জগাওয়ৎকুল বহুসংখ্যক সৈন্ত লইয়া কামলমীরে আসিলেন, তাহারাও চন্দাওয়ৎকুলের শাখা মাত্র। এই জগাওয়ৎকুলোদ্ভব পত্নায়ক বীরশ্রেষ্ঠ চিতোর ধ্বংস কালে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। সালুত্ৰাধিপতির মৃত্যুর পর ঘোড়শব্দীয় পত্ন চিতোর দ্বার রক্ষা করেন, অকম্পিত হৃদয়ে সম্মুখবৃদ্ধে নিজ মাভা ও বনিতার মৃত্যু দেখেন, অকম্পিত হৃদয়ে সেই দ্বারদেশে সম্মুখবৃদ্ধে প্রাণদান



করেন। তাঁহারই জ্ঞাতি বন্ধু এক্ষণে জগা-  
ওয়ংকুলেশ্বর, জগাওয়ংকুলের নাম রাখিতে  
কৈলওয়া হইতে আসিয়া এক্ষণে মহারাণার  
পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। দৈলওয়ারা  
হইতে ঝালাকুল, বেদলা ও কোটারি হইতে  
চোহানকুল, বিজলী হইতে প্রমরকুল,  
অন্তান্ত স্থান হইতে অন্তান্ত কুলের বোদ্ধ-  
গণ, মেঘরাশির ভ্রায় বীর-শ্রেষ্ঠ প্রতাপ-  
সিংহের চতুর্দিকে জড় হইতে লাগিল।  
অচিরে স্বাবিশংসহস্র সৈন্ত কমলমীরে উপ-  
স্থিত হইল, সমগ্র ভারতক্ষেত্রে এরূপ  
স্বাবিশংসহস্র বীরাগ্রগণ্য দেশাত্মবান্ধবী যোদ্ধা  
আর ছিল না।

অন্ত ফাল্গুন মাসের শেষ দিন, বসন্তোৎ-  
সবের শেষ দিন, সূর্য্যোদয় রজনী দ্বিপ্রহরে  
সেনাগণ এই উৎসবে মত্ত রহিয়াছে।  
পর্কতশিখরে, উপত্যকায়, নগরের পথে,  
গৃহস্থের বাটীতে, অসংখ্য অগ্নিকুণ্ড দেখা  
যাইতেছে, রজনীর অন্ধকারকে প্রদীপ্ত  
করিতেছে, সেই কৃষ্ণ পর্কতরাসিকে উদ্দীপ্ত  
করিতেছে। সেই অগ্নিকুণ্ডে সেনাগণ  
আবীর ও অন্তান্ত দ্রব্য নিক্ষেপ করিতেছে,  
হোলীকে দগ্ধ করিতেছে, গীতরবে ও হাস-  
কস্মিনিতে নেশনিস্কৃতা বিদূরিত করিতেছে।  
পর্কতশিখর হইতে সেই অন্ধকারময় উপ-  
ত্যকা যতদূর দেখা যায়, বৃক্ষরাশির ভিতর  
দিয়া এইরূপ অগ্নিকুণ্ড দৃষ্ট হইতেছে, এই-  
রূপ আনন্দরব শ্রুত হইতেছে। কল্ কল্  
রবে পর্কত-নদী সেই উপত্যকার মধ্য দিয়া  
বহিয়া যাইতেছে। আপন স্বচ্ছবক্ষে এই  
অসংখ্য অগ্নিশিখা প্রতিবিম্ব ধারণ করি-  
তেছে। বসন্ত গীতের মধ্যে মধ্যে চারণ-  
র বুদ্ধ স্থানে শ্রুত হইতেছে,  
মেওয়ারের মেওয়ারের বিপদ্-

রাশি, মেওয়ারের আসন্ন বিজয়, এই সমস্ত  
বিষয়ের গীত সৈন্তমণ্ডলীকে প্রোৎসাহিত  
করিতেছে। আনন্দ গীতের সঙ্গে সঙ্গে সেই  
গীত নৈশ গগনে উথিত হইতেছে।

এ সমস্ত উৎসব রাত্রে হইতে বহুদূরে  
একটা অন্ধকারময় পর্কতশিখর উপর এক-  
জন বোদ্ধা একাকী পদচারণ করিতেছিলেন।  
তিনি মধ্যে মধ্যে সহসা দণ্ডায়মান হইতে-  
ছিলেন, কিন্তু উৎসবের গীত শুনিবার জন্ত  
নহে। মধ্যে মধ্যে সেই উপত্যকার মধ্যে  
যতদূর দেখা যায়, দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে  
ছিলেন, কিন্তু উৎসবের অগ্নিকুণ্ড দেখা  
জন্ত নহে। কখন কখন কমলমীরের পূর্ণ  
শৈলভ্রমের উপর নয়ন নিক্ষেপ করিতে-  
ছিলেন, কখন অসংখ্য সৈন্তের দিকে চাহি-  
তেছিলেন, কখন বা আপন হৃদয়ে হস্ত  
স্থাপন করিয়া সেই নক্ষত্রবিভূষিত অন্ধকার-  
ময় নভোমণ্ডলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে-  
ছিলেন। ইনি মহারাণা প্রতাপসিংহ।

প্রতাপসিংহের কোষে অসংখ্য সৈন্য  
রহিয়াছে, নিকটে বৃক্ষভলে ভূষণা, রচিত  
হইয়াছে, চিতোর পুনরায় হস্তগত না করিয়া  
বোদ্ধা অস্ত্র শয্যায় শয়ন করিবেন না,  
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। সেই ব্রত যতদিন  
না সিদ্ধ হয়, ততদিন সূর্য্য রোপ্য, স্পর্শ  
করিবেন না, জটা, শ্রদ্ধ বিমোচন করিবেন  
না, বৃক্ষপত্র ভিন্ন অস্ত্র পাঠে ভোজন করি-  
বেন না, বেশভূষায় সামান্য দ্রব্য ভিন্ন অস্ত্র  
কিছু স্পর্শ করিবেন না। প্রাচীন ভারত-  
বর্ষের স্বাধিপত্য ইষ্টসাধনার্থ প্রতাপসিংহ  
অপেক্ষা কঠোর ব্রত ধারণ করেন নাই,  
জগতের বীরাগ্রগণ্যগণও অতীত সাধনার্থ  
প্রতাপসিংহ অপেক্ষা জীবনব্যাপী উত্তম  
করেন নাই।

সমগ্র ভারতভূমির ঐশ্বর্য, বীরত্ব, বুদ্ধি-বল, বাহুবল, অস্ত্রবল প্রভাপসিংহের বিরুদ্ধে একত্রিত হইয়াছে ; তাহার সঙ্গে রাজ-স্থানের অসাধারণ বীরত্ব, মাড়ওয়ার, অম্বর বিকানীর, বুদ্ধী প্রভৃতি প্রদেশের যুদ্ধবল একত্রিত হইয়াছে । ঐ নিৰ্জ্জন পৰ্ব্বত স্থলীতে যে যোদ্ধা অল্পকালে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, উনি সমগ্র ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে একত্রীকৃত যুদ্ধিবেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, অথবা স্বদেশ ও স্বাধীনতার জন্ত শেষ রণ-স্থলে, মেওয়ারের শেষ উপত্যকায় বা পৰ্ব্বত-কন্দরে জন্মের শোণিত দিবেন, স্থিরসঙ্কল্প করিয়াছেন ।

রত্ননী দ্বিপ্রহরের পর মহারাণার কয়েকজন প্রধান সেনানী সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, মহারাণা তাঁহাদিগের জন্তই অপেক্ষা করিতেছিলেন । তাঁহাদিগকে দেখিয়া রাণার চিন্তাহর ছিন্ন হইল, তিনি সাদরে তাঁহাদিগকে আহ্বান করিলেন ।

সেই পৰ্ব্বতস্থলীতে সকলে উপবেশন করিলেন । প্রতাপসিংহ বলিলেন—বীরগণ ! আপনাদিগের সাহস, আপনাদিগের উৎসাহ দেখিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি, এই শিখর হইতে এই অসংখ্য সৈন্ত দেখিয়া আমি উল্লাসিত হইয়াছি, সেই জন্য আপনাদিগকে ধন্যবাদ দিতে এই নিৰ্জ্জন স্থানে আহ্বান করিয়াছি ।

সালুম্বাধিপতি রাওয়ৎ কৃষ্ণসিংহ রাণার দক্ষিণদিকে বসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন—মহারাণা ! যুদ্ধের সময়, বিপদের সময়, কবে মেওয়ারের যোদ্ধাগণ মেওয়ারের মহারাণার পার্শ্ব ত্যাগ করে ? ঐ যে অসংখ্যসৈন্ত দেখিতেছেন, উহাদের জন্মের

শোণিত, আমাদের জন্মের শোণিত মহারাণার । আজ্ঞা করুন, সে শোণিত বহিবে ।

প্রতাপ । কৃষ্ণসিংহ, আপনার স্বপ্ন আমি কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না । যে দিন পিতার মৃত্যু হয়, যে দিন ভ্রাতা যোগমল্ল সিংহাসনে বসিয়াছিলেন, সে দিন সভার মধ্যে আপনিই তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—মহারাজ ! আপনার ভ্রম হইয়াছে, ঐ স্থান আপনার ভ্রাতার ! সেই দিন আপনিই আমার কোষে এই অসি বুলাইয়া দিয়াছিলেন ; যতক্ষণ অসি আমার হস্তে থাকিবে, ততক্ষণ সালুম্বাধিপতি আমার দক্ষিণে থাকিবেন ।

কৃষ্ণসিংহ । সালুম্বা ইহা ভিন্ন অস্ত্র পুরস্কার চাহে না । স্বামীধর্মই সালুম্বার পুরুষানুগত ধর্ম, স্বামীধর্মই সালুম্বার পুরুষানুগত পুরস্কার ।

পরে রাঠোর বংশীয় জয়মল ও জগাওয়াং বংশীয় পন্তের সম্মতি ও আত্মীয়-গণকে আহ্বান করিয়া মহারাণা বলিলেন—চিতোর ধ্বংসের সময় জয়মল ও পন্ত জীবন দান করিয়া যে বশ ক্রয় করিয়াছেন, পুনরায় চিতোর অধিকার করিয়া আপনারাও কি সেই বশ ক্রয় করিতে অভিলাষ করেন ?

তাঁহারা উত্তর করিলেন—সাধন জগদীশ্বরের হস্তে, চেষ্টায় যোদ্ধাগণের ক্রটি হইবে না ।

পরে কোটারির চোহানকুলেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া মহারাণা কহিলেন—পিতা যখন হত্যাকারক রণ-বীরের করকবল হইতে গোপনে আনীত হইয়া এই কমলমীরে গোপনে বাস করিতেছিলেন, যখন পিতাকে সকলে সন্দেহ করিয়াছিলেন, চোহানকুলেশ্বরই

তাঁহাদের সহিত আহার করিয়া সন্দেশ ভক্ষন করেন ! চোহানকুল সে স্বামীধর্ম এখনও বিস্মৃত হয়নি।

চোহান। চোহানকুল স্বামীধর্ম কখনও বিস্মৃত হয় না।

প্রতাপ। বিজলীপতি ! আপনার পিতাই পিতার সেই হরবস্থায় তাঁহাকে কষ্টাদান করিয়াছিলেন। মাতুল ! আপনি প্রতাপের প্রতি যত্ন ভুলিবেন না, এটী আসন্ন যুদ্ধে প্রতাপের নাম ও প্রতাপের গৌরব রক্ষা করিবেন।

উল্লাসে বিজলীপতি কহিলেন—সে গৌরব রক্ষার্থ প্রমরকুল সানন্দে জীবনদান করিবে।

পরে দৈলওয়ারার অধীশ্বরের দিকে চাহিয়া মহারাণা কহিলেন—ঝালকুল মেওয়ারের স্তম্ভস্বরূপ, আসন্ন বিপদে তাঁহারাই আমাদের প্রহরীস্বরূপ।

দৈলওয়ারাপতি উত্তর করিলেন—ঝাল স্বামীধর্ম জানে, যুদ্ধকালে মহারাণার পার্শ্ব-ত্যাগ করে না।

এইরূপে সকল যোদ্ধার সহিত ক্ষণেক কথোপকথন হইলে পর মহারাণা কহিলেন—

“বীরগণ ! আমাদেরদিগকে আহ্বান করিবার কারণ আপনাদিগের নিকটে অজ্ঞাত নাই। সমগ্র ভারতক্ষেত্রের সৈন্য-বল মেঘরাশির স্থায় একত্রিত হইতেছে ; বর্ষাকালের প্রারম্ভেই মেওয়ারভূমির উপর আঁসিয়া পড়িবে। শত্রুগণ আমাদেরকেও সন্মুখ দেখিবে না। তাহারাই মেওয়ারের উর্বরা ক্ষেত্র জয়লব্ধ দেখিবে ;—মেওয়ারের পর্বতবেষ্টিত প্রদেশে তাহাদিগের প্রবেশ নাই।

“বাগ্মী রাওয়ের বংশ-কৃতি বিজলীপতির নিকট শির নত করিবে ? সমরসিংহ ও সংগ্রামসিংহের সম্ভানগণ কি তুর্কীর দাস হইবে ? তাহা অপেক্ষা জগৎ হইতে শিশোদীয়কুল একবারে বিলুপ্ত হউক, মুন্সের মেওয়ার দেশের পর্বত ও উপত্যকা সাগরজলে মগ্ন হউক।

“প্রতাপসিংহ মাতুলগণ উজ্জল করিবে, প্রতাপসিংহ তুর্কীদিগের সহিত যুদ্ধিবে, পূর্বপুরুষদিগের বাহুবল এ ক্ষেত্রে আছে কি না, দেখিবে। যোদ্ধা ! আমরা কন্দরে ও পর্বতগুহায় বাস করিব, বাগ্মী রাওয়ের কুল স্বাধীন রাখিব, সমরসিংহ ও সংগ্রামসিংহের সম্ভতিগণ দাসত্ব জানে না—কখনও জানিবে না।

“উৎসবের দিন অস্ত শেষ হইল, আমরা-দিগের কার্যের দিবস উদয় হইতেছে। যোদ্ধাগণ ! সে কার্যে ব্রতী হও, দৃঢ়হস্তে অসি ধারণ কর, এখনও মানসিংহ ও আকবরসাহ দেখিবেন, মেওয়ারের রাজ-পুত্রগৌরব বিলুপ্ত হয় নাই।”

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

মানসিংহ।

সেনাপতিভূমিহীন চন্দ্র পরিভ্রমণ করিতে গিয়াছে ; যুদ্ধান্তে প্রতিজ্ঞা করিয়া পুনঃসৈন্য পাঠ্যঃ ॥

কান্যকুবল।

পূর্বোক্ত ঘটনার পর দুই তিন মাস অতিবাহিত হইল। এই কয়েক মাস প্রতাপসিংহ নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি যে পর্বতবেষ্টিত প্রদেশখণ্ড রক্ষা করিবার

মানস করিয়াছিলেন, জাহার মধ্যে প্রত্যেক ভূগ, প্রত্যেক উপত্যকা, প্রত্যেক পর্বত-কন্দের বার বার দর্শন করিলেন। ভূগে গাছ সঞ্চয় করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন, সৈন্তগণকে ও সমস্ত মেওয়ারবাসীদিগকে উৎসাহিত করিলেন। ভূগেরগণ সৈন্তে রাণার সহিত যোগ দিলেন। ভূমিগাণ সন্মুখ রণ জানে না, কিন্তু নিজ নিজ ভূমি রক্ষার্থ প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইল। মেওয়ারের অসভ্য জাতিগণও মহারাণার উৎসাহে উৎসাহিত হইল; দক্ষিণে ভীলগণ, পূর্বে মীরগণ, পশ্চিমে মীনাগণ ধনুর্ধারগণ আসিয়া রাজপুত যোদ্ধাদিগের সহিত যোগ দিল। সমস্ত প্রদেশ রণক্ষেত্রে উন্নত হইল।

সর্বদাই মহারাণা অল্পসংখ্যক সৈন্ত লইয়া পর্বত প্রদেশেইতে নির্গত হইতেন। দেখিতেন, তাঁহার আদেশ অনুসারে মেওয়ারের সমভূমি ও উত্তানস্থল এক্ষণে জনশূন্য ও অরণ্যময়। লোকালয়ে হিংস্রক জীব বাস করিতেছে, শস্ত্রক্ষেত্র অরণ্য হইয়াছে, বুনাস ও রবীনদীর উপকূলে মনুষ্যাকৃতি দৃষ্ট হয় না, মনুষ্যাবশ্রুত হয় না। প্রতাপের সৈন্ত দেখিয়া অরণ্যবিচারী পক্ষী কুলায় ছাড়িয়া উচ্চশব্দে আকাশের দিকে উড্ডীন হইল, অরণ্যবাসী জন্তুগণ দূরে নিবিড় অরণ্যের মধ্যে পলাইল। যতদূর দৃষ্ট হয়, যেন দৈবসম্পাতে এই মনুষ্যের আবাসস্থল নির্জন হইয়া গিয়াছে। কণ্টকময় বাবুলরূক ও জঙ্গলে এই বিস্তীর্ণ জনপদ আচ্ছাদিত হইয়াছে। নিঃশব্দে এই বন বিচরণ করিয়া প্রতাপসিংহ প্রত্যাবর্তন করিতেন; বলিতেন—সমগ্র মেওয়ারদেশ এইরূপ নির্জন অরণ্যভূমি

হউক, কিন্তু সে পরিব্রজ্য ভূকী-পদ-বিক্ষেপে যেন কলঙ্কিত না হয়।

রাণা সমস্ত দিন যুদ্ধের আরোহণে অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার সময় আপন পর্বতকন্দেরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। দেখিতেন, পাটেশ্বরী স্বহস্তে অগ্নি জালিয়া রন্ধন করিতেছেন, পুত্রগণ চারিদিকে হীন-পরিচ্ছদে ক্রীড়া করিতেছে। রাণা রণ-পরিচ্ছদ ত্যাগ করিতে করিতে স্নেহে কহিতেন—জগদীশ্বর, যেন অমরসিংহ ও অমরসিংহের মাতা চিরকাল এই পর্বতকন্দেরে বাস করে, কিন্তু ভূকীর কয়প্রদ হইয়া প্রাসাদে বাস না করে।

এইরূপে কয়েক মাস অতিবাহিত হইল। অবশেষে সম্রাট আকবরের পুত্র যুবরাজ সালীম মানসিংহের সহিত অসংখ্য সৈন্ত লইয়া মেওয়ার আক্রমণ করিতে আসিলেন। সাগরতরঙ্গের দ্বারা অসংখ্য সেনা মেওয়ারের বহির্ভাগ অধিকার করিল, সতর্ক প্রতাপসিংহ কোন প্রতিরোধ করিলেন না। ক্রমে মোগলসৈন্ত সুরক্ষিত পর্বতপ্রদেশের নিকট আসিল, দেখিল সে ভূগম প্রদেশের দ্বার রুদ্ধ। সেই দ্বার, সেই একমাত্র প্রবেশস্থল—হলদীঘাটা! দ্বাবংশ সহস্র রাজপুত সেই দ্বারের গ্রহরী! মানসিংহ চিন্তাকুল হইয়া নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিলেন, সমগ্র মোগলসৈন্ত যুদ্ধার্থে একীভূত ও প্রস্তুত হইল।

পাঠক! যুদ্ধের প্রাকালে চল, আমরা একবার মোগলশিবিরে প্রবেশ করি। যে মহাবীর অমরাদিগ পিতৃ দিল্লীর দাসত্ব স্বীকার করিয়া দিল্লীর বিজয়পতাকা বঙ্গদেশেইতে কাবুল পর্যন্ত উড্ডীন করিয়া-

ছিলেন, সেই বীরাত্মগণ্য মহারাজ মান-  
সিংহের সহিত সাক্ষাৎ করি। হায় !  
জাতিবিরোধের জ্বাং আর বিরোধ নাই,  
জাতিবিরোধের জন্ত অস্ত্র রাজপুতকুল-  
ভিলক মানসিংহ রাজপুতকুলভিলক  
প্রতাপসিংহের ভীষণ শত্রু !

রজনীতে বহুসংখ্যক মোগলশিবির  
সন্নিবেশিত হইয়াছে, শিবিরের আলোকে  
সেই অন্ধকারময় পর্কতপ্রদেশ উদ্দীপ্ত  
হইয়াছে, স্থানে স্থানে সৈন্তগণ এতদ্র  
হইয়া কলরব করিতেছে। মেওয়ারীদিগের  
ধেয় প্রতিজ্ঞা, অবশ্যই ভীষণ যুদ্ধ হইবে,  
সে যুদ্ধ হইতে কয়জন পুনরায় দূর দিল্লী  
প্রদেশে প্রত্যাবর্তন করিবে ?

এই শিবিরশ্রেণীর মধ্যে রক্তবজ্র-মণ্ডিত  
অসংখ্য দীপ ও পতাকা-বিভূষিত যুব-  
রাজের শিবির দৃষ্ট হইতেছে। প্রশস্ত  
শিবিরের মধ্যে যুবরাজ সলীম প্রকুলচিত্তে  
গীত শুনিতেছেন, সম্মুখে সুরাপাত্র, নিকটে  
কলকর্ষা প্রৌঢ়যোবনা কয়েকজন গায়িকা।  
যুবরাজের অবয়ব দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ, ললাট  
প্রশস্ত ও স্নন্দর। কলা যুদ্ধ হইবে, কিন্তু  
অদ্য সেই প্রশস্ত ললাট চিন্তাশূন্য, সেই  
স্নন্দর আনন নিরুদ্বেগ ও হাস্য-রঞ্জিত।

শিবির হইতে এখনও আনন্দের শব্দ  
উদ্ভূত হইতেছে, একদল সময়ে একজন ভূত্যা  
আসিয়া সংবাদ দিল—জাঁহাপনা, রাজা  
মানসিংহ আসিয়াছেন। বিশেষ প্রয়োজন  
বশতঃ সাক্ষাৎ করিতে চাছেন।

যুবরাজ বুঝিলেন, রাজা যুদ্ধপরায়  
করিতে আসিয়াছেন। গীত ক্ষান্ত হইল,  
যুবরাজ সকলকে বিদায় দিলেন। অগ্নিক  
পূর্ব বীরশ্রেষ্ঠ অম্বরাধিপতি মানসিংহ শিবির  
প্রবেশ করিয়া যুবরাজকে তসলীম করি-

লেন। সহাস্যবদনে সলীম তাঁহাকে  
আত্মান পূর্বক স্বার রুদ্ধ করিয়া দুইজনে  
নিঃশব্দে উপবেশন করিলেন।

মানসিংহ ও সলীম উভয়েই যুবক,  
উভয়েই সাহসী যোদ্ধা, উভয়েই যৌব-  
নোচিত উৎসাহে উৎসাহী। কিন্তু সলীম  
সম্রাট পুত্র, স্তত্ররাজ স্তত্রপ্রিয় ও বিলাসী,  
তাঁহার জ্ঞায় বিলাসী কখনও দিল্লীর  
সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। তাঁহার  
স্বভাব সরল ও উদার, যৌবনেই  
কার্য্যপ্রিয়তা অপেক্ষা সুখপ্রিয়তা প্রবল  
হইয়াছিল। পরে এই সুখপ্রিয়তা একদল  
প্রবল হয় যে, মূর্জীহান ঐ রাজ্য শাসন  
করেন, দিল্লীর জাহাঙ্গীর বন্ধু ও অমাত্য,  
রমণী ও মদিরা লইয়া কালধাপন  
করিতেন। মানসিংহ অসাধারণ ধীমস্পন্দ,  
অসাধারণ স্থির প্রতিজ্ঞা ও কার্য্যপটু,  
অসাধারণ যোদ্ধা। দিল্লী, হইতে নির্গত  
হইয়া অবধি মানসিংহ সমস্ত কার্য্য সম্পা-  
দন করিতেন, সলীম মানসিংহের উপরেই  
নির্ভর করিতেন।

সলীম কহিলেন,—রাজন ! শত্রুদিগের  
বণসজ্জা আপনি দেখিয়াছেন। কবে যুদ্ধ  
শ্রেয়ঃ বিবেচনা করেন ?

মানসিংহ। এ দাস কল্যুই যুদ্ধদান  
উচিত বিবেচনা করে। বর্ষাকালের বিলম্ব  
নাই, যত শীঘ্র দিল্লীস্বরের কার্য্য সমাধা  
হয়, ততই ভাল।

সলীম। আঁয়ারও সেই মত। দিল্লী-  
স্বরের সেনার সম্মুখে এ পর্য্যন্ত মেওয়ারী-  
গণ দণ্ডায়মান হইতে পারে নাই, কল্যুও  
পারিবেন।

মানসিংহ। তাঁহার সন্দেহ নাই।  
তথাপি আজ্ঞা দিলে ইহাও নিব্বন্ধন

যে, কল্যা প্রকৃত যুদ্ধ হইবে। এতদিন আমরা যে শ্রম সহ্য করিয়াছি, কল্যাকার কার্যের সহিত তুলনা করিলে সে কেবল বাণ্যক্রীড়া মাত্র।

সলীম। প্রকৃত যুদ্ধই তৈমুরলঙ্গ-বংশীয়দিগের রঙ্গস্থল, কিন্তু কতক্ষণ সে যুদ্ধ স্থায়ী? মৃত ও ব্যাঘ্রে কতক্ষণ যুদ্ধ সম্ভব? পিতার সেনার সম্মুখে ভীক প্রতাপ দুরে পলাইবে।

মানসিংহ। আপনার পিতার সেনার সম্মুখে দাঁড়াইতে পারে এরূপ সেনা ভারত-ক্ষেত্রে নাই, তথাপি প্রতাপসিংহ সহসা পলাইবে না, এ দাস তাহাকে জানে—

সলীম। 'মানসিংহ! আপনি আরও কি বলিতেছিলেন, সহসা থামিলেন কেন? এই প্রতাপের সাতসের কথা আমিও শুনিয়াছি। তাহা ভিন্ন আর কি অবগত আছি?

মানসিংহ। প্রতাপসিংহের সহিত পূর্বে একবার এ দাসের সাক্ষাৎ হইয়াছে সেই জন্তই বিশেষ করিয়া তাহাকে জানি।

সলীম। কি জানেন?

মানসিংহ। প্রতাপ ঘোর বিদ্রোহী, দিল্লীধরের বিরুদ্ধাচারী, কল্যা ভীষণ যুদ্ধ হইবে কেবল এই কথা দাস নিবেদন করিয়া আসিয়াছিল।

সলীম। সে কথাও আমিও অবগত আছি, আপনার কি দ্বার কিছু বক্তব্য নাই? মানসিংহ। দিল্লী ত্যাগ করিয়া অবধি আপনি আমার দক্ষিণ হস্তের স্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন, আপনার উপর সকল কার্যে নির্ভর করিয়াছি, আপনার নিকট সকল কথা ব্যক্ত করিয়াছি; আপনি কি

আমার নিকট হইতে কোন পরামর্শ গোপন করিতে ইচ্ছা করেন?

মানসিংহ। প্রভুর নিকট কোনও পরামর্শ এ দাস গোপন করে নাই; কেবল প্রতাপের নিকট আমার একটী ঋণ আছে, সেই কথা স্বরণ হওয়ায় আমার সহসা বাকরোধ হইয়াছিল।

সলীম। প্রতাপও হিন্দু, আপনিও হিন্দু, ঋণ ও সৌজন্ত থাকি সম্ভব। আপনি যদি স্ত্রহদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক হইলেন, দুরে থাকিবেন, সলীম একাকী যুদ্ধদান করিবে, দেখিবে প্রতাপ বাহ্যে কত বল ধারণ করে।

মানসিংহের নয়ন অগ্নিবৎ প্রজ্জ্বলিত হইল, তিনি ধীরে ধীরে কহিলেন—প্রতাপের নিকট যে ঋণ আছে তাহা তাহার হৃদয়ের শোণিতে পরিশোধ হইবে। আপনার নিকট গোপন করিবার আমার কিছুই নাই, পূর্বের অবমাননাকথাও গোপন করিব না। আপনার পিতার নিকট কহিয়াছি, আপনাকেও কহিব, শ্রবণ করুন।

“যখন শোলাপুর হইতে আমি হিন্দু-স্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলাম, আমি মহারাণা প্রতাপসিংহের সাক্ষাৎ অভিলାষে মেওয়ারে আসিয়াছিলাম। মেওয়ারের রাণা সূর্য্যবংশীয় এবং রাজপুতকুলের মধ্যে অগ্রগণ্য, স্ততরাং রাজস্থানের সকল রাজার পূজনীয়। প্রতাপসিংহ সম্প্রতি রাণা হইয়াছেন এইজন্ত আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলাম।

“চিতোররক্ষণের পর উদয়সিংহ উদয়পুরে রাজধানী করিয়াছিলেন কিন্তু প্রতাপ পিতার প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া কমলমীরের

পূর্তুত্বের্ণে থাকেন। আমার আগমন-  
বার্তা শুনিয়া আমাকে আহ্বান করিবার  
জন্ত তিনি কমলমীর হইতে উদয়সাগর  
পর্যন্ত আসিয়াছিলেন।

“উদয়সাগরের কূলে মহাসমারোহে  
ভোজনাদি প্রস্তুত হইল। আমি ভোজনে  
বসিলাম, কিন্তু রাণা দেখা দিলেন না!  
প্রভাতের পুত্র অমরসিংহ বলিলেন যে,  
তাহার পিতার শিরোবেদনা হইয়াছে,  
তিনি সেই হেতু আসিতে না পারিয়া  
আতিথেয় করিবার জন্ত সন্তানকে প্রেরণ  
করিয়াছেন, সে জন্ত আমি যেন দোষ  
গ্রহণ না করিয়া ভোজন আরম্ভ করি।

“মানসিংহ জগৎ দেখিয়াছে, মানব-  
চরিত্র পাঠ করিয়াছে, এ শিরোবেদনার  
কারণ বুঝিল। দিল্লীশ্বরের সহিত কুটু-  
ম্বিতা করিয়াছি বলিয়া গর্কিত বিদ্রোহী  
প্রতাপসিংহ আমার আতিথেয় করিতে  
অস্বীকার করিলেন।” মানসিংহের স্বর  
ক্রোধে রুদ্ধ ল।

সলীম। তাহার পর ?

মানসিংহ ক্রুদ্ধস্বরে কহিতে লাগিলেন,  
“আমি অমরকে বলিলাম, রাণাকে জানাই-  
বেন, আমি শিরোবেদনার কারণ অবগত  
আছি, যাহা হইয়াছে তাহা খণ্ডাইবার  
উপায় নাই; সেজন্ত মহারাণা যদি আমার  
সম্মুখে পাত্ত না দেন, কে দিবেন ?

“প্রতাপসিংহ আমার সে ভক্ত অভ্যর্থ-  
নায় যে অভদ্র উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা  
মানসিংহ এ জীবনে ভুলিবে না; অথবা  
কল্য বর্ণস্থলে ভুলিবে।

“প্রতাপ বলিয়া পাঠাইলেন, তুর্কীকে  
যিনি রাজপুত ভগিনী সম্প্রদান করিয়া-  
ছেন, সম্ভবতঃ তুর্কীর সহিত ষাঁহার আহার

হয়, তাহার সহিত রাণা খাইতে পারেন  
না।

“এই উত্তর পাইয়া আমি অস্পষ্ট অন্ন  
রাখিয়া উঠিলাম; কেবল কয়েকটি দানা  
অন্নদেবের নাম করিয়া উকীষে রাখিলাম;  
সেই দিন পণ করিলাম, যদি সেই গর্কি-  
তের গর্ক নাশ না করি, আমার নাম  
মানসিংহ নহে। সেই অবমাননা-  
কল্য প্রভাতের হৃদয়ের শোণিতে পঙ্কি  
শোধ করিব।”

মানসিংহের সমস্ত শরীর কম্পিত  
হইতেছিল, নয়ন হইতে যেন জলন্ত অগ্নি  
বহির্ভূত হইতেছিল। সলীমও অবিচলিত  
ছিলেন না, সরোষে বলিলেন—বীরপ্রবর !  
আপনার যে অবমাননা করিয়াছে, সে  
আমাদের তদপেক্ষা অধিক অবমাননা  
করিয়াছে, সলীম তাহার পরিশোধ দিতে  
সক্ষম। আমাদের একই অবমাননা  
একই পরিশোধ। কল্য একত্রে সেই  
অবমাননার পরিশোধ দিব, অন্য ব্যক্ত  
হইবেন না।

সলীমের এই প্রতিজ্ঞায় মানসিংহের  
হৃদয়ের আলা কিঞ্চিৎ শান্ত হইল; চকুতে  
একবিদ্রু জল আসিল; সলীমকে নিস্তক্কে  
আলিঙ্গন করিয়া নিঃশব্দে শিবির হইতে  
বহির্গত হইলেন।

সে রজনীতে যুবরাজের শিবিরে আর  
গীত বা বাতধ্বনি বা, আনন্দরব শুনা গেল  
না। প্রভাত হইতে না হইতেই অস্ত বাত  
শ্রুত হইল, অস্ত রবে আকাশ ও মেঘিনী  
কম্পিত হইল।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

—:—:—

হলদীঘাটার যুদ্ধ ।

স যোঃ \* \* \*

নভম্ব পৃথিবীকেন তুমুলো বাতুনাবরন ।

ভগবদ্গীতা ।

তুমুলু সংগ্রাম আরম্ভ হইল । এক দিকে অসহ্য অবমাননার প্রতিশোধ বাঞ্ছা, অপর দিকে শিশোধীয়কুলের চিরস্বাধীনতা রক্ষার স্বীয় প্রতিজ্ঞা । একদিকে মোগল ও অন্ধরের অসংখ্য ও সুশিক্ষিত সৈন্ত, অপর দিকে মেওয়ারের অতুল ও অপরি-সীম বীরত্ব ।

হলদীঘাটার উপত্যকায় ও উভয় পার্শ্বের পর্বতের উপর ছা বংশ সহস্র রাজ-পুত্র সজ্জিত হইয়াছে ; দলে দলে যোদ্ধ-গণ আপন আপন কুলাধিপতির চারিদিক্ বেটন করিয়া অপরূপ রণ দিতেছে ; কখনও বা দূর হইতে তীর বা বর্ষা নিক্ষেপ করি-তেছে, কখনও বা কুলাধিপতির ইচ্ছিতে বর্ষাকালের তরঙ্গের তায় হৃদমনীয় তেজে শত্রুসৈন্তের মধ্যে পড়িয়া ছারখার করিতেছে ।

পর্বত শিখরের উপর অসভ্য জাতিগণ ধনুর্ধ্বাণ হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বর্ষায় বৃষ্টির তায় তীর নিক্ষেপ করিতেছে, অথবা সুবিধা পাইলেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড শত্রুসৈন্তের উপর গড়াইয়া দিতেছে ।

আন্য তুমুল উৎসবের দিন, সে উৎসবে কেহ পরান্নাথ হইল না । চোহান ও রাঠোর, কালা, চম্বাওয়ৎ ও জগাওয়ৎ, সকল কুলের যোদ্ধগণ ভীষণনাদে শত্রুর উপর পড়িতে লাগিল । একদল হত হয়, অল্প দল

অগ্রসর হয়, অসংখ্য সৈন্তের শব্দরাশির উপর দিয়া অসংখ্য সৈন্ত অগ্রসর হইতে লাগিল ।

কিন্তু দিল্লীর অসংখ্য সৈন্তের বিরুদ্ধে এ বীরত্ব কি করিবে? দিল্লীর ভীষণ কামান-শ্রেণী হইতে ঘন ঘন মৃত্যুর আদেশ বহির্গত হইতে লাগিল, দলে দলে রাজপুতগণ আসিয়া জীবন দান করিল ।

এই বিঘোর উৎসবে প্রতাপসিংহ পশ্চাতে ছিলেন না । যুদ্ধের গোরস্ত হইতে অশ্রুধাধিপতির দিকে তিনি দাঁতবান হইলেন, কিন্তু দিল্লীর অসংখ্য সেনা ভেদ করিয়া তথায় উপস্থিত হইতে পারিলেন না ।

তৎপবে প্রতাপসিংহ, সলীম বখায় হস্তী-আবরণে করিয়া যুদ্ধ করিতেছিলেন, সেইদিকে নিজ অশ্ব দাবমান করিলেন । এবার ভীষণনাদে রাজপুতগণ মোগলসৈন্ত বিদীর্ণ করিয়া অগ্রসর হইল । স্তরে স্তরে মোগলসৈন্ত সজ্জিত ছিল, কিন্তু বর্ষাকালের পর্বততরঙ্গের তায় সমস্ত প্রতিবন্ধক ভেদ করিয়া প্রতাপসিংহ ও তাঁহার সৈন্তগণ অগ্রসর হইলেন ; বর্ষা ও অসি আঘাতে মোগলদিগের সৈন্তরেখা লণ্ডভণ্ড করিয়া অগ্রসর হইলেন । সলীম ও প্রতাপসিংহ সমুদ্বীন হইলেন ।

হুই পক্ষের প্রসিদ্ধ যোদ্ধগণ নিজ নিজ প্রভুর রক্ষার্থে অগ্রসর হইলেন । অচিরে যে তুমুল হত্যাকাণ্ড, যে গগণভেদী জয়নাদ ও আর্দ্রনাদ আরম্ভ হইল, তাহা বর্ণনা করা যায় না । রাজপুত ও মোগলদিগের বিভি-ন্নতা রহিল না, শত্রু ও মিত্রের বিভিন্নতা রহিল না । এই পক্ষের পতাকার চারিদিকে শব রাশীকৃত হইল ।

ধ্বংসাব্যাহতে সলীমের



রক্ষকগণ ভূতলাশয়ী হইল। তখন প্রতাপ সলীমকে লক্ষ্য করিয়া দীর্ঘ বর্ষা নিক্ষেপ করিলেন, হাওদার লোহে সেই বর্ষা প্রতি-  
 রুদ্ধ হওয়ায় সলীম সে দিন জীবন রক্ষা পাইলেন। রোষে গর্জন করিয়া প্রতাপ অশ্ব ধাবমান করাইলেন, অশ্ববর চৈতন্যও প্রতাপের যোগ্য, লক্ষ্য দিয়া হস্তীর শরীরের উপর সম্মুখের পদ স্থাপন করিল। প্রতাপের অব্যর্থ আঘাতে হস্তীর মাছত হত হইল। হস্তী তখন প্রভুর বিপদ জানিয়াই যেন সলীমকে লইয়া পলায়ন করিল। তুমুল শব্দে হৃদয়মনীয় প্রতাপসিংহ ও তাঁহার সঙ্গিগণ পশ্চাৎদাবমান করিলেন, মোগলসৈন্তের শ্রেণী বিদীর্ণ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। প্রতাপসিংহের সে অসাধারণ বীরত্ব দেখিয়া হিন্দুগণ আর্জুনির কথা স্মরণ করিল, মুসলমানগণ মুহূর্ত্তের জন্ত মনে মনে প্রমাদ গণিল।

তখন মুসলমানগণ নিজের বিপদ দেখিয়া ক্রিপ্তপ্রায় হইল। মুসলমান যোদ্ধাগণ ভীক নহে, পঞ্চশত বৎসর ভারত-বর্ষ শাসন করিয়াছে, অদ্য হিন্দুর নিকট অবমাননা স্বীকার করিবে না। একবার আল্লাহ “আকবর” শব্দে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত করিয়া প্রতাপকে চারিদিকে বেটন করিল। রাজপুতগণ পলায়ন জানে না, প্রভুর চারিদিকে হত হইতে লাগিল। শরীরের সপ্তস্থানে আহত হইয়াও প্রতাপ বিপদ জানেন না, তখনও অগ্রসর হইতেছেন।

পশ্চাৎ হইতে কয়েকজন রাজপুত বোদ্ধা মহারাণার বিপদ দেখিলেন এবং হৃদয়শ্লথ করিয়া শিশোধীযর পতাকা লইয়া অগ্রসর হইলেন। পতাকা দেখিয়া

সৈন্তগণ অগ্রসর হইল, প্রতাপ যে স্থানে যুদ্ধ করিতেছিলেন তথায় যাইয়া উপস্থিত হইল, সবলে প্রভুকে সেই নিশ্চয় মৃত্যু হইতে সরাইয়া আনিল। সে উত্তম শত রাজপুত প্রাণদান করিল।

পুনরায় প্রতাপসিংহ যুদ্ধমুখে সংজ্ঞা হারাইয়া মোগলসৈন্যের ভিতর প্রবেশ করিলেন। পুনরায় তাঁহার রাজচ্ছত্র শত্রু-বেষ্টিত দেখিয়া রাজপুতগণ পশ্চাৎ হইতে অগ্রসর হইয়া সমরোন্মত্ত বীরকে নিশ্চয় মৃত্যুর কবল হইতে সবলে উদ্ধার করিয়া আনিল।

কিন্তু প্রতাপসিংহ অস্ত্র ক্রিপ্ত—উন্মত্ত! জ্ঞানশূন্য হইয়া তৃতীয়বার মোগলসৈন্ত-সৈন্যের ভিতর প্রবেশ করিলেন! এবার মোগলগণ ক্রিপ্তপ্রায় হইল, রোষে হৃদয় করিয়া শত শত সেনা প্রতাপকে বেটন করিল, প্রতাপের বহির্গমনের পথ রাগিল না। এবার মোগলগণ এই কাকের বীরকে হত করিয়া দিল্লীশ্বরের হৃদয়ের কণ্টকোদ্ধার করিবে, মানসিংহের অবমাননার পরিশোধ দিবে!

পশ্চাতে রাজপুতগণ মহারাণার বিপদ দেখিয়া বার বার তাঁহার উদ্ধারের চেষ্টা করিল। কিন্তু মোগলসৈন্ত অসংখ্য, রাজপুতদিগের প্রধান প্রধান বীর হত হইয়াছে, রাজপুতগণ হীনবল হইয়াছে, এবার প্রভুর উদ্ধার অসম্ভব।

বার বার দলে দলে রাজপুতগণ প্রভুর উদ্ধার চেষ্টা করিল, দলে দলে কেবল অসংখ্য শত্রু বিনাশ করিয়া আপনারা বিনষ্ট হইল। মোগলসৈন্য অতিক্রম করিতে পারিল না, এবার প্রভুর উদ্ধার করিতে পারিল না।

দূর হইতে দৈলওয়ারা অধিপতি এই বাপার দেখিলেন। যুদ্ধের জন্ত ইষ্টদেবতা স্মরণ করিলেন, পরে আপনার কালাবংশীয় যোদ্ধা লইয়া সম্মুখে ধাবমান হইলেন। মেওয়ারের কেতন স্বর্ণমুদ্রা একজন সৈনিকের হস্ত হইতে আপনি লইলেন, এবং মহা কোলাহলে সেই কেতন লইয়া কালাকুলের সহিত অগ্রসর হইলেন।

সে তেজ মোগলগণ প্রতিরোধ করিতে পারিল না, বীর দৈলওয়ারাপতি শত্রুরেখা বিদীর্ণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কালাকুল, যথায় প্রতাপ উন্নত রণকুঞ্জবের জায় যুদ্ধ করিতেছিলেন, তথায় উল্লাসববে উপস্থিত হইল। সবলে প্রভুকে রক্ষা করিলেন, প্রতাপকে সেই শত্রুরেখা হইতে উদ্ধার করিয়া আনিলেন, ও সেই উত্তমে সম্মুখরণে আপনার প্রাণদান করিলেন।

পতনশীল দেহের দিকে চাহিয়া মহা-দুঃখ প্রতাপ বলিলেন—দৈলওয়ারা! অজ্ঞ আপনার জীবন দিয়া আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ। দৈলওয়ারা ক্ষীণব্রতের উত্তর করিলেন—কালা স্বামীধর্ম জামে; বিপদ-কালে মহারাণার পার্শ্বত্যাগ করে না।

প্রতাপসিংহ স্মরণ করিলেন, কালিদাসের শেষ দিন রজনীতে দৈলওয়ারাপতি এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন। দৈলওয়ারাপতির জীবনশূন্য-দেহ ভূতলে পড়িল।

ছাঃসং সহস্র রাজপুত যোদ্ধার মধ্যে চতুর্দশ সহস্র সেদিন দ্রুতলশায়ী হইল, অবশিষ্ট আট সহস্রমাত্র যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিল। প্রতাপসিংহ অগত্যা হিন্দীঘাটার যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন। মোগলগণ জয়লাভ করিল, কিন্তু সে যুদ্ধকথা সহসা বিস্মৃত হইল না। বহু বৎসর পরে

দিল্লীতে, দাক্ষিণাত্যে বা বঙ্গদেশে প্রাচীন মোগলযোদ্ধা যুবক সেনাধিগের নিকট হিন্দীঘাটা ও প্রতাপসিংহের বিষয়কর গল্প বলিয়া রজনী অভিবাহিত করিত।

—:—

## অফিম পরিচ্ছেদ ।

ভ্রাতৃত্বয় ।

দিনকরকুলঙ্গ চন্দ্রকেতো সরভসমেরি

পরিধক্খ ।

হুহিনশকলশাতনৈস্তবাকৈঃ শমমুপধাতু

সমাপি চিত্তলাহঃ ॥

উত্তর চরিতম্ ॥

যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রতাপ পলায়ন করিলেন, কিন্তু তখনও তাঁহার বিপদ শাস্তি হয় নাই; ছই জন মোগল, একজন থোরা-সানী, অপর জন মুলতানী, তাঁহার পশ্চাৎ-দ্বাবন করিতেছিলেন। প্রতাপের তেজস্বী অশ্ব চৈতক লক্ষ দিয়া একটা পর্বতনদী পার হইয়া গেল, মোগলগণের সেই নদী পার হইতে সক্ষম হইল। কিন্তু চৈতকও আহত, প্রতাপও আহত। পশ্চাদ্ধাবক সন্নিকটে আসিতেছে, তাহাদিগের অশ্বের পদশব্দ সেই পর্বতরাশিতে শবিত হইতেছে, প্রতাপ শুনিতে পাইলেন। এবার রক্ষা নাই জানিলেন, কিন্তু বীরের জ্ঞায় মরিবেন প্রতিজ্ঞা করিলেন।

সহসা পশ্চাৎ হইতে স্বর শুনিলেন, —“হো নীলা ঘোড়ারা আসওয়ার!” পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, কেবল একজন

অস্বাভাবিক। সেই অস্বাভাবিকী তাঁহার বিষয় শত্রু ও সহোদর ভ্রাতা শত্রু !

রোষে প্রতাপসিংহ কহিলেন—সংগ্রাম-সিংহের পৌত্র হইয়া মোগলদের দাস হইয়াছে, ইহাতেও যথেষ্ট কলঙ্ক হয় নাই ; এক্ষণে ভ্রাতাকে বধ করিতে পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছে ? কুলকলঙ্ক ! প্রতাপসিংহ অস্ত্র সংগ্রামসিংহের বংশ নিরুলঙ্ক করিবে। শত্রু প্রতাপের কথায় ভীত হইলেন না, রুষ্ট হইলেন না, ধীরে ধীরে প্রতাপের নিকট আসিয়া বলিলেন—ভ্রাতঃ, একদিন তোমার প্রাণনাশে ইচ্ছুক হইয়াছিলাম, কিন্তু অস্ত্র সে ইচ্ছা তিরোহিত হইয়াছে। অস্ত্র তোমার বীরত্ব দেখিয়া মোহিত হইয়াছি, পূর্বদোষ ক্ষমা কর, ভ্রাতাকে আলিঙ্গন দান কর।

প্রতাপসিংহ রোখিলেন, শত্রুর নয়নে জল। বহুদিনের বৈরভাব দূরে গেল, ভ্রাতৃত্বের উভয়ের হৃদয় উত্থাপিত, উভয়ে উভয়কে স্নেহে আলিঙ্গন করিলেন।

প্রতাপের মহত্ব, ও প্রতাপের বীরত্ব, দেখিয়া অস্ত্র শত্রুর বৈরভাব তিরোহিত হইয়াছে, বহু বৎসরের ভ্রাতৃত্ববিরোধ তিরোহিত হইয়াছে। ভ্রাতার নিকট ভ্রাতা ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে, প্রতাপ কি সেই স্নেহানুভূতি বিরত হইবেন ? প্রতাপ পূর্বদোষ বিস্মৃত হইলেন, সাক্ষনয়নে হৃদয়ের ভ্রাতাকে হৃদয়ে ধারণ করিলেন।

যে হুই জন মোগল প্রতাপকে পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছিল, তাহারা কোথায় ? শত্রু দূর হইতে তাহাদিগকে দোষিয়াছিলেন, ভ্রাতার প্রাণনাশের সম্ভাবনা দেখিয়া অব্যর্থ বর্ষীয় সে মোগলদিগের প্রাণনাশ করিয়াছেন।

সম্ভার ছায়া সেই নির্জন উপত্যকায় অবতীর্ণ হইতে লাগিল, পর্বতের উপর আরোহণ করিতে লাগিল, জগৎকে ব্যাপ্ত করিতে লাগিল। সেই নির্জন, নিঃশব্দ উপত্যকায় হুই ভ্রাতা অনেক দিনের অপহৃত ভ্রাতৃত্বের পাইলেন, অনেক দিনের হারাধন পাইলেন। স্নেহ হৃদয়ে লীন হয়, একবারে শুষ্ক হয় না, সেই লীন স্নেহধারা অস্ত্র বীরত্বের হৃদয়কে প্রাণিত করিতে লাগিল।

অনেকক্ষণ পর প্রতাপসিংহ কহিলেন—ভাই শত্রু ! আজি প্রতাপের পরাজয়ের দিন নহে, আজি বিজয়ের দিন ; আজি যে অপহৃত ধন ফিরিয়া পাইলাম, যুদ্ধে পরাজয় তাহার নিকট কি তুচ্ছ ? ভাই ! যেন আমরা পূর্বের বিদ্রোহ চিরকাল বিস্মৃত হই, যেন আমাদের চিরকাল এইরূপ স্নেহ থাকে। ভাইয়ে ভাইয়ে মিলিত হইয়া স্বদেশ রক্ষা করিব, বিদেশীয় শত্রুকে ভয় করিব না, দিল্লীশ্বর বা মানসিংহকে ভয় করিব না।

## নবম পরিচ্ছেদ ।

নাহারী মগুরো ।

অতঃপরে বৃদ্ধবনোৎসবং পিণ্ডোক্তো  
ব্রাহ্মণাভিভাষ্যবৎ পরিব্রজ্য নৃশিখিঃ বঃ হিতঃ ।  
ক্ষুর্য্যোব স এষ সম্ভ্রান্তি মম নৃকারভিন্নস্থিতঃ  
কল্পাপারমরূপং প্রকীরণমসঃ সিদ্ধোদিবৌক্যানলঃ  
বীরচরিতম্ ।

যেদিন রজনীতে তেজসিংহ হুজ্জয়-  
সিংহের প্রাণরক্ষা করিয়া আপন গহ্বরে  
আশ্রয় দান করিয়াছিলেন, আমরা এক্ষণে  
সেই দিনের কথা পুনরুত্থাপন করিব ।

রজনী দ্বিপ্রহরে হুজ্জয়সিংহের নিকট  
বিদায় লইয়া তেজসিংহ গহ্বরভিত্তিমুখে  
যাইলেন না ; অন্ধকার নিশীথে, কেবল  
ভারকালোকে, নিম্নতর কানন ও ভূমিসাঙ্কর  
পর্বতপথ একাকী অতিবাহন করিতে  
লাগিলেন ।

যাইতে যাইতে কখন কখন গভীর  
বনের গর্ভভরে আসিয়া পড়িতেন । একে  
অন্ধকারময় রজনী, তাহাতে পাদপশ্ৰেণী  
অতিশয় নিবিড়, স্তম্ভরাং সে অন্ধকারে  
আপন হস্তও দেখা যায় না । কিন্তু সে  
পর্বতপ্রদেশে কোনও স্থান, কোনও গহ্বর,  
কোনও উৎপত্যকা তেজসিংহের অজ্ঞাত  
ছিল না ; অথ আট বৎসর অবধি গৃহচ্যুত  
হইয়া ভীলুদিগের সহিত পর্বতে বিচরণ  
করিতেন, গহ্বরে শয়ন করিতেন, কাননে  
লুকাইয়া থাকিতেন । সেই আলোকশূন্য  
শব্দশূন্য, নৈশকানন একাকী অতিবাহন  
করিতে লাগিলেন ।

কানন হইতে নিজান্ত হইয়া সম্মুখে  
উন্নত পর্বতশ্রেণী দেখিতে পাইলেন ।

পর্বতপথ অতিশয় ক্ষুদ্র, কিন্তু পার্শ্বভীত  
বরাহ শাব্দুলও তেজসিংহের অপেক্ষা  
পর্বত অতিক্রমে সক্ষম নহে । তেজ-  
সিংহের দক্ষিণ হস্তে সেই দীর্ঘ বর্ষা ; সেই  
বর্ষাধারীর দীর্ঘ উন্নত অবয়ব দেখিলে  
ভীষণ বস্ত্রজন্তও ধীরে ধীরে পথ হইতে  
সরিয়া যাইত ।

প্রায় একপ্রহরকাল এইরূপে ভ্রমণ  
করিয়া তেজসিংহ অবশেষে একটি পর্বত-  
তলে উপস্থিত হইলেন । তখন সূর্য্যের  
জন্ত দণ্ডায়মান হইলেন । লগাট হইতে  
দীর্ঘকেশ পশ্চাতে নিক্ষেপ করিলেন,  
স্থিরনয়নে আকাশের দিকে ক্ষণেক নিরী-  
ক্ষণ করিলেন, কাহাকে উদ্দেশ করিয়া  
ধীরে ধীরে প্রণত হইলেন, পরে পুনরায়  
নিঃশব্দে একাকী সেই পর্বতে আরোহণ  
করিতে লাগিলেন ।

প্রায় একদণ্ডের মধ্যে সেই পর্বতচূড়ায়  
আরোহণ করিলেন । চূড়ার অন্যতলে  
একটি গহ্বর ছিল, সেই গহ্বরমুখে উপ-  
স্থিত হইয়া তেজসিংহ আর একবার দণ্ডায়-  
মান হইলেন । স্থিরনয়নে গগনের নক্ষত্রের  
দিকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ করিলেন, পরে নিম্নে  
সেই আলোকশূন্য শব্দশূন্য সমুদ্র জগতের  
দিকে চাহিয়া রহিলেন, তাঁহার মনে কি  
গভীর চিন্তার উদ্বেগ হইতেছিল কে  
বলিতে পারে ? কতক্ষণ পরে চিন্তা সম্বরণ  
করিয়া নিঃশব্দে সেই গহ্বরে প্রবেশ করি-  
লেন !

গহ্বরে কবাট । তেজসিংহ সবলে  
সেই কবাট নাড়িলেন, সে দীর্ঘ বাহুর  
অমাহুযিক বলে কবাট ঝন্ডিয়া শব্দ করিয়া  
উঠিল, কিন্তু ভিতর হইতে কোনও উত্তর  
পাইলেন না ।

পুনরায় শব্দ করিলেন, পুনরায় প্রতি-  
শ্রুতি হইল, কিন্তু কোনও উত্তর নাই,  
পুনরায় গহ্বর নিস্তব্ধ !

সেই নিস্তব্ধ রজনীতে সেই ভয়াবুল  
পর্কতগহ্বরে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া  
তেজসিংহ নির্ভয়ে তৃতীয়বার কবাটে শব্দ  
করিলেন। সে বাহ্যর আঘাতে এবার  
কবাট ও সমস্ত গহ্বরভিত্তি কম্পিত হইল।

এবার ভিতর হইতে একটি গম্ভীর  
শব্দ আসিল—নিশীথে নাহারা মগরোতে  
কে ?

সুবক উত্তর করিলেন—তিলকসিংহের  
পুত্র গহ্বরবাসী তেজসিংহ। দ্বার উদঘা-  
ত হইল

অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করিয়া তেজ-  
সিংহ ক্ষণেক নিস্তব্ধে দণ্ডায়মান রহিলেন।  
গহ্বরের ভিতর আলোক নাই, শব্দ নাই,  
কেবল বোধ হইতেছে যেন পর্কতগর্ভস্থ  
একটি জল-প্রপাতের তিমিত শব্দ শ্রুত হই-  
তেছে। তেজসিংহ সেই অন্ধকারে দণ্ডায়মান  
থাকিয়া সেই অনন্ত শব্দ শুনিতে লাগিলেন।

কতক্ষণ পরে গহ্বরের অভ্যন্তরে  
একটি দীপ দেখা যাইল; ক্রমে আলোক  
নিকটে আসিল! দীর্ঘকায়, গুরুকেশী  
চারণীদেবী তেজসিংহের নিকটে দণ্ডায়-  
মান হইলেন ও অঙ্গুলীনির্দেশপূর্বক তেজ-  
সিংহকে একটি বায়্র-চর্ম্মের উপর বসিতে  
আদেশ করিলেন। তেজসিংহ উপবেশন  
করিলেন, ও সেই শীর্ণ দীর্ঘ অবয়বের দিকে  
সবিস্ময়ে চাহিয়া রহিলেন।

চারণীদেবীর বয়ঃক্রম অশীতি বর্ষেরও  
অধিক হইবে। শরীর শীর্ণ, দীর্ঘ ও  
তেজঃসুর্ণ, মস্তকের সমস্ত কেশ শুষ্ক, ললাট  
চিহ্নস্বরূপে অঙ্কিত, নয়নবহু স্থির ও দৃষ্টি-

হীন। সময়ে সময়ে সেই স্থিরনেত্র উজ্জ-  
দিকে চাহিত, সমস্ত শরীর নিশ্চেষ্ট হইত,  
তখন বোধ হইত যেন চারণীদেবী এ  
জগতে থাকিতেন না, যেন এ জগৎ তাঁহার  
নিকটে অন্ধকারময় হইলেও সেই দৃষ্টিহীন  
নয়ন ভবিষ্যৎ জগৎ বিদীর্ণ করিতে পারিত,  
ক্ষুদ্র নশ্বর মানবজাতিসম্বন্ধে বিধির লিখন  
পাঠ করিতে পারিত। সবিস্ময়ে তেজসিংহ  
দীর্ঘকায় চারণীদেবীর দিকে চাহিয়া  
রহিলেন !

কতক্ষণ পরে চারণীদেবী আদেশ  
করিলেন,—রাঠোরপ্রবর তিলকসিংহের  
নাম মেওয়ারে অবিস্ত নাই, তাঁহার পুত্র  
কি বাসনায় চারণীর সাক্ষাৎ আকাজ্ঞী ?

তেজসিংহ। তিলকসিংহের নাম চির-  
স্মরণীয়, কেননা চিতোর রক্ষার্থ তিনি  
প্রাণদান করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে নাম  
মাত্র অবশিষ্ট আছে। তাঁহার সূর্য্যমহলে  
চন্দাওয়ৎকুলের দুর্জয়সিংহ বাস করিতে-  
ছেন, তিলকসিংহের বিধবা হত, তিলক-  
সিংহের পুত্র ভীলপালিত ও গহ্বরনিবাসী।

চারণী ! চন্দাওয়ৎ ও রাঠোরকুলের  
বহুকাল প্রচলিত “বৈরি” চারণীর অবি-  
দিত নাই। সূর্য্যমহল পূর্বে চন্দাওয়ৎ-  
দিগের ছিল, বালক ! তোমার পূর্বপুরুষগণ  
মাড়ওয়ার হইতে অসিহস্তে আসিয়া  
সে দুর্গ কাড়িয়া লইয়াছিল। সেই অবধি  
হই কুলে যে বিরোধ চলিতেছে, যতদিন  
রাজস্থানে বীরত্ব থাকিবে ততদিন সে  
“বৈরি” নির্বাণ হইবে না। চন্দাওয়ৎগণ  
দুর্জল হস্তে অসি ধারণ করে না, তাহার  
সহজে এ দুর্গ ত্যাগ করিবে না।

‘তেজসিংহ। দেবি ! রাঠোরগণও  
দুর্জলহস্তে অসি ধারণ করে না।’ অল্পমতি

দিন, একবার চন্দাওয়ৎ হুজুয়সিংহের সহিত যুঝিবে, যদি পরাস্ত হই তবে স্বর্ধ্যমহল আর চাহিব না, পুনরায় মাড়ওয়ায়ে প্রত্যাগমন করিব, অথবা চিরকাল বন্য ভীলদিগের সহিত বাস করিব !

চারণী। মেওয়ার শিশোদীয়বংশের আদিম স্থান, চন্দাওয়ৎকুল শিশোদীয়ের ক্ষাণ্ডা ; মেওয়ার সে কুলের আদিম স্থান। তিলকসিংহের পুত্র ! তোমরা রাঠোর, মাড়ওয়ায়ে তোমাদিগের আদিম স্থান। কি অধিকারে অস্ত্র চন্দাওয়ৎতের শোণিতপাত করিতে চাহ, চন্দাওয়ৎতের হুর্গ অধিকার করিতে বাহ্য কর ?

তেজসিংহ। যে অধিকারে ভীলদিগকে দূর করিয়া মাড়ওয়ায়ে রাঠোরগণ বাস করে, মেওয়ারে শিশোদীয়গণ বাস করে, রাঠোর বংশ সেই অধিকারে স্বর্ধ্যমহল অধিকার করিয়াছে। তিলকসিংহের পূর্বপুরুষগণ অসিহস্তে মেওয়ারে আপনাদিগের স্থান পরিকার করিয়াছে, পরে পুরুষাত্মকমে মেওয়ার রক্ষার্থ নিজ প্রাণদান করিয়া নিজ অধিকার স্থিরীকৃত করিয়াছে। এক্ষণে মেওয়ার-ভূমিতে কি রাঠোর অপেক্ষা চন্দাওয়ৎদিগের প্রবলতর অধিকার আছে ? মেওয়ার রক্ষার্থ রাঠোর অপেক্ষা কোন্ চন্দাওয়ৎ-বীর অধিক বীর্য প্রদর্শন করিয়াছেন ? আকবর কর্তৃক চিতোর ধ্বংসকালে রাঠোর জয়মল ও পিতা তিলকসিংহ অপেক্ষা কোন্ বীর অধিক সাহস প্রদর্শন করিয়াছেন ? তাঁহারা সেই আহবে প্রাণ দিয়াছেন, তাঁহাদিগের শোণিতে মেওয়ারে রাঠোর অধিকার স্থিরীকৃত হইয়াছে। রাঠোরবংশ

অস্ত্র অধিকার জানে না, রাজস্থানে অস্ত্ররূপ অধিকার বিদিত নাই।

সেই গল্পের তেজসিংহের উন্নত যব এখনও কম্পিত হইতেছে, এমত সময় পূর্ববৎ ধীর গম্ভীরস্বরে চারণীদেবী উত্তর করিলেন—বালক ! ভীলদিগের দ্বারা প্রতিপালিত হইয়াও ক্ষত্রিয় ধর্ম তোমার নিকট অবিদিত নাই ; স্বার্থই বীরদিগের ও নদীসমূহের আদি ও উৎপত্তি কেহ সন্ধান করে না। বীর্যই তাহাদিগের ভূষণ, বীর্যই তাহাদিগের অধিকার। সেই অধিকারে চন্দাওয়ৎ যদি স্বর্ধ্যমহল পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তিলকসিংহের পুত্র তাহার প্রতি কষ্ট কেন ?

তেজসিংহ। বীর্যবলে যদি হুজুয়সিংহ স্বর্ধ্যমহল পাইত, সে পরম শত্রু হইলেও তেজসিংহ তাহাকে ক্ষমা করিত। কিন্তু নরাদম রাজধর্ম জানে না, পিতার মৃত্যুর পর অনাথা বিধবার নিকট হইতে হুর্গ লইয়াছে, মাতার সহিতও বৃদ্ধ অক্ষম হইয়া তত্ত্বের ন্যায় ভ্রূর্গে প্রবেশ করিয়াছিল। সেই তত্ত্বর মাতার প্রাণরথ করিয়াছে, সে ভীষণ পাতকের যদি শাস্তি থাকে, দেবি ! অল্পমতি দিন, তেজসিংহ নরাদমকে শাস্তিদান করিবে।

চারণী। তিলকসিংহের বালক ! তোমার ঘোষের কারণ আমার নিকট অবিদিত নাই, রাঠোরের বীর্য আমার নিকট অবিদিত নাই। কিন্তু তুমি বালক, এইজন্য তোমার পরিচয় গ্রহণ করিতে ছিলাম। এক্ষণে জানিলাম, তিলকসিংহের পুত্র তিলকসিংহের অযোগ্য নহে, রাঠোর বংশের অযোগ্য নহে। তোমার বাক্যে আমি কষ্ট হই নাই, তোমার

সিতাকে জানিতাম, তাঁহার পুত্রকে তাঁহার উপযুক্ত দেখিয়া পরিতুষ্ট হইলাম। এক্ষণে তোমার কি প্রার্থনা নিবেদন কর, তিলকসিংহের পুত্রকে চারিগীর কিছুই অদেয় নাই।

তেজসিংহ। দেবি! ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান আপনায় কিছুই অবিস্তিত নাই। বিধির নির্বন্ধ নম্বর মানবের নিকট লুকাইত কিন্তু দেবীর দূরবিচারিণীর দৃষ্টি হইতে বিধির লিখন লুকাইত নহে। একদিন বালক সংগ্রামসিংহ এই নাহারায় মগরোতে \* আপন ললাটের লিখন জানিতে আসিয়াছিলেন; অস্ত্র তিলকসিংহের পুত্র,—দুর্গ-চ্যুত, ভৌলপালিত, অনাথ তেজসিংহ সেই নাহারায় মগরোতে আপন ললাটের লিখন জানিতে আসিয়াছে। মাতার হত্যা ও বংশের অবমাননার প্রতিহিংসার কতদিন বিলম্ব আছে, দেবীর চরণে তাহাই জানিতে আসিয়াছে। যদি আজ্ঞা হয়, তবে সেই কথা বলিয়া এ তাপিত হৃদয়কে শান্তিদান করুন।

চারিণী। তিলকসিংহের বালক! ভবিষ্যতের যবনিকাউন্ডোলন করিবার আকাঙ্ক্ষা করিও না, এ হুয়াশা ত্যাগ কর। নম্বর মানবজীবন ক্লেশপরিপূর্ণ, চিন্তাপরিপূর্ণ কিন্তু তথাপি দুর্ভাগ্যবান নহে। কেননা, মিষ্টভাষিণী আশা সঙ্গে সঙ্গে আপন ঐক্সজালিক দীপ জালিয়া সম্মুখে নানা স্নান করিয়া পরিদর্শন করে; ক্লেশের শান্তি, স্নেহের আবির্ভাব, এই সমস্ত মরীচিকা পরিদর্শন করিয়া হৃদয় শান্ত রাখে তেজসিংহ! ভবিষ্যৎযবনিকা উন্ডো-

লন করিও না, তাহা হইলে মারাবিনী আশার দীপ নির্বাণ হইবে, স্নান মরীচিকা অদৃশ্য হইবে, জীবন আশাশূন্য, আলোকশূন্য, ভোগশূন্য হইবে। ভবিষ্যৎ জানিতে পারিলে কোন্ নম্বর এই দুঃখ-ক্ষেত্রে জীবন বহন করিতে চাহিত? বালক! এক্ষণে ক্ষান্ত হও, ভবিষ্যৎ জানিতে চাহিও না, আর কোন যাক্সা থাকে, নিবেদন কর।

তেজসিংহ। দেবি! এই নাহারায় মগরোর চারিগীরদেবী সংগ্রামসিংহের ভবিষ্যৎ কহিয়াছেন, সেই সংগ্রামসিংহ দেবীর আদেশে অবশেষে সিদ্ধ নদ হইতে যমুনা পর্যন্ত রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন। দেবী আদেশ করিলে তিলকসিংহের পুত্রের বয়স কি সকল হইতে পারে না?

চারিণী। সংগ্রামসিংহের রাজ্যবিস্তার ললাটের লিখন, দেবীর আদেশের ফল নহে। দেবীর নিকট ভবিষ্যৎ জানিয়াছিলেন বলিয়া তিনি ত্রাতাকর্তৃক আহত ও এক চক্ষু অন্ধ হইলেন, গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন, বহুদিন অবধি সামান্য মেঘপালকদিগের সহিত বাস করিয়া অসহ ক্লেশ সহ করিয়াছিলেন। বালক! সংগ্রামসিংহের কথা স্মরণ করিয়া ললাটের লিখন জানিবার উত্তম হইতে নিরস্ত হও। তিলকসিংহের পুত্রের জন্ম চারিণী আর কি করিতে পারেন নিবেদন কর।

তেজসিংহ। অন্তায় সময়ে যাহার মাতা হত হইয়াছেন, তন্মতে যাহার দুর্গ কাড়িয়া লইয়াছে, ভৌলদিগের দ্বারা যাহার জীবন রক্ষা হইয়াছে, ভৌলদিগের ত্রিকায় যে প্রতিপালিত, তাহার জীবনে আর কি অসহ ক্লেশ হইতে পারে? দেবি! নিবেদন

করিবেন না, প্রতিহিংসা ভিন্ন এ দাসের  
অন্ত আশা নাই, অন্ত হুখ নাই, ভবিষ্যৎ  
জানিলে কোন আশা, কোন হুখ বিলুপ্ত  
হইবে ? দেবি ! আপনার নিকট কিছুই  
অবিদিত নাই, তথাপি যদি অনুমতি করেন,  
একবার এ জীবনের কাহিনী নিবেদন করি।  
সমস্ত শুনিয়া আত্মা করুন, ভবিষ্যৎ  
জানিলে আমার পক্ষে অধিক ক্লেশ কি  
হইতে পারে ?

চারণী। জীবনের ভীষণ গণ্ডগোল  
হইতে চারিণী অপস্থত হইয়াছে, সে গণ্ড-  
গোলের কথা শুনিলে এক্ষণে স্বপ্নের স্তায়  
বোধ হয় ! তথাপি তিলকসিংহের পুত্র  
যাহা বলিতে চাহে, চারণী তাহা শুনিবে।

তেজসিংহ। দেবীর অনুমতি দ্বারা  
চিরবাধিত হইলাম ; শ্রবণ করুন।

তেজসিংহ পূর্বকথা বলিতে আরম্ভ  
করিলেন। পূর্বকথা শ্রবণে তেজসিংহের  
হৃদয় আলোড়িত হইল, রোষে বিবাদে ঘন  
ঘন শ্বাস, বহির্গত হইতে লাগিল। তেজ-  
সিংহ কল্পিতস্বরে কাহিনী আরম্ভ করি-  
লেন, সেই স্বর সেই পর্কত শুনায় প্রতী-  
ক্ষণিত হইতে লাগিল।

## দশম পরিচ্ছেদ ।

—:—

দৈবীর আদেশ।

কসেত হৃদয়ঃ সন্ত পরিতুষ্টা মে পঠৈঃ ।

যন্তমর্শপ্রতিকারভূজালাবঃ ন লভয়েৎ ।

কিরাতাঙ্কুরীয়ায় ।

“দেব ! আমি চিরকাল একরূপ ছিলাম  
না, তেজসিংহের চিরদিন একরূপে যায়

নাই ! দিবস-যামিনী জিহাংসা-চিন্তা ছিল  
না, যশের চিন্তা, বিজয়ের আকাঙ্ক্ষা ছিল।  
ভীলদিগের ভিক্রাভোজী ছিলাম না, রাজ-  
পুত্রদিগের মধ্যে রাজপুত্র ছিলাম !

“রাঠোরকূলে তিলকসিংহের নাম কে  
না শুনিয়াছে ? হৃদয়মহলের গৌরব কে  
না শুনিয়াছে ? রাঠোরকুলেশ্বর জয়মল্ল  
স্বয়ং তিলকসিংহের দক্ষিণহস্তে স্থান দিতেন,  
স্বয়ং হৃদয়মহলে আসিয়া তিলকসিংহের  
বীরত্বের সাধুবাদ করিয়াছিলেন। দেবি !  
আমি তখন অনাথ পর্কতবাসী ছিলাম না,  
আমি তখন তিলকসিংহের পুত্র, হৃদয়মহলের  
যুবরাজ ছিলাম !

“চন্দাণ্ডয়ংকুলের দুর্জয়সিংহের পূর্ব-  
পুরুষদিগের সহিত রাঠোর তিলক-  
সিংহের পূর্বপুরুষদিগের চিরকাল বিরোধ।  
বংশানুক্রমে “বৈরি” চলিয়া আসি-  
তেছে। বংশানুক্রমে তুমুল সংগ্রাম  
হইয়া আসিতেছে। যতদিন চন্দ্র-স্বর্গ্য  
থাকিবে, ততদিন সে বিরোধ, সে ক্রোধাশ্বি  
জীবিত থাকিবে। এই নির্কাসিতের শরীরে  
বংশানুগত রোগ দিবারাত্রি জলিতেছে,  
দুর্জয়সিংহের হৃদয়-শোণিতে সে অগ্নি  
নির্কণ হইবে।

“রাঠোরদিগের নিবাসস্থল মাড়োয়ার।  
সেই স্থান হইতে তিলকসিংহের পূর্বপুরুষ-  
গণ অসিহস্তে আসিয়া চন্দাণ্ডয়ংদিগের  
নিকট হইতে হৃদয়মহল কাড়িয়া লইয়াছে,  
বংশানুক্রমে তথায় বাস করিতেছে, তাহা  
দেবীর অবিদিত নাই। পুনরায় অসিহস্তে  
রাঠোরকুল সেই দুর্গ লইবে, চন্দাণ্ডয়ং-  
দিগকে দূরে তাড়াইয়া দিবে।

“পিতা যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন  
দুর্জয়সিংহের সহিত আর বার মহাযুদ্ধ হইয়া



ছিল, সিংহের আবাসে শৃগাল কবে স্থান পাইয়াছে? যতবার সে পামর সূর্য্যমহল আক্রমণ করিয়াছিল, ততবার পিতা তাহাকে দূরে ভাড়াইয়া দিয়াছিলেন।

“অত্ৰ আট বৎসর হইল তিলকসিংহ রাঠোরপতি জয়মলের সহিত চিতোর রক্ষার্থ গিয়াছিলেন। চিতোর রক্ষা হইল না, কিন্তু দেবি! জয়মল ও তিলকসিংহের বীরত্ব স্বয়ং আকবরসাহেবের নিকট অবিনশিত নাই। কিরূপে সালুস্ত্রাপতির মৃত্যুর পর তাঁহারা চিতোর-দ্বার রক্ষা করিয়াছিলেন, কিরূপে স্বয়ং দিল্লীখবরের সহিত সম্মুখবুদ্ধে প্রাণদান করিয়াছেন, চারণগণ সে গীত এখনও দেশে দেশে গাইতেছে। সে গীত শুনিয়া সূর্য্যমহলে আমার বিধবা মাতার হৃদয় কম্পিত হইল, এ বালকের হৃদয় কম্পিত হইল। উল্লাসে মাতা কহিলেন— হৃদয়েশ্বর সশরীরে স্বর্ণধামে গিয়াছেন, দাসীগণ! চিতা প্রস্তুত কর, তিনি দাসীর জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, কেননা জীবনে এ দাসী তাঁহার বড় সোহাগিনী ছিল।”

সহসা তেজসিংহের স্বর রুদ্ধ হইল; নয়ন হইতে একবিন্দু জল সেই বিশাল বক্ষঃস্থলে পতিত হইল। পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

“দেবি! কমা করুন, তেজসিংহ ক্রন্দন অনেক দিন ভুলিয়া গিয়াছে, অত্ৰ স্নেহময়ী মাতার কথা শ্রবণ করিয়া সম্বরণ করিতে পারিল না। যখন চিতাবোহণে স্থিরসঙ্কল্প হইলেন, তখন বাণীর সকলে আসিয়া নিষেধ করিল। আমাকে কে প্রতীপালন করিবে, সকলে এইরূপ যুক্তি দেখাইতে লাগিলেন। মাতা তাহা শুনিলেন না,

তিনি স্বামীর অমৃত্যুতা হইবার জন্ত স্থির-সঙ্কল্প হইয়াছিলেন।

“শেষে আমি আসিয়া বলিলাম—মাতা এখনও আমার হস্ত দুর্বল, তুমি বাইলে সূর্য্যমহল কে রক্ষা করিবে? হৃজ্জয়সিংহের সহিত কে যুদ্ধদান করিবে? এবার তিনি স্থিরসঙ্কল্প ভুলিলেন, বলিলেন—দাসীগণ! আমার চিতাবোহণে বিলম্ব আছে। শুনিয়াছি চিতোর রক্ষার্থ পুস্তের মাতা ও বনিজ না কি বহুস্তে যুদ্ধ করিয়াছিল। আর একজন রাজপুত-দ্রমণী বহুস্তে বুঝিবে, সূর্য্যম রক্ষা করিবে।

“পি . . . অঙ্গাগার অব্বেষণ করিলেন; তাঁহার ব্যবহৃত একটা ছুরিকা পাইলেন সেই অবধি ছুরিকা মাতার কণ্ঠমণি হইয়াছিল।

“হৃজ্জয়সিংহ মাতার এ পণ শুনিল, নারী-রক্ষিত দুর্গ আক্রমণ করিতে ভীক্ৰ ভীত হইল। অৰ্থবলে দুর্গের দ্বার উন্মোচিত হইল, তঙ্করের ভ্রাতৃ রত্ননীযোগে হৃজ্জয়সিংহ দুর্গে প্রবেশ করিল।

“তথাপি যোদ্ধগণ বিনা যুদ্ধে দুর্গ ত্যাগ করে নাই। তোরণে, সিংহদ্বারে, গৃহের ভিতর, সেই অক্লান্ত রত্ননীতে তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল। তঙ্করেরা বখিল, রাঠোরেরা মৃত্যুকে ডরে না, শত শত্ৰু হত্যা করিয়া উল্লাসে প্রাণদান করে।

“হৃদয়ের উপর যে গবাক্ষ আছে মাতা তথায় দণ্ডায়মান ছিলেন; বামহস্ত আমাকে ধরিয়াছিলেন, দক্ষিণ হস্তে সেই ছুরিকা।

“ক্রমে আমাদের যোদ্ধগণ হত হইল; ক্রমে যুদ্ধতরঙ্গ ও যুদ্ধনাদ সে দিকে আসিতে লাগিল; শেষে সেই গৃহের কবাট

ভয় হইল। চন্দাওয়ংগণ সেই গৃহে মহা-  
কোলাহলে প্রবেশ করিল ; সর্বত্র রক্তা-  
শ্লুত দুর্জয়সিংহ ।

“সেই কপিধাক্ত কলেবর দেখিয়া মাতা  
কম্পিত হইলেন না, সেই প্রচণ্ড যুদ্ধনাদ  
শুনিয়া মাতা নয়ন মুদিত করেন নাই !  
স্বর্গীয় স্বামীর নাম লইয়া মাতা তীক্ষ্ণ  
ছুরিকা উত্তোলন করিলেন, অলস্তুনয়নে  
সেই পরাধর্মের দিকে চাহিলেন। নারীর  
তীব্রদৃষ্টির সম্মুখে ভীকুর গতি সহসা রোধ  
হইল, তব্বর সেই ছুরিকার অগ্রে স্তম্ভ হই-  
য়াছিল। মাতা সেই ছুরিকাক্রান্তে দুর্জয়-  
সিংহের দিকে বেগে ধাবমান হইলেন।  
সেই মুহূর্ত্তে এই জগৎ হইতে সেই রাজ-  
পুতকলঙ্ক অন্তহিত হইত, কিন্তু তাহার এক  
জন সৈনিক আপন প্রাণ দিয়া প্রভুর প্রাণ  
বাঁচাইল, মাতার ছুরিকা সৈনিকের হৃদয়ের  
শোণিত পান করিল ! তৎক্ষণাৎ দশ জন  
সৈনিক অসহায় বিধবাকে হত্যা করিল !”

তেজসিংহ ক্ষণেক স্তম্ভ হইলেন।  
তাঁহার নয়ন হইতে অগ্নি বহির্গত হইতে-  
ছিল। ক্ষণেক পর আত্মসম্বরণ করিয়া  
কহিতে লাগিলেন—“আমি তখন দশ বর্ষের  
বালকমাত্র, কিন্তু মাতার হস্ত হইতে সেই  
ছুরিকা লইয়া দুর্জয়সিংহকে আক্রমণ করি-  
বার চেষ্টা করিলাম। বালকের সম্মুখে  
ভীকুরিয়া গেল, আর তাহাকে দেখিতে  
পাইলাম না। তখন পদাঘাতে গবাক্ষ  
ভাঙ্গিয়া লক্ষ দিয়া হুদে পড়িলাম। সেই  
ভীকুরকে আর একদিন দেখিতে পাইব,  
মাতার হত্যার পরিশোধ লইব, বংশের  
কলঙ্ক অপনয়ন করিব, কেবল এই আশায়  
সেই অর্বাচ আটবৎসর জঙ্গলে ও গহবরে  
জীবন ধারণ করিয়াছি !

“দেবি ! তাহার পর বিজ্ঞান বনে ও  
পর্শতকন্দরে বাস করিয়াছি, রাঠোর হইয়া  
ভীলদিগের শরণাগত হইয়াছি, হৃদয়ের  
হরন্তু আশায় জীবনধারণ করিয়াছি, কেবল  
আর একদিন দুঃখসিংহের সহিত সাক্ষাৎ  
হইবে এইজ্ঞ ! অল্পমতি দিন, আর এক  
বার দুর্জয়সিংহের সহিত যুঝিব—এবার  
যদি সে পলাইতে পারে, তেজসিংহ আর  
কিছুই প্রার্থনা করিবে না !”

অনেকক্ষণ কেহ কথা কহিলেন না, তেজ-  
সিংহের গম্ভীর স্বর বার বার সেই গহবরে  
প্রতিধ্বনিত হইয়া গান হইয়া গেল, অনেক  
ক্ষণ সেই গহবর নিস্তব্ধ !

পরে চারণীদেবী শাস্ত দীর্ঘস্বরে কহি-  
লেন—বংশাশ্রুগত শত্রুতা ও “বৈরি” রাজ-  
পুতধর্ম ; তিলকসিংহ ও দুর্জয়সিংহের  
বংশের মধ্যে “বৈরি” নির্বাণ হইবে  
না। এই ক্রোধানলে তিলকসিংহের  
পুত্রের হৃদয় অলিবে তাহাতে বিক্ষয় নাই,  
কিন্তু বিদেশীয় যোদ্ধার বর্ত্তমানে মেওয়ারে  
গৃহ-কলহ ক্ষান্ত হয়, মেওয়ারের এই চির-  
প্রথা। তিলকসিংহের পুত্র এই চিরপ্রথা  
পালন করুন।

তেজসিংহ। বিদেশীয় যুদ্ধসত্ত্বেও কি  
পামর দুর্জয়সিংহ তব্বরের জ্ঞায় স্বর্ধ্যমহল  
হস্তগত করে নাই ?

চারণী। আকবরকর্ত্তক চিত্তোর ধ্বংসের  
পর রাণা উদয়সিংহের সহিত তাঁহার যুদ্ধ  
ক্ষান্ত হইয়াছিল ; উদয়পুরে নূতন রাজ-  
ধানী স্থাপন করিয়া রাণা নির্বিক্রে ছিলেন ;  
সেই সময়ে দুর্জয়সিংহ স্বর্ধ্যমহল হস্তগত  
করিয়াছিলেন।

নাই মানসিংহ রোবে দিল্লীতে গিয়া-  
তেজসিংহ ! এখনও কি যুদ্ধ ক্ষান্ত

ছেন বটে, মহারাণা যুদ্ধের আয়োজন করিতেছেন বটে, কিন্তু শত্রু কোথায় ?

চারণী । বর্ষাপ্রারম্ভে বাংলাকে সেইরূপ জিজ্ঞাসা করে, যেখ কোথায় ? বালক ! বর্ষার মেঘ অপেক্ষা অধিক সমারোহে শত্রু আসিতেছে । যে খজা দ্বারা দুর্জয়সিংহের প্রাণবধ করিতে চাহ, সেই খজাহস্তে হলদী-ঘাটায় যাইয়া উপস্থিত হও । চারণীর কথা গ্রাহ্য কর, হলদীঘাটায় অচিরে অনেক খজা ও অনেক বীরের আবশ্যক হইবে, দুর্জয়সিংহ ও তেজসিংহের আবশ্যক হইবে, বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে গৃহ-কলহ রাজ-স্থানের প্রাধান্যগত নহে ।

তেজসিংহ । দেবি ! মেওয়ার রক্ষার্থ যদি যুদ্ধ আবশ্যক হয়, রাঠোর সে যুদ্ধে অনুপস্থিত থাকিবে না । কিন্তু সে পর্যাণ্ড যে পামর রাজধর্ম বিস্মৃত হইয়াছে, তৎকালের ঞ্চয় দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে, অসহায় বিধবাকে হত্যা করিয়াছে, পিতার কুল কলঙ্কিত করিয়াছে, সে রাজপুতকলঙ্ক জীবিত থাকিবে ?

চারণী । বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে গৃহ-কলহ নিষিদ্ধ !

উভয়ে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন ; চিন্তার পর উদ্ভিনেত্রী চারণী অতিশয় গভীরস্বরে বলিলেন—বালক ! অত্ন তুমি সেই দুর্জয়সিংহের প্রাণরক্ষা করিয়াছ !

তেজসিংহ চমকিত হইলেন ; কহিলেন—দেবীর নিকট কিছুই অবিরচিত নাই । স্বহস্তে সে পামরকে নিধন করিব, এই জন্ত বরাহের আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করিয়াছি ।

চারণী । পরে দুর্জয়সিংহকে আপন

আবাসস্থানে আশ্রয়দান করিয়াছিলেন, তখনও তাহার প্রাণনাশ কর নাই ।

তেজসিংহ । পরিশ্রান্তের সহিত যুদ্ধ রাজ-ধর্ম নহে ; বিশেষ পৈত্রিক দুর্গে তাহাকে আক্রমণ করিয়া তার প্রাণনাশ করিব, আমার এই পণ । অল্পমতি দিন, সূর্য্যমহল আক্রমণ করিব, তৎকালের হস্ত হইতে পৈত্রিক দুর্গ কাড়িয়া লইব, সমুদ্র আহবে সেই তৎকর দুর্জয়সিংহকে উচিত শাস্তি দিব ।

চারণী । শত্রুকে বরাহ হইতে রক্ষা করিয়া রাজপুতধর্ম পালন করিয়াছ ; পরিশ্রান্তের সহিত যুদ্ধ না করিয়া রাজ-পুতধর্ম পালন করিয়াছ ; বাও, তেজসিংহ ! বিদেশীয় যুদ্ধের সময় গৃহকলহ বিস্মরণ করিয়া রাজপুতধর্ম পালন কর । তিলকসিংহের পুত্র ! তিলকসিংহের বীরত্ব তোমার দেহে অঙ্কিত রহিয়াছে, বিজয়ের টীকা তোমার ললাটে শোভা পাইতেছে, তিলকসিংহের ঞ্চয় রাজপুত-ধর্ম পালন কর । দশ বৎসরে মধ্যে বিদেশীয় যুদ্ধ ক্ষান্ত হইবে, পরে সূর্য্যমহলে রাঠোর-সূর্য্য পুনরায় উদ্দীপ্ত হইবে ! সহসা গহ্বর-বের দ্বীপ নির্বাণ হইল ; অন্ধকারময় গহ্বরে চারণীর শেষ আদেশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ।

অন্ধকার গহ্বর হইতে তেজসিংহ নিজ্রাস্ত হইলেন ; পরদিন মহারাণা প্রতাপসিংহের সৈন্তের সহিত যোগ দিলেন ; পরে হলদীঘাটার যুদ্ধের দিনে রাঠোর-খজা নিশ্চেষ্ট ছিল না ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

ভীলপ্রদেশ ।

আহো মোহগ্রামদেবাঃ কীর্ত্তিঃ, সাধুজন  
বিগর্হিতক চরিতঃ, ওধাহি  
পুন্সবসিনিতোপহারে বর্ষবৃদ্ধিঃ, আহাঃ সাধুজন  
বিগর্হিতো মধুমানোদিঃ,  
শ্রমো যুগয়া, শান্তঃ শিবাক্তঃ, উপদেষ্টারঃ,  
কৌষিকাঃ ।  
কাদম্বরী ।

হলুদীঘাটার যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, এক-  
দিন অপরাহ্নে তেজসিংহ একাকী ভীল-  
প্রদেশের মধ্য দিয়া পথ অভিবাহন করিতে-  
ছিলেন ।

তেজসিংহ যদি নিজ চিন্তায় অভিভূত  
না থাকিতেন তবে সেই নির্জন ভীল-  
প্রদেশের শোভা সন্দর্শন করিয়া চমৎকৃত  
হইতেন । পথের উভয়পাশে নিবিড় কুম্ভবর্ণ  
সহস্র হস্ত উচ্চ প্রাচীরের জায় পর্ত্তরাশি  
উখিত হইয়া যেন সেই নির্জন পথকে  
গোপনে রক্ষা করিতেছে । পর্ত্ততুড়ায়  
ও পার্শ্বদেশে অসংখ্য পর্ত্ত-বৃক্ষ ও লতা-  
পুষ্প বায়ু হিলোলে ক্রীড়া করিতেছে, ও  
অপরাহ্নের স্তিমিত সূর্যালোককে হস্ত  
করিতেছে । সে সূর্যালোক বহুদূর-নীচস্থ  
পর্ত্ততলের পথ পর্য্যন্ত পৌছিতেছে না ।  
তেজসিংহ যে পথ দিয়া যাউতেছিলেন, সে  
পথ অপরাহ্নেই প্রায় অন্ধকারময় । কোন  
কোন স্থলে উন্নত পর্ত্তশিখর হইতে সূর্যা-  
লোক প্রতিকলিত হইয়া সেই পথের উপর  
ঈষৎ আলোক বিতরণ করিতেছিল ; অল্প  
স্থলে সেই বৃক্ষাচ্ছাদিত পথ একেবারে  
অন্ধকারময় । সেই নির্জন পথের পার্শ্ব দিয়া  
একটা ক্ষুদ্র পর্ত্ততনদী কল কল শব্দে শিলা-

শয্যার উপর দিয়া দ্রুতবেগে গমন করি-  
তেছে, যেন পার্শ্বস্থ প্রহরী-স্বরূপ উন্নত ও  
কঠোর পর্ত্তরাশিকে উপহাস করিয়া  
কোন ক্রীড়াপটু বালিকা হাসিয়া হাসিয়া  
দৌড়িয়া যাউতেছে । স্থানে স্থানে স্তিমিত  
দিবালোকে সেই নদীর জল চক্ মক্  
করিতেছে, অল্প স্থানে সে নদীর গতি  
কেবল শব্দমাত্রে অনুমেয় । সেই উন্নত  
পর্ত্ততের কঠোর বক্ষ হইতে কোন কোন  
স্থানে গুল্ল গুল্ল রোপ্যস্বত্রের জায় নির্বা-  
সিত বহিষ্কৃত হইয়া নীচস্থ সেই নদীর  
সহিত কল কল শব্দে মিশিয়া যাউতেছে ।  
ভীলপ্রদেশের বিস্ময়কর সৌন্দর্য্যের জায়  
সৌন্দর্য্য জগতের অল্পস্থলেই প্রাপ্য  
পাওয়া যায় ; একজন আধুনিক কল্পনাসূ-  
ত্রমলকারী মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন,  
ইউরোপের সমস্ত মনোহর স্থল অপেক্ষাও  
রাজস্থানের ভীলপ্রদেশ সুন্দর ও  
বিস্ময়কর !

তেজসিংহ এইরূপ নির্জন পথ একাকী  
অভিবাহন করিতেছিলেন । পর্ত্ততুড়ার  
উপর স্থানে স্থানে ভীলদিগের “পাল”  
অর্থাৎ নিবাসস্থান দৃষ্ট হইতেছে, নীচের পথ  
হইতে দেখিলে বোধ হয় যেন মনুষ্যের  
আবাস নহে, যেন ঈগল পক্ষী নিজ কঠোর  
শাবকগুলিকে লালনপালন করিবার জন্য  
পর্ত্ততুড়ায় কুলায় নিষ্কাশন করিয়াছে !  
প্রত্যেক পালের চতুর্দিকে বা নীচে অল্প-  
মাত্র ভূমি কর্ষিত, সেই ভূমির উৎপন্ন ভীল-  
দিগের আহারের অবলম্বন, দ্বিতীয় অবলম্বন  
বংশানুগত দম্ভাতা ! স্থানে স্থানে শ্রেই  
পর্ত্ততুড়ার উপর, সাংকালীন গগনে বিস্তৃত  
ভয়ানক প্রতিকৃতির জায়, এক এক জন  
কুম্ভবর্ণ শীর্ণকায় কৌশীনধারী ভীল ধনুর্ধার-

হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহারা এই নির্জন পথ ও ভীলপ্রদেশের গ্রহরী। তেজসিংহের বীরাকৃতি যদি প্রত্যেক ভীলের পরিচিত না হইত, তাহা হইলে সেই প্রত্যেক দলকে শর সংযোজিত হইত।

সেই উপত্যকা অতিক্রম করিয়া কতকদূর আসিতে আসিতে তেজসিংহ একটা বন্যায় ও অতি বিস্তীর্ণ হ্রদের কূলে উপনীত হইলেন। পূর্ববর্ণিত পর্বত-নদী সেই স্বচ্ছ স্রব্দর পর্বত-হ্রদে আসিয়া মিশিয়াছে। হ্রদের চতুর্দিকে, যতদূর মন্থনয়নে দৃষ্ট হয়, কেবল পর্বত রাশির পর পর্বতরাশি পর্বত-বৃক্ষে আচ্ছাদিত হইয়া সায়ংকালীন গগনে বিষ্ময়কর চিত্রের স্রায় বিস্তৃত রহিয়াছে। হ্রদের কূলে যাইয়া তেজসিংহ একবার সমুখে অবলোকন করিলেন, এবং সেই মনোহর প্রকৃতির শোভা দেখিয়া নিজের চিন্তা একবার ভুলিলেন।

সায়ংকালের লোহিত আলোক সেই হ্রদের জলের উপর পতিত হইয়া কি অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে! জলের নিস্তব্ধ বক্ষের উপর জারিদিকের উন্নত পর্বতের ছায়া কি স্রব্দর পতিত হইয়াছে! এখানে শব্দ নাই, মন্থবোর গমনাগমন নাই, জীব-আবাসের চিহ্নমাত্র নাই, যেন প্রকৃতি এই স্রব্দর জগৎ-রচয়িতার পুঞ্জার জন্ত এই উন্নত পর্বতবেষ্টিত, শান্ত, নির্জন, নিঃশব্দ হ্রদ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে। তেজসিংহ অনেকক্ষণ নিঃশব্দে সেই চিত্রখান দেখিতে লাগিলেন। হ্রদের জলে হস্তমুখ প্রাকালন করিয়া তেজসিংহ একটা শিলা-খণ্ডে উপবেশন করিলেন।

জামায়া এই অবসরে সেই অপূর্ণ

দেশবাসী ভীলদিগের বিবরণে ছই একটি কথা বলিব।

ভারতবর্ষের যে স্রব্দর প্রদেশে রাজপুতগণ আসিয়া অসিহস্তে আপনাদিগের আবাসস্থান পরিষ্কার করিয়া পরাক্রান্ত রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল, রাজপুতদিগের আগমনের পূর্বে সেই রাজস্থান ভীলদিগের আবাসস্থান ছিল। যখন রাজপুতগণ আসিয়া উর্বরাক্ষেত্র ও বন্য উপত্যকাগুলি কাড়িয়া লইল, তখন স্বাধীনতাপ্রিয় ভীলগণ বিক্ষাচল ও আরাবলী পর্বতে যাইয়া আপনাদিগের মান ও স্বাধীনতা রক্ষা করিতে লাগিল। বোধ হয়, খৃষ্টের জন্মের কিছু পরেই এই সমস্ত বাপার সজ্জাচিত হইয়াছিল।

সেই অবধি ভীল ও রাজপুতদিগের মধ্যে এক অপূর্ণ মিত্রতা রহিল। ভীলগণ নাম মাত্র রাজপুত রাজাদিগের স্বাধীনতা স্বীকার করিল, কিন্তু ফলে আপন আপন পর্বতস্থিত “পাল” সমূহে বাস করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিতে লাগিল, এবং অবসরমতে কি রাজপুত কি মুসলমান, সকলকেই লুণ্ঠন করিয়া জীবিকানির্বাহ করিতে লাগিল। তথাপি রাজপুত-রাণাদিগের সিংহাসন আরোহণের সময় একজন ভীল-সর্দার রাজনিদর্শনগুলি রাণাকে অর্পণ করিত, এবং রাজপুতদিগের যুদ্ধ ও বিপদের সময় ভীলবোদ্ধগণ যথা-সাধ্য রাজপুতদিগের সহায়তা করিত।

ভারতবর্ষের সমস্ত বর্ষরজাতিই হিন্দু-দিগের ছই একটি দেবকে আপন দেব বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে, এবং হিন্দুদেব হইতে আপনাদিগের উৎপত্তি এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত করিয়াছে। ভীল-

গণ কহে—আমরা মহাদেবের ভক্ত, মহা-  
বেব-ওরসে আমাদের জন্ম। মহাদেব  
একটা অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে একটা  
বস্ত্র বালিকার সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া  
তাহাকে বিবাহ করেন। সেই বালিকার  
গর্ভজাত একটা কৃষ্ণবর্ণা সন্তান কোন  
একদিন মহাদেবের বৃষকে হত্যা করে, এবং  
সেই অবধি শাপগ্রস্ত হইয়া ভীলনামে  
অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করিতে থাকে।  
আমরা ভীলগণ তাহারই সন্তান।

পর্ব্বতের শিখরে ভীলদিগের “পাল”  
বা গ্রাম নির্মিত হয় পূর্বেই বর্ণিত হই-  
য়াছে। পালের মধ্যে প্রত্যেক ভীলের  
গৃহ, এক একটা দুর্গের স্তায় চারিদিকে  
কটক ও বৃক্ষ দ্বারা বেষ্টিত। এই পালসমূহ  
হইতে হিংস্রক পক্ষীর স্তায় সময়ে সময়ে  
অবতীর্ণ হইয়া কৃষি ও বাণিজ্য-ব্যবসায়ী  
সভ্য জাতিদিগকে লুণ্ঠন করিয়া ভীলগণ  
বহুশুল্কি অবধি জীবনধারণ করিয়াছে।  
শত্রুতা যদি কখন এই পাল আক্রমণ করে  
তবে ভীল নারী ও শিশুগণ গোমহিষাদি  
লইয়া নিকটস্থ নিবিড়, হুঁড়েরা পর্ব্বত ও  
জঙ্গলে যাইয়া লুকাইয়া থাকে ; পুরুষগণ  
ধন্বর্ষণ হস্তে বা প্রস্তর নিক্ষেপ দ্বারা নিজ  
নিজ পাল রক্ষা করে।

ভীলদিগের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দল আছে,  
প্রত্যেক দল নিজ দলপতি বা সর্দারের  
অধীনে থাকিয়া কার্য্য করে। এই দলের  
মধ্যে সর্ব্বদাই বিরোধ ও বিবাদ হয়, কিন্তু  
আবার যুদ্ধ বা বিপদকালে সকল দল  
একত্রিত হয়। তখন তাহাদিগের যুদ্ধরব  
প্রতি উপভ্যাকার শক্তি হয়, পাল হইতে  
অস্ত্র পাশে সংবাদ প্রেরিত হয়। নিশাকালে  
ব্যাক্রি, শৃগাল অথবা পক্ষীর রব অনুকরণ

করিয়া ভীলগণ সঙ্কেত দ্বারা সংবাদ প্রেরণ  
করে, এবং অল্প সময়ের মধ্যে শত শত  
যোদ্ধা দলবদ্ধ হইয়া ঐক্যভাবে শত্রু বিনাশের  
চেষ্টা করে। রাজস্থানে অদ্যাপি প্রায়  
বিশ লক্ষ ভীল বাস করে।

ভীলদিগের মধ্যে জাতিভেদ নাই।  
তাহারা ছই একটা হিন্দু দেবকে ও নানা-  
রূপ পীড়াকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করে।  
মোয়া বৃক্ষকে বিশেষ সমাদর করে, এবং  
ঐ বৃক্ষ হইতে মদিরা প্রস্তুত করিয়া সেবন  
করে। পুরুষগণ মধ্যমাকৃতি, কৃষ্ণকায়  
এবং কার্য্যক্ষেত্রে অসাধারণ শারীরিক বল  
এ ক্ষমতা লাভ করে। জীলোকগণ পুরুষ  
অপেক্ষা জীবৎ গৌরবর্ণ ও সুশ্রী, এবং  
বস্ত্র দ্বারা কক্ষ ও একটা শুভন আচ্ছাদন  
করে এবং হস্তপদে লাক্ষানির্মিত বলয়  
প্রভৃতি ধারণ করে। বিবাহের স্মৃতি বড়  
সহজ। নির্দিষ্ট দ্বিগুণে গ্রামের সমস্ত  
যুবক ও কস্তা একত্রিত হয়, পরে যুবকেরা  
আপন আপন মনোনীত এক একটা  
কস্তাকে বাছিয়া লইয়া জঙ্গলে প্রবেশ  
করিয়া কয়েক দিন তথায় কালহরণ করে।  
পরে জীপুরুষ গ্রামে ফিরিয়া আইসে।

বর্ষের ভীলদিগের ছইটা অসাধারণ  
শুণ লক্ষিত হয়। তাহাদের উপকার  
করিলে তাহারা কদাচ তাহা বিস্মৃত হয়,  
এবং তাহারা বাক্যদান করিলে কদাচ  
তাহা লঙ্ঘন করে।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

### হৃদ-তটে ভীল বালিকা ।

কা উপ বস্ত্রা ইথি আ কা ইমিণা পরিমাগমাণা

অন্তাল অং বিণোদেদি ।

বিক্রমোক্ষণী ।

যে পর্বতের নীচে তেজসিংহ হৃদতটে এই নিমন্ত্ৰ সায়ংকালে এখনও বসিয়া আছেন, সেই পর্বতের চূড়ায় ভীমচাঁদ নামক এক ভীল সর্দারের পাল ছিল। সেই পালের নিকটে একটা পর্বতগহ্বর ছিল, পাঠক হর্জয়সিংহের সহিত সেই গহ্বর এক দিন দৃষ্টি করিয়াছেন।

হৃদের তটে একটা হৃদ প্রস্তররাশির উপর তেজসিংহ উপবেশন করিয়া আছেন। সহসা একটা ভীল বালিকা করতালি দিয়া হাসিতে হাসিতে সেই স্থানে আসিয়া উপবেশন করিল, এবং বাল্যোচিত চপলতার সহিত হৃদের জল লইয়া তেজসিংহের গায়ে ছিটাইয়া দিল। তেজসিংহ সে বালিকাকে চিনিতেন। বালিকার হাত পরিয়া নিকটে বসাইলেন, এবং অন্তমনস্ক হইয়া বালিকার কেশগুচ্ছ লইয়া খেলা করিতে লাগিলেন।

ভীলকন্তা ভীলদিগের শ্রায়ই কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু নয়ন দুটা উজ্জ্বল, মুখকান্তি মন্দ ছিল না। চঞ্চলা ভীল-বালিকা পর্বত আরোহণে বস্ত্র বিড়াল অপেক্ষাও পটু; আজন্ম অন্তান্ত ভীলদিগের শ্রায় চতুরতা ও সতর্কতা শিখিয়াছিল। একটা শব্দ, একটা ছায়া, একটা স্থানান্তরিত বস্তু দেখিলেই কারণ অনুভব করিত। মন্তকে কৃষ্ণকেশ সর্ষদাই ছিলিতেছে, নয়ন দুইটা সর্ষদাই চঞ্চল। বালিকা সর্ষদাই চঞ্চল ও ক্রীড়া-

পটু, কখন উপলব্ধ লইয়া খেলা করিত, কখন জল লইয়া ক্রীড়া করিত, কখন অপদের সর্ষদা ভিজাইয়া দিয়া খিল খিল কারয়া হাসিত। তথাপি তেজসিংহকে চিন্তাকুল দেখিলে আবার তাঁহার পার্শ্বে কখন কখন দুই তিন দণ্ড পর্য্যন্ত নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে ভাল বাসিত। বালিকার কখন ধীর চিন্তাশীল ভাব, কখন অতিশয় চঞ্চলতা দেখিয়া সকলে, বিশ্রিত হইত। সকলেই বলিত—যেয়েটা দেখিতে বালিকা, কিন্তু মনটা বালিকার মন নহে।

তেজসিংহ কি চিন্তা করিতেছিলেন? বর্ষাগমে শত্রুগণ মেওয়ার ত্যাগ করিয়াছে, সুতরাং তেজসিংহ যুদ্ধ চিন্তা করিতেছিলেন না। বিদেশীয় শত্রু থাকিতে গৃহকলহ নিষিদ্ধ, সুতরাং তিনি স্বর্ধ্য-মহলের চিন্তা করিতেছিলেন না। তেজসিংহ কি চিন্তা করিতেছিলেন?

ভীলবালিকা অনেকক্ষণ নিশ্চেষ্ট হইয়া হৃদের জলে আপন হস্ত সিক্ত করিতেছিল ও তেজসিংহের উরুদেশে মন্তক রাখিয়া তেজসিংহের মুখের দিকে চাহিয়াছিল। অনেকক্ষণ তেজসিংহের মুখের দিকে চাহিয়া বালিকা মৃদুস্বরে একটা গীত আরম্ভ করিল।

বাল্যকালের স্বপ্ন কখন কখন হৃদয়ে জাগরিত হয়, বাল্যকালে দৃষ্ট মুখচ্ছবি কখন কখন নয়নপথে আবিস্কৃত হয়, বাল্যকালের প্রেম নিহিত অগ্নির শ্রায় কখন কখন জলিয়া উঠে, এই মর্ম্মের একটা সরল গীত বালিকা গাইতে লাগিল।

তেজসিংহ সহসা চমকিত হইলেন। তিনি বাল্যকালের একটা স্বপ্ন চিন্তা করিতেছিলেন, ভীলবালিকা কি তাঁহার

মনের কথা জানিল? বালিকার নাম ধরিয়া ডাকিলেন।

বালিকা জলখেলা ছাড়িয়া তেজসিংহের দিকে চাহিল, কৈ বালিকার মুখে ত কোনও চিন্তার লক্ষণ নাই! তেজসিংহ বালিকার মুখ দেখিয়া বিচার করিলেন—বালিকা আমার মনের কথা কি জানিবে? যে গীত জানে আপন মনে তাহাই গাইতেছে।

বালিকা খিল্ খিল্ করিয়া হাসিয়া উঠিল। তেজসিংহ সন্দেহমণ্ডিত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—আচ্ছা, আমি বাল্যস্বপ্নের কথা ভাবিতেছিলাম, তাকে কে বলিল?

হাসিয়া ভীলবালা বলিল—এই তুমি বলিলে, না হইলে আমি কিরূপে জানিব তুমি কি ভাবিতেছিলে? কি স্বপ্নের কথা ভাবিতেছিলে, পুস্তকের?

এবার তেজসিংহের মুখ গম্ভীর লইল, অ্র কুণ্ঠিত হইল, গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—আমি পুস্তকের কথা ভাবিতে-ছিলাম, তাকে কে বলিল?

ভীলবালা বাল্যোচিত সরসতার সহিত সভয়ে তেজসিংহের দিকে চাহিয়া উত্তর করিল—তাহা আমি কি প্রকারে জানিব? তবে বাল্যকালে লোকে ফল-ফুলের কথা স্বপ্ন দেখে না ত আর কিসের স্বপ্ন দেখে?

তেজসিংহ বালিকার সরল মুখখানি দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন—আমি মিথ্যা সন্দেহ করিয়াছিলাম। বলিলেন—আমি বাল্যকালে সভ্য সভ্যই পুস্তকের স্বপ্ন দেখিতাম, তাহাই ভাবিতেছিলাম; তুই যথার্থই সন্দেহ করিয়াছিস।

ভীলবালিকা। ভীল অনেক বিষয়

দেখিতে পায়, অনেক কথা শুনিতে পায়! তুমি যদি ভীল হইতে!

তেজসিংহ। তাহা হইলে কি হইত? তেজসিংহের হাতে বালিকার হাত ছিল, বালিকা নিঃশব্দে তাহাই দেখাইল।

তেজসিংহ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—তাহা হইলে কি হইত?

খিল্ খিল্ করিয়া হাসিয়া ভীলবালা কহিল—তুমি কি অন্ধ? বিভিন্নতা দেখিতে পাও না? তাহা হইলে তোমার হাত কি শ্বেত হইত, না আমার হাত কৃষ্ণবর্ণ হইত?

ভীলবালা যথার্থই বালিকা, গম্ভীরভাবে বর্ণবিভেদের কথা ভাবিতেছিল।

তেজসিংহ পুনরায় সম্মুখে কহিলেন—বালিকা শীঘ্র বাড়ী যা; এইক্ষণেই গৃষ্টি হইবে।

বালিকা। আমি বাইব না।

তেজসিংহ। কেন?

বালিকা। আমি মেঘ দেখিতে ভাল বাসি।

তেজসিংহ। কেন

বালিকা। কেমন সাদা বিছাভের সঙ্গে কাল মেঘ একত্রে খেলা করে!

তেজসিংহ পুনরায় বালিকার দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, সারল্যের সহিত বালিকা সাদা বিছাৎ ও কৃষ্ণবর্ণ মেঘের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে।

অস্পষ্টস্বরে তেজসিংহ বলিলেন—বালিকা তুই কি সত্যি বালিকা, না চিন্তা-শীলা নারী? আমি তোকে কখনই ভাল করিয়া চিনিতে পারিলাম না।

পরক্ষণে তেজসিংহ চাহিয়া দেখিলেন, বালিকা নাই, পর্ত্ত ও শিলারশির মধ্যে চঞ্চলা বালিকা অন্ধকারে লীন হইয়া



গিয়াছে। দূর হইতে খিল্ খিল্ হাস্তধ্বনি  
শ্রুত হইল, বালিকা সভাই বালিকা!

—:—

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

ভীলদিগের পালে ।

অশ্বাশ্বতরমিব কৃতান্তত, মহোদরমিব পাণ্ডত,  
সারথিমিব কলিকালত,  
ভীষণমপি, হাসন্তয়া গভীরমিব অনভিভব-  
নীরাঙ্কতি:  
শবরসেনাপতিষগপশ্চম ।

কাদম্বরী ।

তখন তেজসিংহ সে হ্রদ ত্যাগ করিয়া  
পর্যন্ত আরোহণ করিয়া বালিকার পিতার  
কুটারে ঘাইলেন। ভীলসদৃশ ভীমচাঁদই  
দশমবর্ষীয় বালক তেজসিংহকে আপন  
পালেতে নিকটস্থ গম্বরে লুকাইয়া তাহার  
প্রাণরক্ষা করিয়াছিল; ভীমচাঁদের দয়া  
ও প্রভুভক্তিগুণে অল্প তেজসিংহ অষ্টাদশ-  
বর্ষীয় যোদ্ধা হইয়াছেন।

সন্ধ্যার সময় সেই পালের প্রতি কুটারে  
ভীলনারীগণ আপন আপন গৃহকার্য্যে রত  
রহিয়াছে। সকলের শরীর বলিষ্ঠ ও উপরি-  
ভাগ অনাবৃত অথবা অর্দ্ধাবৃত। কেহ কেহ  
গোবৎসকে আহার দিতেছে, কেহ বা  
শিশুকে স্তন দিতেছে, কেহ বা আহার  
প্রস্তুত করিতেছে, আবার কেহ বা এই  
যুদ্ধের সময়ে পালের কটকবেষ্টনে আরও  
কটক রোপণ করিতেছে। পালের প্রত্যেক  
কুটারে রন্ধনের অগ্নি জলিতেছে, অগ্নির  
চতুর্দিকে বা গৃহের বাহিরে উলঙ্গ বর্ষর  
শিশুগণ খেলা করিতেছে। মনুষ্যের বাস-

স্থান হইতে বহুদূরে, পর্বতের শিখরে,  
হর্ভেজ্জ জঙ্গল-আবৃত ও কটককুব্জবেষ্টিত এই  
তরুরের উপনিবেশ কি বিস্ময়কর! সভ্য  
মনুষ্য তাহাদিগকে ঘৃণা করে, সভ্য মনুষ্য  
তাহাদিগের উর্করা ভূমি কাড়িয়া লইয়াছে,  
ভীলগণ তাহার প্রতিশোধ দিয়াছে।  
হিংস্রক পক্ষীর স্থায় এই পর্বতবাসী ভীলগণ  
শতবার লোকালয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে, সভ্য  
মনুষ্যের লুণ্ঠিতধনে ভীলনারী ও ভীলশিশু  
পালিত হইয়াছে। ভীমচাঁদের কুটারে অল্প  
সেই পালের সমস্ত যোদ্ধা আসিয়া জড়  
হইয়াছে, এবং কুটারের অগ্নিতে সেই ভীল-  
দিগের বিকৃত মুখ ও বিকৃত অবয়ব অধিক-  
তর বিকৃত বোধ হইতেছে।

ভীমচাঁদের সমস্ত শরীর প্রায় উলঙ্গ,  
কেবল মধ্যদেশ ও বক্ষঃস্থল বস্ত্রাবৃত, বাহ  
ও পদদ্বয় অনাবৃত ও সুবন্ধ পেশী-বিজড়িত।  
মুখমণ্ডল দোষিলে ভয় হয়, নয়নদ্বয় উজ্জ্বল,  
শরীর দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ, কিন্তু বাল্যকাল অবধি  
মৃশংস আচরণে মনের স্নকুমার কোমল  
প্রবৃত্তি সমস্ত শুকাইয়া গিয়াছে, সে পর্যন্ত  
অপেক্ষাও ভীমচাঁদের জন্ম কঠিন! তথাপি  
সেই কঠিন জন্মেরেও চই একটা গুণের  
পরিচয় পাওয়া যায়। বিপদের সময়  
ভীমচাঁদ যেক্রপ সাহসী সেইক্রপ উপায়  
উদ্ভাবনে তৎপর, তাহার তীক্ষ্ণ নয়ন-বহুবল  
হইতে বিপদের চিহ্ন লক্ষ্য করিতে পারিত।  
ভীমচাঁদ স্বামীধর্ম্ম জানিত, মিত্রের মধ্যে  
সত্যপালন করিত। একমাত্র হুহিতার  
জন্য সে কঠিন জন্মেরেও গমতা ছিল।

ভীমচাঁদের উভয় পার্শ্বে অস্ত্রাস্ত্র যে  
ভীলগণ বসিয়াছিল, তাহাদিগের শরীর  
অনাবৃত, কেবল একখানি কোপীন ভিন্ন  
অস্ত্র বস্ত্র ছিল না।

সেই ভীলপালে অল্প ছই জন আগন্তুক উপস্থিত ছিলেন। পাহাড়জী ভূমিয়া ও চক্ৰপুত্রের গোকুলদাস আজি ভীমচাঁদ ও তেজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া ছিলেন। পাহাড়জী জাতিতে ভূমিয়া, ভূমিকর্ষণ করা তাঁহার ব্যবসায়। নয়নে ও ললাটে ঘোড়ার দৰ্প নাই, কিন্তু শরীর বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমে দৃঢ়বদ্ধ। ভূমিয়াগণ সুস্বখবুদ্ধ জানে না, কিন্তু যুদ্ধকালে নিজ নিজ দুর্গ, নিজ নিজ ভূমি প্রাণপণে রক্ষা করিত, দেশের ভিতর শত্রুর গতিরোধ করিত। ফলতঃ মেওয়ারের ভূমিয়া রাজপুতগণ “মিলিগীয়া” বিশেষ ও অগ্ৰান্ত রাজপুতের ত্রায় বিদেশীয় আক্রমণ হইতে দেশরক্ষায় যৎপরোনাস্তি তৎপর থাকিত। গোকুলদাস একজন “বশী” পাঠক, পূর্বেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। অনেক বয়সে, অনেক ক্রেশে শরীর শীর্ণ হইয়াছে; কিন্তু নয়নের উজ্জলতা বা হৃদয়ের উত্তম ও উৎসাহ এখনও অপনীত হয় নাই। তাঁহাকে হত হইয়াছে; হতাকারীকেও দিবে, কেবল এই আশায় বৃদ্ধ জীবনধারণ করিয়াছে।

ভীলকুটারে যাত্রার আলোকের চতুর্দিকে, এই সকল লোক বসিয়া আছেন, এরূপ সময় প্রায় ৪৮ দণ্ড রজনীতে তেজসিংহ। সেই কুটারে প্রবেশ করিলেন। সকলে তাঁহাকে আঁহান করিল।

পরস্পরে অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল। মহারাণা প্রতাপসিংহের কথা হইল, হলদীঘাটার যুদ্ধের কথা হইল, দুর্জয়সিংহ ও সূর্য্যমহলের কথা হইল। পরে তেজসিংহ কবে সূর্য্যমহল আক্রমণ করিবেন, সকলে তাহাই জিজ্ঞাসা করিল।

পাহাড়জী নিজ ভূমিয়া সৈন্তসহিত, ভীমচাঁদ আপন ভীলদিগের সহিত, গোকুলদাস বশীদিগের সহিত, তেজসিংহের সহায়তা করিবেন।

তেজসিংহ সকলকে ধন্যবাদ দিয়া ভীমচাঁদের বিশেষ স্তুতি করিয়া কহিলেন, —লোকালয় ত্যাগ করিয়া দশম বৎসর অবধি তিলকসিংহের পুত্র পর্তুগজবরে বাস করিতেছে। সর্দার ভীমচাঁদের অনুগ্রহে সে দুর্জয়সিংহের বিজাতীয় ক্রোধ হইতে লঙ্কাইত রহিয়াছে, সর্দার ভীমচাঁদের অনুগ্রহে সে এই আট বৎসর নিরালায়ে প্রতিপালিত হইয়াছে। ভীমচাঁদের পিতা আমাদের মহারাণার পিতা রাণা উদয়সিংহকে বিপদের সময় রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা আপনারা অবগত আছেন : ভীমচাঁদ এক্ষণে আমাদের উপর সেই অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। ভীলগণ শত যুদ্ধে, শত বিপদে, রাজপুতদিগের সহযোদ্ধা ও প্রেরিত বদ্ধ।

ভীমচাঁদ কহিল—আমি তিলকসিংহকে জানিতাম; সেরূপ রাজপুত আর দেখিব না। তিলকসিংহের পুত্রের জন্ম ভীমচাঁদের যাত্রা সাধা তাহা করিবে, ভীমচাঁদের ভীলগণ ধনুর্কান-হস্তে সূর্য্যমহল আক্রমণ করিবে। রাজপুত ভীলদিগের প্রভু, রাজপুতদিগের সহায়তা করা ভীলদিগের প্রধান ধর্ম্ম। গৃহাগতদিগকে আশ্রয়দান করা ভীলদিগের জাতিধর্ম্ম।

পাহাড়জী কহিল—আমিও তিলকসিংহকে বিশেষ জানিতাম।

পরে বৃদ্ধ গোকুলদাস কহিল—দুর্জয়সিংহের অত্যাচারে বধন পাহাড়জী ভূমিয়া হইয়াছেন, তখন ক্ষুদ্র বশীগণ

কতদূর উৎপীড়িত হইবে, আপনারা বিবেচনা করিতে পারেন। চন্দ্রপুরে একরূপ বৎসর নাই, একরূপ মাস নাই, একরূপ সপ্তাহ নাই যে, দুর্জয়সিংহের অত্যাচারে প্রজাগণ উৎপীড়িত না হইতেছে। তাহারা বশী, তাহাদের স্বাধীনতা নাই, তাহারা কি করিবে? কেবল স্বর্গীয় তিলকসিংহের কথা স্মরণ করে, তাহার পুত্র জীবিত আছেন কি না জিজ্ঞাসা করে! পূর্বে আপনার জীবিত থাকার কথা তাহারা জানিত না, সস্ত্রীতি না কি দুর্জয়সিংহের সহিত আহেরীয়ার দিন আপনার দেগা হইয়াছিল, এইরূপ শুনিতে পায়। মনে মনে তাহারা দিন গণে, মাস গণে, কবে পিতার গদীতে আপনি বসিবের সন্ধান সেই প্রার্থনা করে। তিলকসিংহের পুত্র! আদেশ করুন, চন্দ্রপুর প্রভৃতি গ্রামের আবালবৃদ্ধ দুর্জয়সিংহের বিরুদ্ধে অসি ধারণ করিবে। বৃদ্ধ আর কি বলিবে? তাহারা নিজের উপর এ বৃদ্ধ বয়সে যে অত্যাচার হইয়াছে, জগদীশ্বর তাহার বিচার করুন; কেবল চন্দ্রপুরের প্রজাদিগের প্রতি অত্যাচার আপনি নিবারণ করুন।

বৃদ্ধের পুত্রহত্যার কথা কলেই জানি-ডেন, সকলেই কথ শুনিয়া দ্রুত হইলেন। তেজসিংহ কহিলেন—পিতার পুরাতন ভৃত্য। তোমার হৃৎকণ্ড কেবল জগদীশ্বরই সাক্ষ্য করিতে পারেন; কিন্তু আমি অস্বীকার করিলাম, পুনরায় পিতার গদী পাইলে চন্দ্রপুর প্রভৃতি গ্রামের বশী-দিগকে আমি মুক্তি করিব।

এইরূপ অনেক কথাবার্তার পর তেজসিংহ কহিলেন—আর একটা কথা আছে,

আমি আহেরীয়ার দিন নাহারা মগ্নরোহে গিয়াছিলাম।

সে ভয়ানক স্থলের নাম শুনিয়া সকলে নিস্তব্ধ হইলেন, চারুণীদেবীর নিকট হইতে তেজসিংহ কি জানিয়াছেন, জানিবার জন্ত সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন।

তেজসিংহ কহিলেন—চারুণীদেবীর আদেশ, বিদেশীয় যুদ্ধ বর্তমানে মেওয়ারের গৃহকলহ ক্ষান্ত হয়, মেওয়ারের এই চির-প্রথা। তিলকসিংহের পুত্র এই চিরপ্রথা পালন করুন।

অনেকক্ষণ পর বৃদ্ধ গোকুলদাস বলিল—ভগবান জানেন জিখাংসায় এ বৃদ্ধের শরীর দৃঢ় হইতেছে, পুত্রশোক অপেক্ষা বিষম শোক এ সংসারে নাই! তথাপি বৃদ্ধের মতে চারুণী মাতা যথার্থ আদেশ করিয়াছেন, যতদিন দিল্লীশ্বরের সহিত মহারানীর যুদ্ধ হয়, ততদিন গৃহকলহ ক্ষান্ত হউক।

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

—•••••—

রাঠোর ভূর্গে।

নয় কলভেন যুগপতেরহকৃতম্।

মালবিকাগ্রিহিতম্।

রজনী এক প্রহর হইয়াছে; তেজসিংহ ভীলকুটার ভ্রাগ করিয়া ধীরে ধীরে রাঠোর যোদ্ধা দেবীসিংহের ভীমগড় দুর্গাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন।

তিলকসিংহের যাবতীয় বোদ্ধার মধ্যে দেবীসিংহ অপেক্ষা বিখ্যাতী অন্ততম বা সাহসী সহযোদ্ধা আর কেহ ছিল না। বহুকাল পূর্বে যখন তিলকসিংহের পূর্-

পুরুষ সূর্যামহল প্রথম হস্তগত করিয়াছিলেন, দেবীসিংহের পূর্বপুরুষ তাঁহার দক্ষিণ হস্তের জায় সকল বিপদে সহায়তা করিয়াছিলেন । সূর্যামহলের বিজেতা সম্ভূত হইয়া নিকটস্থ একটা পর্বতে ভীমগড় নামক দুর্গ নির্মাণ করাইয়া অন্তরকে সেই দুর্গ প্রদান করিলেন ।

সেই অবধি পুরুষাত্মক্রেমে ভীমগড়ের যোদ্ধগণ সূর্যামহলের অধীশ্বরদিগের অধীনে যুদ্ধ করিত, শত আহবে আপনাদিগের শোণিত দান করিয়া “স্বামীধর্ম” প্রদর্শন করিয়াছিল ।

দুর্জয়সিংহ কর্তৃক সূর্যামহল অধিকার সময়ে সেই দৈন্য যুদ্ধে তিলকসিংহের অধিকাংশ সৈন্য হত হইয়াছিল, কিন্তু সকলে হত হয় নাই । যাহারা অবশিষ্ট ছিল, তাহারা সে দুর্গ ত্যাগ করিয়া বহুদিন অবধি জঙ্গল ও পর্বতগুহায় বাস করিতে লাগিল, অবশেষে ভীমগড়ে দেবীসিংহের অধীনে কর্ম করিতে লাগিল । তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বালক হেজসিংহকে সেই রজনীতে সম্ভরণ দ্বারা হৃদ পান হইতে দেখিয়াছিল, সুতরাং বালক এখনও জীবিত আছে, এইরূপ স্থিতিশচয় করিয়াছিল । অনেক বৎসর বৃথা অন্তরঙ্গান করিয়া শেষে দুই একজন পুরাতন ভৃত্য ভীলবেশপারী তিলকসিংহের পুত্রকে চিনিলা; সানন্দে সেই দরিদ্র ভীলভিক্কাহারীকে প্রভু বলিয়া অভির্বাদন করিল ।

তখন পুরাতন সৈন্যগণ একে একে তেজসিংহের চতুর্দিকে জড় হইতে লাগিল, ও বালককে পিতার জায় বিক্রমশালী ও দীর্ঘাকার দেখিয়া আনন্দিত হইল । ক্রমে ক্রমে এ সংবাদ তিলকসিংহের সমস্ত অল্প-

চরদিগের মধ্যে রাষ্ট হইল । তাহারা সকলে বালককে পুনরায় পাইয়া একবাক্যে কহিল—আমরা তিলকসিংহের লবণ আশ্বাদন করিয়াছি, আমাদের খজা, আমাদের জীবন তিলকসিংহের পুত্রের ! আদেশ করুন, পুনরায় সূর্যামহল অধিকার করিয়া আপনাকে পিতার গদীতে উপবেশন করাই ।

প্রাচীন যোদ্ধা দেবীসিংহ সানন্দে প্রভুপুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া ভীমগড়ে আসিয়া বাস করিবার অনুরোধ করিলেন । কিন্তু তেজসিংহ উত্তর করিলেন—দাঁড়িবে ভীলগণ আমাকে আশ্রয়দান করিযাছেন, আমি, যতদিন সূর্যামহল জয় না করি, ততদিন ভীলকুটামেই থাকিব ।

অন্ত রজনীতে সেই রাঠোরগণ গর ! উপর একটা প্রশস্ত স্থানীতে উপবেশন করিয়াছিল । নিকটে বৃক্ষ বা ঘর নাই, পরিষ্কার অন্ধকার নীল আকাশ চক্ৰাতপের জায় সেই বীরমণ্ডলীর উপর লম্বিত রহিয়াছিল । পরিষ্কার আকাশে অসংখ্য তারা দেখা যাউতেছে, নীচে স্থানে স্থানে অগ্নি জ্বলিতেছে, এক এক আগ্নের চতুর্দিকে দুই চারি জন রাঠোর উপবেশন করিয়া অগ্নিসেবন করিতেছে । যোদ্ধাদিগের কণাবর্তা বা হাস্যধ্বনি বা গীতরব সেই নিশার নিস্তব্ধতায় বহুদূর পর্য্যন্ত ঋত হইতেছে । স্থানে স্থানে দুই এক জন যোদ্ধা অগ্নিপার্শ্বে শয়ন করিয়া রহিয়াছে, স্থানে স্থানে কোন চারণকে মধ্যাহ্ন করিয়া চারিদিকে রাঠোরগণ চারণের গীত, রাঠোরের পূর্বগৌরব গীত, শুনিতেছে । তিলকসিংহের পুত্রকে সহসা দূর হইতে দেখিয়া সকলে গাত্ৰোত্তান করিল, ও একে

বারে পঞ্চশতরাঠোর উল্লাসে গৰ্জন করিয়া উঠিল। সে উৎসাহ দেখিয়া তেজসিংহ আনন্দিত হইলেন।

অগ্নির আলোক সেই প্রাচীন বোদ্ধা-দিগের ললাট ও মুখমণ্ডলের উপর পতিত হইয়াছে। বালাবস্ত্র হইতে যুদ্ধব্যবসায় ত্রাহাদিগের শরীর দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে, কাহারও ললাটে, কাহারও বদনমণ্ডলে, কাহারও বক্ষঃস্থলে বা বাহুতে, খড়্গচিহ্ন অঙ্কিত রহিয়াছে। কেশপাশ কাহারও গুরু, কাহারও দ্বিবাং গুরু, নয়ন সকলেরই উজ্জ্বল। সকলেই রাঠোরশ্রেষ্ঠ তিলকসিংহের অধীনে শতবার যুদ্ধ করিয়াছে, আকুবর কর্তৃক চিতোর ধ্বংস স্বচক্ষে দেখিয়াছে, এক্ষণে তেজসিংহকে সেনাপতি করিয়া প্রথমে সূর্য্যমহল, তৎপরে চিতোর উদ্ধার করিবার জন্ত জীবন দিতে প্রস্তুত! তেজসিংহ যখন পিতার প্রাচীন সেনাপতিকে আপনার চতুর্দিকে দেখিলেন, ত্রাহাদিগের উল্লাসরব ও আনন্দধ্বনি শুনিলেন, যখন সেই প্রাচীন রাঠোরদিগের যুদ্ধাঙ্গিত বদনে ও উজ্জ্বল নয়নে কেবল স্বামীধর্ম ও উৎসাহের লক্ষণ পাঠ করিলেন, তখন তাঁহার হৃদয় উৎসাহে প্রাবৃত হইল, তিনি সজ্জনয়নে পিতার বোদ্ধাদিগকে একে একে আলিঙ্গন করিলেন। তিলকসিংহের পুত্রের এই সৌজন্ত দেখিয়া পুরাতন রাঠোরগণ পুনরায় উল্লাসে গৰ্জন করিয়া উঠিল।

তেজসিংহ বলিলেন—বীরগণ! তোমরাই যথার্থ স্বামীধর্ম প্রদর্শন করিলে, রাঠোরকুল তোমাদের স্বামীধর্মে গৌরবান্বিত হইবে, তেজসিংহ তোমাদের স্বামীধর্ম বিস্মৃত হইবে না।

রাঠোরগণ উত্তর করিল—আমরা

স্বর্গীয় তিলকসিংহের প্রতিপালিত, আমাদের দিগের জীবন, আমাদের দিগের খণ্ডন তেজসিংহের!

প্রাচীন দেবীসিংহ বলিলেন, ( গুরু কেশে তাঁহার প্রশস্ত ললাট আবরণ করিয়াছে, কিন্তু নয়নের দীপ্তি আবৃত করিতে পারে নাই)—এ দাস তিলকসিংহকে সূর্য্যমহলের গদীতে আরোহণ করিতে দেখিয়াছে, যত্নের পূর্বে তেজসিংহকে সেই গদীতে বসাইবার বাসনা করে। হৃদয়ের জীবনে মাত্র আকাঙ্ক্ষা নাই।

তেজসিংহ! দেবীসিংহ! পিতার রাঠোরদিগের মধ্যে তোমার স্থায় প্রাচীন কেহই নাই; অথচ হৃদয়ঘাটার যুদ্ধে রাঠোরদিগের মধ্যে তোমা অপেক্ষা আর কেহ ছিল না। তথাপি তোমার মনঃকামনা পূর্ণ হইতে বিলম্ব আছে।

দেবীসিংহ। প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য কিন্তু প্রভু কি বিজয়ে সন্দেহ করেন? শুনিয়াছি চন্দাওয়ার হুজুংসিংহের এক সহস্র সেনা আছে; পঞ্চশত রাঠোর কি এক সহস্র চন্দাওয়ারদিগের সহিত যুদ্ধদানে অসমর্থ।

তেজসিংহ। রাঠোরের বীরস্বৈ আমি সন্দেহ করি না, বিশেষ পিতার অজ্ঞাত বন্ধুও আমার সহায়তা করিতে। প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। পাহাড়জী ভূমিয়ার প্রায় এক সহস্র ভূমিয়া আছে, ভীমচাঁদের প্রায় বিশত ধনুর্ধর ভীল বোদ্ধা আছে, চন্দ্রপুরে প্রায় বিশত বকী প্রজা আছে, তাঁহারা সকলেই তিলকসিংহের পুত্রের জন্ত জীবন দানে প্রস্তুত।

দেবীসিংহ। তবে যুদ্ধের বিলম্ব কি?

তেজসিংহ। সূর্য্যমহল আক্রমণ

কৰিলে বিজয় লাভ কৰিতে পাৰি, কিন্তু পিতাৰ, বোদ্ধগণ! তোমাদিগেৰ অধিকাংশকে হাৰাইব।

দেবীসিংহ । প্রভুৰ জন্ত জীবনদান ভিন্ন বাঠোৱেৰ আৰ কি গোৱাব আছে ? বাঠোৱ কি মৃত্যু ডৱে ?

তেজসিংহ। বাঠোৱ মৃত্যু ডৱে না—পিতা চিতোৱ ৰক্ষাৰ্থে প্ৰাণ দিয়াছিলেন। কিন্তু স্বৰ্গৰূপে তোমরা প্ৰাণদান কৰিলে পুনৰায় হিন্দীঘাটায় কে যুঝিবে ? বীৰগণ ! মাতাৰ হত্যা ও কুলেৰ অবমাননাৰ কথা তেজসিংহ বিশ্বত হয় নাই, ধমনীতে যত দিন শোণিত, থাকিবে ততদিন বিশ্বত হইবে না। কিন্তু বিদেশীয় যুদ্ধ বৰ্ত্তমানে “বেৰি” নিষিদ্ধ ! ৰাজপুতগণ ! ৰাজপুতধৰ্ম পালন কৰ।

প্ৰাচীন বাঠোৱ-বোদ্ধগণ সকলে নত-শিৱ হইল। অনেকৰ পৰ দেবীসিংহ গভীৰস্বৰে কহিলেন—তিলকসিংহেৰ পুত্ৰ যাহা স্থিৰ কৰিয়াছে, তাহাই বাঠোৱ-মাজেৰ শিৰোধাৰ্য্য, বিদেশীয় শত্ৰু বৰ্ত্তমানে বাঠোৱ চন্দাণ্ডয়তেৰ ভাৰ্তা, চন্দাণ্ডয়ং বাঠোৱেৰ ভাৰ্তা, স্নেহ ভিন্ন ৰাজপুতৰ আৰ শত্ৰু নাই ! কিন্তু এ যুদ্ধেৰ পৰিণাম পৰ্য্যন্ত যদি দেবীসিংহ জীৱিত থাকে, চন্দাণ্ডয়ং দুৰ্জয়সিংহ, সাবধান !

সকল বাঠোৱ গৰ্জিয়া উঠিল—চন্দাণ্ডয়ং দুৰ্জয়সিংহ, সাবধান !

এইৰূপ উৎসাহবাক্য চাৰিদিকে এ হইতেছে, ইহাৰ মধ্যে দেবীসিংহেৰ চতুৰ্দ-বৰ্ষীয় পুত্ৰ চন্দনসিংহ ধীৰে ধীৰে ৫৬-সিংহেৰ সন্মুখে আগ্ৰসৰ হইল। বালকেৰ স্তনৰ লগাটে গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশ নৃত্য কৰিতেছে, কৃষ্ণনয়নে বাল্যেৰ চপ

বিৰাজ কৰিতেছে। বালকেৰ মুখমণ্ডল কোমল, ওঠ দুটা ৰক্তবৰ্ণ, কিন্তু অবয়ব দীৰ্ঘ, শৰিৰ এই বয়সেই বলিষ্ঠ ও দৃঢ়বদ্ধ। বালক ধীৰে ধীৰে তেজসিংহেৰ সন্মুখে আসিয়া নত শিৱ হইল।

বালককে দেখিয়া তেজসিংহেৰ পূৰ্ব-কথা একবাৰ স্মৰণ হইল। একবিন্দু অশ্ৰু-মোচন কৰিয়া কহিলেন—চন্দন ! বাল্য-কালে স্বৰ্গামহলে তুমি আমাৰ ক্ৰীড়াৰ সঙ্গী ছিলে, তোমাৰ কি মনে পড়ে ? আমাৰ দেখাদেখি ছয় বৎসৰ কালৰ সময় তুমি তীৰ ও বৰ্ষা নিক্ষেপ কৰিবাৰ চেষ্টা কৰিতে, তাহা কি মনে পড়ে ? পিতা একদিন তোমাৰ লগাট দেখিয়া কহিয়াছিলেন—চন্দন দেবীসিংহেৰ জায় বীৰ হইবে, তাহা কি মনে পড়ে ?

সকলজ্ঞস্বৰে চন্দন কহিলেন—প্ৰভুই আমাৰ বাল্যগুৰু ছিলেন, প্ৰভুই আমাৰ জ্যেষ্ঠ সত্যদৰেৰ জায় ছিলেন, তাহা কি বিশ্বত হইতে পাৰি ? প্ৰভুই আমাকে প্ৰথম ৰণশিক্ষা দিয়াছেন, এক্ষণে এই তুৰ্কীদিগেৰ সহিত যুদ্ধকালে যদি প্ৰভু আমাকে যুদ্ধযাত্ৰায় অহুমতি দান কৰেন, তবেই কৃতার্থ হই।

তেজসিংহ। চন্দন ! তোমাৰ বয়স অল্প, এক্ষণে ভ্ৰূৰ্গে ৰণশিক্ষা কৰ, যথা সময়ে তোমাৰ পিতা তোমাকে যুদ্ধে লইয়া যাইবেন।

চন্দনসিংহ। চতুৰ্দশবৰ্ষীয় বাঠোৱ কি তুৰ্কীদিগেৰ সহিত যুঝিতে সক্ষম নহে ?

হাস্য কৰিয়া তেজসিংহ কহিলেন—সিংহেৰ ঔৱস সিংহশাবকই জন্মগ্ৰহণ কৰে; দেবীসিংহেৰ পুত্ৰ কেনে না যুদ্ধেৰ জন্ত ব্যস্ত হইবে ? চন্দনসিংহ ! অচিৰেই তীৰণ যুদ্ধ

হইবে, সম্ভবতঃ আমাদিগের সকলেরই যুদ্ধের সাথ যিটিবে। তোমার পিতা সর্বদা মহারাণার সহিত থাকিবেন, তুমি এখানে না থাকিলে ভীমগড় কে রক্ষা করিবে? বালক! এই অল্প বয়সেই তুমি বীর; এই অল্প বয়সেই তোমাকে আমি ভীমগড় দুর্গ-রক্ষায় নিযুক্ত করিলাম; তোমার হস্তে রাঠোর-অসির অবমাননা হইবে না।

ধীরে ধীরে চন্দনসিংহ কোষ হইতে অসি বাহির করিল, সেই অসি স্পর্শ করিয়া ধীরে ধীরে আকাশের দিকে চাহিয়া অল্প-বয়স্ক বীর কহিল—তাঁহাই হউক! চন্দন-সিংহ প্রভু-আদেশে ভীমগড় অদ্য হইতে রক্ষা করিবে। ভগবান্‌ সহায় হউন, যতক্ষণ চন্দনসিংহ জীবিত থাকিবে, যতক্ষণ দুর্গে একজন রাঠোর জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ এ দুর্গে তুর্কীর প্রবেশ নাই।

বালকের এই পণ শুনিয়া রাঠোরমণ্ডলী সাধুবাদ করিতে লাগিল, প্রাচীন দেবী-সিংহের নয়ন হইতে আনন্দাশ্রু বহিতে লাগিল। কিন্তু রাঠোরগণ জানে না, প্রাচীন দেবীসিংহ জানে না, কিরূপ ভয়ানক শোণিতস্রোত ও অগ্নিরাশির মধ্যে এই বিবস পণ রক্ষা হইবে!

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

চন্দাওয়ৎ দুর্গে।

অখাফিনাবাচখরঃ প্রগল্ভবাক্ জলগ্রিব

ব্রহ্মভরেন্দ্রঃ কলা

বিবেশ কশিচ্ছটলন্তগোবনঃ শরীরবন্ধঃ

প্রথমাঙ্গবো যথা ।

কুংসলভবন্ ।

পাঠক! চল আমরা ভীমগড় ত্যাগ করিয়া একবার সূর্য্যমহলে গমন করি, তথায় সূর্য্যমহলেস্বর দুর্জয়সিংহের সহিত সাক্ষাৎ করি।

হলদীঘাটার যুদ্ধান্তে দুর্জয়সিংহ সূর্য্যমহলে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। প্রাতঃকালে সূর্য্যমহল-পর্ব্বতচূড়া হইতে চন্দাওয়ৎপতাকা উড়ীন হইতেছে ও চন্দাওয়ৎ-রণবাচ্ছ চারিদিকে শব্দিত হইতেছে। “দরীশালায়” অর্থাৎ সভাগৃহে দুর্জয়সিংহ উপবেশন করিয়াছেন, উভয় পার্শ্বে তাঁহার সহযোদ্ধগণ ঢাল ও খড়্গহস্তে উপবেশন করিয়াছেন। ‘চতুর্দিকে দুর্গবাসীগণ দুর্গেশ্বরকে দেখিতে আসিয়াছে; নাগরিকগণ পরস্পরে হলদীঘাটার ও তুর্কীদিগের বিষয় কথোপকথন করিতেছে; পুরনারীগণ “সুহেলায়া” অর্থাৎ মঙ্গলগীত গাইয়া যুদ্ধপ্রত্যাবৃত্ত চন্দাওয়ৎ বীরদিগকে অভ্যর্থনা করিতেছে।

সভাগৃহের ভিত্তর দুর্জয়সিংহের উভয় পার্শ্বে তাঁহার যোদ্ধগণ বসিয়াছিলেন; কয়েকমাস পূর্বে এই সভাহলে যে সমস্ত বীর উপবেশন করিয়াছেন, হায়! তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে অস্ত্র আর এজগতে নাই। তাঁহাদিগের বীরত্ব ও অকাণ্ডিত্য

স্বরণ করিয়া সকলেই শত ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন ; বীরগণ সেইরূপ সম্মুখযুদ্ধে স্বদেশের জন্ত প্রাণ দিতে পারেন এই আকাঙ্ক্ষা করিতে লাগিলেন । অস্ত্র বাঁহারা সভায় বর্তমান আছেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও অনেকে শরীরে যুদ্ধাঙ্গ বহন করিতে-ছিলেন ; কাহারও ললাট, কাহারও দীর্ঘ বাহু, কাহারও বিশাল বক্ষঃস্থল, খড়্গ বা বর্জা বা গুলির অনপনেয় অঙ্কে অঙ্কিত হইয়াছে ।

সভাগৃহের একপ্রান্তে দুর্জয়সিংহের “গোলা” অর্থাৎ দাসগণ দণ্ডায়মান হইয়া-ছিল । ইহারা যুদ্ধকালে প্রভুর পাশ্ব কখনও পরিত্যাগ করে না । হন্দীঘাটার যুদ্ধে দুর্জয়ের সহিত প্রায় এক শত “গোলা” গমন করিয়াছিল, তাহার মধ্যে পঞ্চাশং জনও কিরিয়া আইসে নাই ! গোলাগণ চিরদাস, তাহাদিগের “গোলা” ভিন্ন অস্ত্র কাহাংও সহিত বিবাহ নিষিদ্ধ, তাহাদিগের পুত্র কন্তাও দাস দাসী । গোলাদিগের জীবন মরণ প্রভুর হস্তে, তাহারও প্রভুভক্তি ভিন্ন অস্ত্র ধর্ম জানিত না । গ্রহপ্রান্তে দুর্জয়ের ত্রিংশৎ কি চত্বারিংশৎ “গোলা” বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহাদিগের দক্ষিণ পদে রোপানিস্থিত বলয় শোভা পাইতেছে ।

দুর্জয়সিংহ যুদ্ধের কথা কহিতেছিলেন । বর্ষার শেষে যুবরাজ সলীম ও তুর্কীগণ কি পুনরায় আসিবেন । রাজা মানসিংহ কি স্বদেশবাসীদিগের শোণিতপাতে এখনও ভুট ইয়েন নাই ? যদি না হইয়া থাকেন, মেওয়ারের শিশোদীয়াগণ আরও শোণিত-দানে সন্মত আছেন, তুর্কীগণ পুনরায়

আসিলে শিশোদীয়াগণও পুনরায় রণরঙ্গে তাহাদিগকে আহ্বান করিবেন ! যতদিন শিশোদীয়ার একজন বীর জীবিত থাকিবে, যতদিন চন্দাওয়ৎ-খমনীতে শোণিত প্রবা-হিত হইবে, ততদিন মেওয়ারভূমি পরা-ধীনতার কলঙ্করেখা ললাটে ধারণ করি-বেন না !

এইরূপ কথা হইতে হইতে চারণদেব তথায় উপস্থিত হইলেন । দুর্জয়সিংহের অনুমতিক্রমে চারণদেব হন্দীঘাটার একটা গীত আরম্ভ করিলেন । বন্ধ চারণ স্বয়ং সেই যুদ্ধ অবলোকন করিয়াছিলেন, প্রতাপ-সিংহের দুর্জয়সিংহ সাহস অবলোকন করিয়া-ছিলেন, চন্দাওয়ৎকুলের অপ্রতিহত বীরা-অবলোকন করিয়াছিলেন, তাহাই গাই-লেন । বাক্যসাগর মনন করিয়া গর্জিত ভাষায়, গর্জিতবরে হন্দীঘাটার গর্জিত গীত গাইলেন । সভা নিস্তব্ধ ও শব্দশূন্য, চারণের উচ্চ গীত সভাগৃহে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । শেষে যখন চারণদেব চন্দাওয়ৎদিগের বীরত্ব কথা বলিতে লাগি-লেন, যখন বর্ষাধারী রক্তাশ্রিত দুর্জয়-সিংহের ভীম মূর্তি ও দুর্জয়সিংহের বীরত্ব বর্ণনা করিয়া গীত সমাপ্ত করিলেন, তখন একেবারে সভাগৃহ বোদ্ধাদিগের উল্লাসরবে পরিপূর্ণ হইল ।

বন্ধ চারণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একটা যুবা-চারণ সভাগৃহে আসিয়াছিল, সেও একটা গীত গাইবার অনুমতি চাহিল ।

দুর্জয়সিংহের দিকে লক্ষ্য করিয়া সে কহিল—চন্দাওয়ৎবীর ! রাজ্যচারণ যে গীত গাইলেন, আমি সেরূপ গাইব এরূপ সাধ্য নাই । তথাপি সভাস্থ সকলে যদি প্রসন্ন হইয়েন, তবে আকবর কর্তৃক চিতোরতর্প



অপহরণের একটি গীত গাইব। আকাশের যে ঝড়িতে শাল, ডমাল, অশ্বখ, প্রভৃতি রহৎ বৃক্ষ পুষ্ট হয়, তৃণ দুর্ব্বাও কি তাহাতে পুষ্ট হয় না? সাধুদিগের অল্পমতি হইলে এ ক্ষুদ্র কবিও একটি কবিতা রচনা করিতে সক্ষম, সাধুগণ কি সে অল্পমতি দান করিবেন?

দুর্জয়সিংহ। চারণদেব! তোমার বিনীতভাব দেখিয়া তুষ্ট হইলাম। তুমি আমাদিগের অপরিচিত, কিন্তু বীর ও কবিদিগের গুণই পরিচয়। গীত আরম্ভ কর।

তীর্থস্বরে কবি গীত আরম্ভ করিলেন, সভাস্থ সকলে সবিস্ময়ে শুনিতে লাগিলেন।

গীত ।

“সে উন্নত হুর্গ কাহার ?

যাহারা বংশাঙ্কুরে রক্ষা করিয়াছে, তাহাদিগের

অথবা যাহারা তরুরেণ্ডায় অপহরণ করিয়াছে, তাহাদিগের ?

তরুরেণ্ডা অবমাননা হইবে! তরুরেণ্ডা জলদরশোণিতে রাস্তা খুঁজি রঞ্জিত হইবে।

“সে উন্নত হুর্গ কাহার ?

যে নারী হুর্গরক্ষার্থ যুদ্ধ দান করে, তাহার ? অথবা যে নারী-হত্যা করিয়া \* হুর্গ অধিকার করে, তাহার ?

নারী-হত্যাকারী অবমানিত হইবে! নারীহত্যাকারীর জলদরশোণিতে রাজপুত খড়গ রঞ্জিত হইবে!

চিতোর হুর্গ বিজয়ের সময় পুতের বাতা শু বনিত। বহুস্ত্রে সোণলক্ষ্মির সহিত যুদ্ধলান করিয়া হত ইয়েন

“সে উন্নত হুর্গ কাহার ?

যে বালকের সম্পত্তি অপহরণ করে, তাহার ? অথবা যে বীরবালক \* অস্ত্র পরীতকন্দরে বাস করিতেছে তাহার ?

বালক এখন খড়গধারণ করিয়াছে, হলদীঘাটার যুদ্ধে যুদ্ধমাত হইয়াছে! তরুরেণ্ডা জলদরশোণিতে তাহার খড়গ রঞ্জিত হইবে।

“সে উন্নত হুর্গ কাহার ?

দুর্গরক্ষার্থ যে বীরগণ হত হইয়াছে, দুর্গচ্যুত হইয়া যাহারা পরীতে বাস করিতেছে, হুর্গ তাহাদিগের।

পুনরায় রাজপুতগণ হুর্গ আক্রমণ করিবে, শত্রুরক্তে অসি রঞ্জিত করিয়া হুর্গ অধিকার করিবে।”

গীত ক্ষান্ত হইল। যুবকের জলন্ত নয়ন দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল! সকলে উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া উঠিল—“তুর্কীরক্তে অসিরঞ্জিত করিয়া রাজপুতগণ চিতোর হুর্গ অধিকার করিবে!”

দুর্জয়সিংহ উৎসাহবাক্য দিলেন না, দুর্জয়সিংহ সাধুবাদ করিলেন না, ক্রকুটী-পূর্বক ভূমির দিকে চাহিয়া রহিলেন অণেক পর পুনরায় চারণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, চারণ সভাস্থলে নাই!

\* চিতোর বিজয়ের সময় প্রতাপসিংহের পিতা কীৰ্ত্তিত ছিলেন, হতরায় প্রতাপ যুবরাজ হান। হলদীঘাটার যুদ্ধের সময় প্রতাপ পরীতে ও কন্দরে সপরিবারে বাস করিতেন।

## যোড়শ পরিচ্ছেদ ।

গায়ক কে ?

অলঙ্কারলাপস্ত ককটীকটিলং যুধম্ ।

নিরীক্য ব স্ত্রত্বেনে মন যো ন গতো ভরম্ ॥

বিষ্ণুপুরাণম্ ॥

রজনী একপ্রহরের সময় দুর্জয়সিংহ ছাদেশয়ন করিয়া রহিলেন, তাঁহার মস্তক একজন গোলীর অঙ্কে স্থাপিত, অল্প একজন গোলী তাঁহার পদসেবা করিতেছে। উভয়ে প্রৌঢ়যৌবনসম্পন্ন ও রূপবতী, কিন্তু তাহাদের সেবায় অল্প দুর্জয়সিংহের চিন্তা দূর হইতেছে না !

দুর্জয়সিংহ অনেকরূপ চিন্তাকুল হইয়া শয়ন করিয়া রহিলেন, অবশেষে প্রধানকে ডাকাইবার আদেশ দিলেন। উদ্ভিগা ধীরে ধীরে ছাদে পদচারণ করিতে লাগিলেন, গোলীগণ গৃহাভ্যন্তরে চলিয়া গেল।

কণেক পর প্রধান, অর্থাৎ মন্ত্রী, আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দুর্জয়সিংহ কহিলেন—আমি যুদ্ধযাত্রাকালে যে আদেশ দিয়াছিলাম তাহা সম্পন্ন হইয়াছে ?

প্রধান । সেইকণেই আমি নানা-

দিকে চর পাঠাইয়াছি। কেহ কেহ ফিরিয়া আসিয়াছিল, তাহাদের পুনরায় পাঠাইয়াছি। কিন্তু এ পর্য্যন্ত কেহ তিলকসিংহের পুত্রের কোনও সন্ধান করিতে পারে নাই।

দুর্জয়সিংহ । বস্ত্র ভীলদিগের মধ্যে, পর্কত ও জঙ্গলের মধ্যে, বিশেষ অনুসন্ধান করিতে বলিয়াছেন ?

প্রধান । তাহাদিগের মধ্যেই বিশেষ অনুসন্ধান করিতেছে। দুর্জয়সিংহ অধো-বদনে চিন্তা করিতে লাগিলেন।

প্রধান । প্রভু, এরূপ চিন্তিত হইবেন না। যদি সেই তেজসিংহ এখন জীবিত থাকে তাহা হইলে সে প্রভুর কি করিতে পারে ?

দুর্জয়সিংহ । যদি ? তেজসিংহের জীবিত থাকার বিষয়ে কি কোনও সন্দেহ আছে।

প্রধান । প্রভু বলিয়াছিলেন, রজনীতে কেবল একদিনমাত্র দেখিয়াছিলেন, তাহাতে ভ্রম কি সম্ভব নহে ? সে জীবিত থাকিলে আমাদের চর তাহাকে পায় না কি জন্ত ? সেই বা এতদিন নিশ্চেষ্টে রহিয়াছে কি জন্ত ? প্রভু, মিথ্যা চিন্তা করিবেন না, ঐ হলগর্ভে তেজসিংহ বহুদিন প্রাণত্যাগ করিয়াছে !

দুর্জয়সিংহ । প্রধান ! সেই একদিন নিশীথে দেখিলে সন্দেহ করিবার স্থল ছিল বটে, কিন্তু সেই বালককে দুইবার, বোধ করি, তিনবার দেখিয়াছি।

প্রধান । কবে ?

দুর্জয়সিংহ । ভীলগণ বা ভূমিমাগণ কবে বর্ষা নিক্ষেপ করিতে জানে ? হলদী-ঘাটার যুদ্ধের দিন এক দল ভীল ও ভূমিমাগ-বেলী বর্ষা ও অসি হস্তে মানসিংহের সেনাকে আক্রমণ করিয়াছিল।

\* পাঠক জানেন, রাজস্থানের রাজ্যতন্ত্র অনেক অংশে ইউরোপের কিউডল রাজতন্ত্রের সদৃশ। মহা রাণার অধীনে ভিদ্ভু ভিন্ন কুলাবিধি বোঝা ছিলেন, তাহাদের অধীনে নিয়ন্ত্রণীয় বোঝা ছিলেন। এতোকর বর্ষ দুর্গ ও ভূমি-সম্পত্তি ও প্রজা ছিল আবার সকলেই শ্রমীকর মহারাণার অধীন। রাজস্থানের দুই প্রকার দান—“বনা” ও “গোলা” ; কিউডল সম্রাটের “Colonii” এবং “Slaves” দিগের সদৃশ। “ভূমিমাগণ” এক কৃষি-জীবী “Militia” সম্প্রদায়।

প্রধান । এ যথার্থই বিশ্বাসের কথা ।

হুজুয়সিংহ । বিশ্বাস কিছুমাত্র নাই, তাহারাই ভীল নহে । কয়েকজন রাঠোর-বোদ্ধা ভীলবেশে আসিয়াছিল, তাহাদিগের সর্দারকে আমি চিনিয়াছিলাম, সে সেই যুবক ! চিতোরধ্বংসের সময় জয়মলের পার্শ্বে তিলকসিংহকে আমি বৃদ্ধ করিতে দেখিয়াছি, অম্বরবলে চিতোরের দ্বার রক্ষা করিতে দেখিয়াছি, তিলকসিংহের বালক পিতা অপেক্ষা বৃদ্ধে ন্যূন নহে !

মন্ত্রী মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল । হুজুয়সিংহ আরও বলিতে লাগিলেন—সেই হলদীঘাটার যুদ্ধের দিন বালককে দেখিয়া আমার হস্তের বর্ষা কম্পিত হইয়াছিল ! হুজুয়সিংহের বর্ষা মিথ্যা হয় না এক আঘাতে জগৎ হইতে হুজুয়সিংহের চির-শত্রুকে দূর করিবার অভিলাষ হইয়াছিল ? কিন্তু আহেরীয়ার দিন স্মরণ হইল, বর্ষা আমার হস্তেই রহিল ।

প্রধান । আহেরীয়ার দিন বালক আপনার জীবন রক্ষা করিয়াছিল বলিয়া কি সে অবধ্য ?

হুজুয়সিংহ । তাহা নহে । কিন্তু বিদেশীয় শত্রু উপস্থিত আছে বলিয়া তেজসিংহ আহেরীয়ার দিন আমার সহায়তা করিয়াছিল, বিদেশীয় শত্রু বর্তমান থাকিতে হুজুয়সিংহ গৃহকলহে হস্ত কলুষিত করিবে না ।

প্রধান । তবে অশেষণ কিজন্ত ?

হুজুয়সিংহ । যে দিন দিল্লীর সহিত যুদ্ধ শেষ হইবে, সেইদিন হুজুয়সিংহ স্বেচ্ছায় কণ্টকোদ্ধার করিবে ! সেই জন্ত পূর্ব হইতে তাহার আবাস জানা আবশ্যিক ।

প্রধান । অশেষণে আমার ক্রটি নাই,

কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন উদ্দেশ্য পাই নাই । প্রভু তৃতীয়বার তাহাকে কোথায় দেখিয়া-ছিলেন ?

হুজুয়সিংহ অনেককাল পর্য্যন্ত এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, তাহার মুখ ক্রমে ক্রমে পারণ করিতে লাগিল । অনেককাল পর হুজুয়সিংহ ক্রোধকম্পিতস্বরে মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—অন্ত যে চারণের গীত শুনিলেন, তাহার অর্থ কি ?

মন্ত্রী । চারণ চিতোর পুনরুদ্ধারের গীত গাইয়াছিল ।

সরোবে হুজুয়সিংহ উত্তর করিলেন—প্রাণী মন্ত্রীই কার্ণা গ্রহণ করিয়াছেন ! উঃ, সেই অবধি আমার মন সন্দেহপূর্ণ রহিয়াছে, কিন্তু সন্দেহের আর কারণ নাই । নয়নের ভ্রম হইতে পারে, কিন্তু জিহ্বাসাপূর্ণ-হৃদয় ভ্রান্ত হয় না ! সেই চারণকে দেখিয়া অবধি প্রজলিত হতাশনের স্রাব আমার জিহ্বাসা উদ্গীর্ণ হইয়াছে ! মন্ত্রিবর ! সেই তীব্র গীত চিতোর-ধ্বংসবিষয়ক নহে, সে হুজুয়সিংহকর্তৃক স্বর্গ্যামহলধ্বংসবিষয়ক । জটাজ্জলিত সেই জলন্ত নয়নপানী চারণ নহে, সেই তিলকসিংহের পুত্র তেজসিংহ ।

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

### উজ্জানের পুষ্প ।

অনাত্মাঃ পুষ্পং কিশলয়মলং করকটৈ-  
রনাবিক্রমং রহং মধুনবমবাধিতরসম্ ।  
অথঙ্কং পুষ্পানাং কালমিব চ তদ্রূপমনবম্ ।  
নন্দানে ভোক্তারঃ কামিহ মধুপন্থাস্যতি বিধিঃ ॥

অভিজ্ঞানশকাঙ্কলম্ ।

পাঠক ! চল, হুজুয়সিংহের প্রাসাদ হইতে অনতিদূরে সেই পর্কতের উপর অত্র একটা স্থানে আমরা গমন করি। চন্দ্র উদিত হইয়াছে, যাইতে কষ্ট হইবে না ! যদি পরিশ্রান্ত হইয়া থাক, সুন্দর পুষ্পো-  
জ্জানে ক্ষণেক বিশ্রাম করিব ।

রজনী-দ্বিপ্রহর হইয়াছে, কিন্তু এই নিঃশব্দ রজনীতে এখনও সূর্য্যমহল পর্কতের উপর একটা পুষ্পোজ্জানে একজন রাজপুত্র বালিকা একাকী পদচারণ করিতেছেন । উজ্জানে জীবমাত্র নাই, শব্দমাত্র নাই, বালিকা একাকী সেই স্নিগ্ধ চন্দ্রকরে পদ-  
চারণ করিতেছেন । কখন স্থির উজ্জল নয়নে সেই নীলনভোমণ্ডলের দিকে চাহিয়া দেখিতেছেন, কখন দুই একটা শিশিরসিক্ত পুষ্প ভুলিতেছেন, কখন বা চিন্তাকুল হইয়া দুই একটা গীতের অংশমাত্র মুহূর্ত্তে গাইতেছেন ।

সেই দীর্ঘাকৃতি তরঙ্গীকে চন্দ্রকরে একাকিনী দেখিলে য়ানবী বলিয়া বোধ হয় না, চন্দ্রলোকবাসিনী উজ্জানবিচারিণী অপ্সরা বলিয়া ভ্রম হয় ! বালিকার বয়ঃক্রম চতুর্দশ বর্ষ হইবে । মুখমণ্ডল অতিশয় সুন্দর, ললাট পরিষ্কার, নয়ন দুইটা উজ্জল ও তেজঃপূর্ণ মুখমণ্ডল ও শরীর লাবণ্যময়

ও পুষ্প অপেক্ষা কোমল, বালিকার পুষ্পকুমারী । মুখখানি ভাল করিয়া দেখিলে বোধ হয়, অল্প বয়সেই কোন চিন্তা সেই সুন্দর ললাটে আপন আবাসস্থল করিয়াছে । নয়ন দুটা ভাল করিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন কোন অচিন্তনীয় শোক সেই সুন্দর নয়নে আশ্রয় লইয়াছে ।

চন্দ্রালোক রক্ষপত্র ও পুষ্পের উপর যৌপ্যের জ্বায় পতিত হইয়াছে । নিশীথে পুষ্পগণ যেন নিজ নিজ বন্ধের আবরণ ত্যাগ করিয়া শীতল বায়ুতে শরীর জুড়াইতেছে । পুষ্প রজনীতে শিশিরাসিক্ত পুষ্প-চয়ন করিতে বড় ভালবাসিলেন, সেই চন্দ্রকরোজ্জল উজ্জানে নীরবে পুষ্পচয়ন করিতে আসিয়াছিলেন ।

সেই লগিত বাহুর উপর, সেই অনাবৃত স্বস্ত্রের উপর, সেই পরিষ্কার ললাটের উপর, শীতল চন্দ্রকর পতিত হইয়াছে । গুচ্ছ গুচ্ছ কেশের মধ্যে চন্দ্রকর যেন নীরবে প্রবেশ করিতেছে, যেন নীরবে সেই প্রশস্ত উজ্জল নয়নদ্বয় চুষন করিতেছে !

এ কি প্রকৃত না স্বপ্ন ? ঐ চন্দ্রদেশ হইতে কি চন্দ্রসম্ভবা কোন অপ্সরা জগতের পুষ্পচয়ন করিতে আসিয়াছেন ? কল্পনা-শক্তি কি এই অপূর্ণ সুন্দর নিশীথে একটা অপরূপ মায়াযুক্তি গঠন করিয়াছে ? না জগতের কোন মানবীর ঐ লগিত বাহু-যুগল, ঐ সুগোল ললাট ও গণ্ডস্থল, ঐ সুন্দর রক্তবর্ণ ওষ্ঠ, ঐ চন্দ্রকরোজ্জল প্রশস্ত মেহগর্ভ নয়নদ্বয় ! নিশীথের শীতল বায়ু ধীরে ধীরে গণ্ডস্থলের উপর দুই একটা কেশ লইয়া ক্রী করিতেছে, নিশীথের চন্দ্রকর নীরবে সেই বিদ্যোতের পরিমল পান করিতেছে ।

সহসা সেই নিস্তরু নিমীথে দূর হইতে একটি বীণাধ্বনি শ্রুত হইল, যেন স্বর্গীয় সঙ্গীতে যুদ্ধভের জন্ত জগৎ মোহিত করিল, আবার ধীরে ধীরে লয় শ্রান্ত হইল। সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত-বিনিমিত্ত্বের যেন একটি নাম উচ্চারিত হইল—“পুষ্প”।

নিস্তরু রজনীতে এই মধুর শব্দ পুষ্পের কর্ণে আঘাত করিল, চকিতের জ্বায় পুষ্প ফিরিয়া দেখিলেন। সেই স্নিগ্ধ প্রশান্ত নয়ন ফিরাইয়া পুষ্প চাহিয়া দেখিলেন, ঐরা জৈষং বজ্র, গুণ্ঠঘয় জৈষং ভিন্ন, যেন সেই শব্দটা পুনরায় প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন।

পুনরায় সঙ্গীতশব্দ হইল, পুনরায় নাম উচ্চারিত হইল—“পুষ্প”।

বেদিক্ হইতে সঙ্গীত আসিতেছিল, পুষ্প সেদিকে চাহিলেন। দেখিলেন, প্রাচীরের বাহিরে একটি নির্জজন বৃক্ষতলে বসিয়া একজন চারণ বীণা বাজাইয়া গীত আরম্ভ করিতেছে। পুষ্প চারণদিগের গীত বড় ভাল বাসিতেন, ধীরে ধীরে চারণের নিকটে আসিয়া একটি বৃক্ষের অন্তরাল হইতে গীত শুনিতে লাগিলেন।

গীত।

“রাজপুত কামিনীগণ” পুরাকালের একটি গীত শুন, সত্যপালনের একটি গীত শুন! সপ্তমবর্ষীয়া একটি বালিকা ও দশম বর্ষের একটি বালকের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, বালকবালিকা পরস্পরকে বরণ করিল বালিকা সত্য করিলেন, সেই বালক ভিন্ন আর কাহাকেও গ্রহণ করিবেন না। রাজপুত বালিকা সত্য ভঙ্গ করে না।

“বিপদ মেঘরাশির জ্বায় গগন আচ্ছন্ন

করিল। সে বালক কোথায় গেল? যুদ্ধে হত হইল বা জলে মগ্ন হইল, কে বলিবে বালক কোথায় বাইল? জগৎ সে বালককে বিস্মৃত হইল, বালিকাও কি তাহাকে বিস্মৃত হইলেন? রাজপুতবালিকা সত্য ভঙ্গ করে না।

“চন্দাওয়ৎকুলের পরাজিত বীর সেই বালিকার পাণিগ্রহণে অভিলাষী হইলেন; সে বীরের ঐশ্বর্য অতুল, পরাক্রম অসীম, যশে দেশ পরিপূরিত হইয়াছে! বালিকা কি সে ঐশ্বর্য দেখিয়া সত্যকথা ভুলিলেন? রাজপুতবালিকা সত্যভঙ্গ করে না।

“চন্দাওয়ৎ লোভ প্রদর্শন করিলেন, বালিকা কহিলেন, ‘আমি রাঠোরকে সত্যদান করিয়াছি।’ চন্দাওয়ৎ ভয়-প্রদর্শন করিলেন, বালিকা কহিলেন, ‘আমি রাঠোরকে সত্যদান করিয়াছি।’ চন্দাওয়ৎ বলপূর্বক বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে চাহিলেন, বালিকা বলিলেন, ‘চন্দাওয়ৎবীর অপেক্ষা মৃত্যু বলবান’। রাজপুতবালিকা সত্যভঙ্গ করে না।

“রাঠোর কোথায়? পর্বতগহবরে বাস করিতেছে, ভিক্ষালব্ধ অন্ন ভোজন করিতেছে, মহারাণার যুদ্ধ যুঝিতেছে। রাজপুতনারী যদি সত্যবতী হয়েন, রাজপুতবীর অবশ্য জয়ী হইবেন। ‘রাজপুতনারী যদি সত্যবতী হয়েন, রাঠোর সত্যভঙ্গ করিবেন না। রাজপুতবালিকা কখনও সত্যভঙ্গ করে না।’

পুষ্প এই গীত শ্রবণ করিয়া যেন স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, যতক্ষণ বায়ুতে সেই সঙ্গীতের মিষ্ট লীন না হইল, ততক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। সে গীতে যেন, বালিকার হৃদয়তন্ত্র বাজিয়া উঠিল, হৃদয়ের গৃঢ় ভাব-

সমূহের উদ্ভেক হইল। পুষ্প ধীরে ধীরে  
বৃক্ষের অন্তরাল হইতে বাহির হইলেন।

চারণদেব সেই লাঞ্ছন্যময়ীর দিকে এক-  
বার নেত্রপাত করিলেন, পুনরায় ভূমির  
দিকে নয়ন ফিরাইয়া কহিলেন—এ নিস্তরু  
রজনীতে কি আমার অকিঞ্চিৎকর গীতে  
কুমারী পুষ্পকে বিরক্ত করিয়ায় ? কানন-  
বাসী চারণের প্রোতা কেহ নাই, কুমারীও  
ধদি বিরক্ত হইয়া থাকেন, আদেশ করিলে  
চারণ পুনরায় কাননে ফিরিয়া যাইয়া  
নির্জনে বসিয়া আপন গীত গাইবে।

আহা ! সঙ্গীত হইতেও চারণের এই  
নম্র কথাগুলি মিষ্ট ! বলিতে বলিতে চারণ  
ধীরে ধীরে বৃক্ষের অন্তরাল হইতে বাহির  
হইয়া আসিলেন, চন্দ্রালোকে তাঁহার অব-  
য়ব দেখিয়া পুষ্প আশ্রয় বিস্মিত হইলেন।  
যৌবনের তেজঃপূর্ণ কাঙ্ক্ষিতে সে উন্নত  
বশুঃ পূর্ণ রহিয়াছে, দীর্ঘ বাহুতে বীণা  
লম্বিত রহিয়াছে, উন্নত ললাটে ও উজ্জল  
নয়নদ্বয়ে চন্দ্রকর পতিত হইয়াছে। তথাপি  
সেই ললাট ও সেই নয়ন যেন পরিশ্রমে বা  
শোকে ঈষৎ স্তান, ঈষৎ চিন্তাশীল ! চারণ  
পুনরায় সেইরূপ ভূমির দিকে নয়ন ফিরা-  
ইয়া কহিলেন—কুমারী আদেশ করিলে  
চারণ আপন নির্জন কাননে প্রত্যাবর্তন  
করিবে। \* কুমারীর শ্রবণের উপগম্য গীত  
সে কোথায় পাইবে ?

পুষ্প আশ্রয় সম্বরণ করিতে পারিলেন  
না, অবগুষ্ঠনের ভিতর হইতে অক্ষটস্থরে  
কহিলেন—চারণদেব এ গীত কোথায়  
শিখিলেন ? পূর্ব্ববৎ ধীরে ধীরে চারণদেব  
কহিলেন—গম্বরে ও কাননে যাহার বাস,  
গম্বরে ও কাননে তাঁহার নিকট  
শিখায়ছি !

পুষ্প। গম্বরে ও কাননে কাহার  
নিবাস ?

চারণ। যিনি পৈত্রিক দুর্গ হারাইয়া-  
ছেন, শিশুকাল অবধি বনে বনে বিচরণ  
করিতেছেন।

পুষ্প আশ্রয় উদ্বেগ সম্বরণ করিতে পারি-  
লেন না, এবার উচ্চতরস্থরে কহিলেন—  
চারণদেব ! একজন অভাগিনী রাজপুত-  
বালার ধৃষ্টতা মার্জনা করুন, সে রাঠোর-  
বীর কি জীবিত আছেন ?

চারণ। হিন্দীঘাটার যুদ্ধে রাঠো-  
রের খড়া দৃষ্ট হইয়াছিল ; পুনরায় মেচ্ছ-  
গণ আসিলে পুনরায় রাঠোরখড়া দৃষ্ট  
হইবে ?

সাম্রাণ্যনে পুষ্পকুমারী কহিলেন—  
জগদীশ্বর তাঁহাকে কুশলে রাখুন !

চারণদেব ভগ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন—  
দেবি ! যদি চারণের ধৃষ্টতা মার্জনা  
করেন, তবে জিজ্ঞাসা করি, সে রাঠোরকে  
কি কখনও আপনি দেখিয়াছিলেন ?  
যাহাকে জগৎ নিষ্পত্ত হইয়াছে, যাহাকে  
বন্ধুবান্ধব বিস্মৃত হইয়াছে, যে ভীল বা  
ভূমিহাদিগের ভিক্ষাহারী নিবিড় কানন  
বা পর্কতকন্দরবাসী, এ জগতে কি এক-  
জনও তাহার চিন্তা করে ?

চারণের স্বর কম্পিত হইল, কণ্ঠ রুদ্ধ  
হইয়া আসিল, অতি কষ্টে গেষে কহিলেন—  
আমিও গম্বরবাসী, সেই রাঠোরের সহিত  
পুনরায় সাক্ষাৎ হইলেও হইতে পারে,  
কেবল এইজন্ত জিজ্ঞাসা করি, তাঁহার  
নিকট কি কিছু বলিবার আছে ?

পুষ্প। কেবল এইমাত্র বলিবার আছে,  
রাজপুতরমণী সত্যপালন করিতে জানে,  
রাজপুতবাল্য সত্যপালন করিবে !

চারণ । তবে কি সে বাটোর দেবীর পূর্বপরিচিত ?

এবার পুষ্প লজ্জিতা হইলেন, ধীরে ধীরে কহিলেন—সে বীর এ অভাগিনীর অপরিচিত নহেন ।

অনেকক্ষণ উভয়ে নিস্তব্ধ রহিলেন, অনেকক্ষণ পর চারণ পুনরায় কহিলেন—দেবি ! যেদিন আমাকে তেজসিংহ এই গীত শিখাইয়াছিলেন, সেই দিন এই সুবর্ণ অঙ্গুরীয়টী আমাকে দেখাইয়া আন্তা করিয়াছিলেন—গীতোল্লিখিতা বীরনারীর সহিত যদি কখনও দেখা হয়, আমার সত্যের নিদর্শনস্বরূপ এই অঙ্গুরীয়টী তাঁহাকে দিও ! অদ্য দেবীকে দেখিতে পাইলাম, যদি আদেশ করেন, যদি ধৃষ্টতা মার্জ্জনা করেন, ঐ অঙ্গুরীতে অঙ্গুরীয়টী পরাইয়া দি !

লজ্জাবতী পুষ্প সেট দেবনিন্দিত তরুণবয়স্ক চারণের দিকে চাহিলেন, জ্বলন্ত কল্পিত হইয়া হস্তপ্রসারণ করিলেন । তাঁহার দেহলতা কাঁপিতেছিল—কি জন্ত !

চারণদেব ধীরে ধীরে সেই অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিলেন, সেই পুষ্পবিনন্দিত কোমল হস্ত অনেকক্ষণ আপন হস্তে ধারণ করিয়া রাখিলেন । পুষ্প নয়ন মুদিত করিয়াছিলেন, পুষ্পের বোধ হইল যেন চারণের দীর্ঘ মিথ্যাস তাঁহার হস্তের উপর পড়িতেছে, যেন চারণের তপ্ত গুঠ সে হস্ত একবার স্পর্শ করিল ।

প্রকৃতই কি চারণদেব এই ধৃষ্টতা প্রকাশ করিলেন ? না, এ কেবল পুষ্প-কুমারীর কল্পনামাত্র ? পুষ্প চাহিলেন, পুনরায় সেই দেববিনন্দিত বপুঃ ও উদার মুখমণ্ডল দেখিলেন, সেই চক্করোজ্জ্বল

বিশাল নয়ন দেখিলেন, জ্বলন্ত চোখ দ্বারা হস্ত ছাড়াইয়া গইলেন । মুহূর্ত্তের জন্ত পুষ্পের ললাট ও সমস্ত সদনমণ্ডল রক্তোচ্ছ্বাসে রঞ্জিত হইল !

চিত্তসংযম করিয়া পুষ্প পূর্ববৎ অকম্পিত স্বরে কহিলেন—চারণদেব ! সে বীর-পুরুষকে প্রতিদান করিতে পারি, এরূপ অলঙ্কার আমার নাই । কিন্তু যদি তাঁহার সহিত আপনার সাক্ষাৎ হয়, অভাগিনীর নিদর্শনস্বরূপ এই পুষ্পটী তাঁহাকে দান করিবেন ।

## অর্কাদশ পরিচ্ছেদ ।

বস্ত্র-পুষ্প ।

গাঢ়োৎকর্ষঃ গুরুষু দিবসেষু

পর্জন্তু বালা ।

জাতঃ মন্ত্রে শিশিরমধিতাঃ পদ্মিনীঃ

বাৎসর্যশ্চ ।

মেঘদূতম্ ।

রজনী শেষ প্রায়, এরূপ সময়ে তেজসিংহ সূর্য্যমহল পর্ব্বত হইতে অবতরণ করিয়া চারণের বেশ ভাগ করিয়া ভীম-চাঁদের পালের নিকট হইতে সেই পর্ব্বত হ্রদে প্রাতঃস্নান করিতে গমন করিলেন । নিকটে আসিয়াছেন এরূপ সময়ে হ্রদতট হইতে জীল-ভাষায় একটা গীত শুনিতে পাইলেন । এই নিস্তব্ধ রজনীতে কে গীত গাইতেছে ? উৎসুক হইয়া তিনি হ্রদ-পার্শ্বস্থ একটা বোপের ভিতর যাইলেন, দেখিলেন, একটা তুঙ্গ প্রস্তরবাশির উপর সেই চক্কালোকে একজন বালিকা বস্ত্র-কুল

চয়ন করিতে ও মধ্যে মধ্যে গীত গাই-  
তেছে। বিম্বিত হইয়া চিনিলেন, সে  
ভীমচাঁদের কণ্ঠা।

তেজসিংহ কণ্ঠে দাঁড়াইয়া থাকিয়া  
ডাকিলেন—বালিকা !

বালিকা তাঁহার দিকে দেখিয়া হস্ত  
করিয়া বলিল—আমি তোমার জন্ত বনের  
ফুল তুলিতেছি।

তেজসিংহ। এ কি বালিকা ! এত  
রাত্রে একাকী এখানে ফুল তুলিতেছিস্  
কেন ? আমার সঙ্গে ঘরে আয়।

বালিকা। এই তুমি ‘পুষ্প’ ভালবাস,  
তোমার জন্য পুষ্প তুলিয়াছি। বালিকা  
হাসিয়া উঠিল।

তেজসিংহ জুটুটা করিলেন ; কিছু  
বুঝিতে পারিলেন না।

বালিকা পুনরায় হস্ত করিয়া কাহল—  
আমার এ মালা লইবে না ?

তেজসিংহ। লইব বৈকি, দেনা।

বালিকা। আমি পরাইয়া দিব।

তেজসিংহ। দে, পরে বাড়ী আয়।

বালিকা। ওকি, তোমার বুকে কি ?

তেজসিংহ। একটা ফুল।

বালিকা। ফেলিয়া দাও।

তেজসিংহ। কেন ?

বালিকা। ও যে বাগানের ফুল।

তেজসিংহ। তাহা হ’লই বা, আমি  
ফেলিব নী।

বালিকা। তবে আমি এ মালা  
পরাইব না।

তেজসিংহ। কেন ?

বালিকা। মালা পরাইলে ‘পুষ্প’  
রাগ করিবে।

চকিতভাবে তেজসিংহ জিজ্ঞাসা করি-  
লেন—কি ?

বালিকা। বাগানের ফুল বড় লোক,  
বনের ফুল ছোট লোক, বস্ত্র-ফুলের মালা  
গলায় দেখিলে তোমার ঐ বাগানের ফুলটা  
রাগ করিবে।

তেজসিংহ কখনও বালিকার কথা  
অর্থ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেন না।  
জিজ্ঞাসা করিলেন—ফুল কি আবার রাগ  
করে ?

বালিকা। করে না ? তবে তুমি ঐ  
ফুল ফেলিয়া দিতে ভয় করিতেছ কেন ?

তেজসিংহ নিস্তক হইয়া রহিলেন।

বালিকা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল—এত  
রাত্রে একাকী কোথায় গিয়াছিলে ?

তেজসিংহ। কেন ?

বালিকা। পথে যে ভয় আছে।

তেজসিংহ। কিসের ভয় ?

বালিকা। চোরের।

তেজসিংহ। কৈ, আমি ত তাহা  
জানি না।

বালিকা। তোমার কিছু চু করে নাই ?

তেজসিংহ। না।

বালিকা ভেজ্জি, হর আপাদমস্তক  
দেখিয়া বলিল—তোমার হাতের অঙ্গুরীয়টা  
তবে কোথায় গেল ?

এবার তেজসিংহ যথার্থ বিম্বিত হই  
লেন ! এই ভীলবালিকা কি সমস্ত জানে,  
সমস্ত দেখিয়াছে ? বালিকা কি সঙ্গে সঙ্গে  
লুকাইয়া গিয়াছিল, অঙ্গুরীয় দান কি  
লুকাইয়া দেখিয়াছে ? না, তাহা ত সম্ভব  
নহে, এই মাত্র ত সে একটা প্রস্তর  
রাশির উপর বসিয়া ফুল তুলিতেছিল।  
তেজসিংহকে চিন্তিত দেখিয়া ভীলবালা



খিন্ খিন্ করিয়া হাসিয়া বলিল—কেমন  
একটা জিনিস চুরি হইয়াছে কি না ?

তেজসিংহ। না, চুরি হয় নাই,  
কোথাও রাখিয়া আসিয়া থাকিব ।

বালিকা। আমি খুঁজিয়া দেখিব ?

তেজসিংহ। দেখিস্ ।

বালিকা। যদি পাই তবে আমার ?

তেজসিংহ। হাঁ ।

বালিকা করতালি দিয়া হান্ত করিয়া  
উঠিল ! শেষে বলিল—আমার এ মালা  
লইবে না ?

তেজসিংহ। না, লইব না, তুই বাড়ী  
আয় ।

বালিকা। আমি যাইব না ।

তেজসিংহ। কেন ?

বালিকা। এ চাঁদ দেখিয়া গান  
করিতে ইচ্ছা হইতেছে ।

হুদে স্বান সমাপন করিয়া তেজসিংহ  
চলিয়া গেলেন, পশ্চাতে সেই বালিকাকণ্ঠ-  
নিঃসৃত গীতধ্বনি শুনিলেন । এবার সে  
ধ্বনি পরিষ্কার ও সপ্তস্বরমিলিত, বোধ  
হইল যেন সেই অনন্ত পৰ্ব্বতরাশিকে  
আকুল করিয়া সে খেদনিঃসৃত গীত ধীরে  
ধীরে নৈশ গগনে উখিত হইতে লাগিল !  
ভীলবালার হৃদয়ের সেই সরল গীতটী  
কিরূপে আমরা বঙ্গভাষায় অনুবাদ  
করিব ?

### গীত ।

বঙ্গ-ফুলের পুষ্পমালা কে লভিতে চায় ?

ভীলবালার পুষ্পমালা ভূমিতে লুটায় !

উদ্ভানে সুগন্ধ ফুল, দেখে ধার্য অলিকুল

পক্ষশূভ্র বঙ্গ-ফুল ভূমিতে লুটায় !

গন্ধ-পুষ্প মনোমোহন, হৃদয়মনমোহন

কিবা গন্ধ, কিবা আভা হৃদয়ে স্থান পায় !

নীরবেতে বার বার, বঙ্গফুল চাহে সার

জীবন-বিহনে তার, জীবন শুকায় !

### উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—••••—

অন্ধকারে আলোকচ্ছটা ।

জন পৃথগ্ জনবৎ শুচোবশং কশীনাশুভম-

পদ্মহংসি

দ্রবসামুদ্রত্যাগিমন্তরঃ যদি বারৌদ্ধি-

তরোপি তেহচলা ॥

রঘুবংশঃ ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, শ্রাবণ মাসের  
প্রারম্ভে হলদীঘাটার যুদ্ধে চতুর্দশ সহস্র  
রাজপুত স্বদেশের জন্ত জীবনদান করিল ।  
সে বৎসর বর্ষার কারণ মোগলেরা কিছু  
বরিতে পারিল না, অগত্যা মেওয়ার ত্যাগ  
করিয়া চলিয়া গেল । প্রতাপসিংহ কয়েক  
মাসের জন্ত বিশ্রাম পাইলেন ।

মাঘ মাসে শত্রুগণ পুনরায় সসৈন্তে  
দেখা দিল । বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপ পুনরায়  
যুদ্ধদান করিলেন, কিন্তু বহুসংখ্যক মোগ-  
লের সহিত যুদ্ধ রূথা চেটী, পুনরায় পরাস্ত  
হইয়া যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন ।

মোগল-সেনানী শাহবাজ খাঁ কমলময়ীর  
দুর্গ পরিনষ্টেন ফরিলেন । প্রতাপ উদয়-  
সিংহের প্রাসাদ তুচ্ছ করিয়া এই স্থলেই  
রাজধানী করিয়াছিলেন । মেওয়ার হইতে  
উত্তর-পশ্চিম দিকে মাকুওয়ারে যাইবার  
জন্ত যে পৰ্ব্বতউপত্যকা ছিল, সেই উপ-  
ত্যকার উপরই এ পৰ্ব্বতদুর্গ নির্মিত ।

পার্শ্বে উন্নত পর্বতরাশি মধ্যে পর্বততরঙ্গ ও প্রস্তররাশির উপর দিয়া অতি সঙ্কীর্ণ পথ ছিল। এক্ষণে মাড়ওয়াবও শত্রুদলন্ত, সেইদিক্ হইতেই শত্রুগণ আক্রমণ করিয়াছিল, স্রতরাং সে দ্বার রক্ষা করিবার জন্ত প্রতাপসিংহ কমলমীরে রাজধানী করিয়াছিলেন। যতদিন সাধ্য ততদিন এই পর্বত-দুর্গ রক্ষা করিলেন, অবশেষে পানীয় জল মন্দ হইল, সৈন্যের পীড়া হইতে লাগিল, প্রতাপসিংহ অগত্যা সে দুর্গ মাতুলহস্তে অর্পণ করিয়া অন্ত্র তর্গ রক্ষা করিতে যাইলেন। প্রতাপসিংহের মাতুল বিজলীর প্রমরকুলাধিপতি। যুদ্ধপ্রারম্ভে মহারাণার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন তাহা রক্ষা করিলেন, গৌরব-রক্ষার্থ প্রমরকুল সানন্দে জীবনদান করিলেন। কমলমীর শত্রুহস্তে পতিত হইল।

কমলমীর হইতে আসিয়া প্রতাপসিংহ মেওয়ারের দক্ষিণ পশ্চিমে চাওয়ন্দ প্রদেশে প্রবেশ করিলেন। এ প্রদেশ অতিশয় পর্বতময়, অতিশয় দুরাক্রম্য, এখানে কেবল পার্বত্য ভীলগণ বাস করিত। এ বিপদের সময় ভীল রাজপুতদিগের পরম হিতকারী, প্রতাপ চাওয়ন্দদুর্গে ভীল ও রাজপুত সৈন্য লইয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

এদিকে শত্রুগণও নিরস্ত রহিল না। কমলমীর হস্তগত করিবার পূর দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মানসিংহ ধর্ম্মেতী ও গুপ্তদুর্গ বেঠান করিলেন, মহাবৎ খাঁ উদয়পুর-স্থগত করিলেন, ফরিদ খাঁ প্রতাপের চাওয়ন্দ দুর্গের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এইরূপ চারিদিকে বেষ্টিত হইয়া, অসংখ্য সৈন্য দ্বারা আক্রান্ত হইয়াও প্রতাপসিংহ সাহস ও অধ্যবসায়

তাবাইলেন না, যতদিন মেওয়ার দেশে একটা পর্বতদুর্গ বা উপত্যকা স্বাধীন থাকিবে, ততদিন সেই নির্ভীক যোদ্ধা পর্বত-কন্দরে ভীলদিগের মধ্যে বাস করিয়া শিশোদীঘের নাম রাখিবেন, স্থির করিলেন! পর্বতে পর্বতে রাজপুতসেনা লুকাইত থাকিত; উপত্যকা ও কন্দরে প্রতাপসিংহের অনুচরগণ প্রতাপসিংহের আদেশ লইয়া যাইত, নিশীথে পর্বত-চূড়ায় দীপালোক দেখিলে প্রতাপের সেনাগণ তাহার অর্থ বুঝিত। এইরূপ ইন্ধিতে প্রতাপ নিজ সৈন্য জড় করিতেন ও শত্রুদিগকে অজ্ঞাতে সহসা আক্রমণ করিতেন। প্রতাপ দূরে পলাইয়াছে বা লুকাইয়া আছে ভাবিয়া শত্রুগণ যখন নিশ্চিন্ত থাকিত, সতল প্রতাপ সসৈন্তে দেখা দিতেন, শত্রুসেনা বিনাশ করিতেন! চিতোর যি য়াছে, উদয়পুর গিয়াছে, কমলমীর গিয়াছে, পর্বত-দুর্গ একে একে শত্রুহস্তগত হইতেছে, উপত্যকায় শত্রুসেনা বাসীকৃত হইতেছে, মানসিংহ, শাহবাজ খাঁ, ফরিদ খাঁ, মহাবৎ খাঁ চারিদিক্ হইতে অসংখ্য সেনা লইয়া আসিতেছে, কিন্তু মেওয়ার বর যোদ্ধা স্থির-প্রতিজ্ঞ ও অবিচলিত! প্রতাপসিংহ শিশোদীঘ নাম রাখিবেন, দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন!

ফরিদ খাঁ সসৈন্তে চাওয়ন্দদুর্গ হস্তগত করিতে আসিতেছিলেন। উন্নত পর্বত-সমূহ প্রদেশ জয় করিয়া মুসলমান মহা উল্লাসে প্রতাপকে বন্দী করিতে আসিতেছিলেন। সহসা প্রতাপের আদেশ গোপনে সেই পর্বতের চারিদিকে নীত হইল, ইন্ধিতে প্রতাপের সেনাগণ প্রতাপের উদ্দেশ্য বুঝিল। অবিলম্বে ফরিদ খাঁ চারি-

দিকে অবিশ্রান্ত রাজপুতসৈন্ত দেখিলেন, সেই গভীর পর্ত্তগুহা হইতে করিম খাঁ বা তাঁহার এক জন সৈন্ত আর স্বদেশ প্রত্যা-বর্ত্তন করিলেন না !

চারিদিকে ঘেঘমালায় শ্রায় বিপদ যত রানীকৃত হইতে লাগিল, ভবিষ্যৎ গগন যত অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল, অর্থ, সৈন্তসংখ্যা, দুর্গসংখ্যা, যত হ্রাস পাইতে লাগিল, নির্ভীক প্রতাপের সাহস ও অধ্যবসায় ততই দিনে দিনে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ! সেই পর্ত্তসঙ্কুল প্রদেশ তিনি জগতের বিরুদ্ধে একাকী ঝড়াহস্তে রক্ষা করিবেন, সেই পর্ত্তের প্রত্যেক শিলা-খণ্ডে বীরত্বের নাম অঙ্কিত করিবেন !

ভবিষ্যৎ গগন আরও মেঘাচ্ছন্ন হইতে লাগিল, আরও অন্ধকারময় হইতে লাগিল। সেই অন্ধকারের মধ্যে প্রতাপের সাহস ও দৃঢ় অধ্যবসায় বিদ্যাদালোকের শ্রায় উজ্জলতর চমকিত হইতে লাগিল ! দিল্লীর দ্বার পর্য্যন্ত সে আলোকচ্ছটা দৃষ্ট হইল, জগতের প্রান্ত পর্য্যন্ত সে আলোক চমকিত হইল !

পুনরায় বর্ষা আসিল, মানসিংহ ও মোগলগণ ব্যর্থময় হইয়া সে বৎসরও মেওয়ার ত্যাগ করিলেন ।

## বিংশ পদ্যিচ্ছেদ ।

অস্থায়ী জলতে স্থায়ীস্বী ।

শত্রুণ রজঃ বংশকারজঃ নতঃ শাস্ত্রভূতাং

ক্ষিপোতি ।

রঘুবংশম্ ।

আবার বসন্তকাল আসিল। বসন্ত-কালের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্জপালের শ্রায় শত্রু-সৈন্ত আসিল। কিন্তু প্রতাপসিংহ শিশোদীয়েব নাম রাখিবেন, প্রতাপসিংহ স্বদেশের স্বাধীনতা রাখিবেন !

পুনরায় পর্ত্ত ও উপত্যকা শত্রুগণ আচ্ছাদিত করিল, পুনরায় পর্ত্তদুর্গ একে একে হস্তগত করিতে লাগিল, পুনরায় পর্ত্তকন্দর ও নিৰ্জ্জন গুহা হইতে অন্ধসংখ্যক নির্ভীক রাজপুতদিগকে তাড়িত করিতে লাগিল। কিন্তু প্রতাপসিংহ শিশোদীয়েব নাম রাখিবেন ; স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন ; সে বৎসর অতীত হইল, নূতন বৎসর আসিল, নূতন বৎসর অতিবাহিত হইল, পুনরায় আর এক বৎসর আসিল, অনন্ত যুদ্ধের অন্ত হইল না, মেওয়ার বিজয় হইল না !

দিল্লী হইতে নূতন সৈন্ত প্রেরিত হইল বৎসরে বৎসরে অধিকতর সৈন্ত মেওয়ার আক্রমণ করিল, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান সেনানী সুশিক্ষিত সৈন্তসমূহের সহিত মেওয়ারের উপর প্রধাবিত হইল। নির্ভীক প্রতাপ রণে ভঙ্গ দিলেন না, মেওয়ার বিজয় হইল না !

প্রতাপসিংহ অনেক সময়ে পর্ত্তকন্দরে ও নিৰ্জ্জন গহ্বরে বাস করিতেন, মেওয়ারের মহারাজী ও রাজপুত্র গহ্বরে হইতে

গহ্বরাস্তরে বাস করিতেন, শত্রুর আগমনে অনাহারে পর্ত্ত হইতে পর্ত্তান্তরে পলায়ন করিতেন, কখন বস্ত্র ভীলের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, কখন বস্ত্র পণ্ডর গহ্বরে লুকাই-  
তেন। রাজপরিবার তাপসের ক্লেশ তুচ্ছ করিতেন, শীতে, গ্রীষ্মে, ঘোর বর্ষায় পর্ত্ত ভিন্ন অস্ত্র আশ্রয় পাইতেন না, কখন কখন ক্ষেত্রের দুর্কী ভিন্ন অস্ত্র খাওয়া পাইতেন না। এ কষ্ট সহ্য করিয়া প্রতাপ রণে ভঙ্গ দিলেন না, মেওয়ার বিজয় হইল না !

প্রতাপসিংহের এ বীরত্বকথা দিল্লীতে শ্রুত হইল, সমগ্র ভারতবর্ষে শ্রুত হইল। কি হিন্দু, কি মুসলমান, সকলে জয় জয় রব করিতে লাগিলেন, যাহারা প্রতাপ-সিংহের সহিত যুদ্ধ করিতে ছিলেন, তাহারাও শত্রুর বীরত্ব দেখিয়া সাধুবাদ না দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই !

মহানুভব আকবর এই ঋত্নদ্বয়ের বীরত্বকথা শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন, সম্রাটের পারিষদবর্গ চমৎকৃত হইলেন। দিল্লীর মণিমাণিক্য-বিভূষিত উন্নত, সিংহাসনে দরিদ্র গহ্বরবাসী প্রতাপসিংহের সাধুবাদ হইতে লাগিল, সমগ্র ভারতবর্ষে জয় জয় শব্দ হইল !

প্রতাপসিংহের বীরত্ব আলোচনা করিলে প্রাচীন ভারতবর্ষের কথা মনে হয়, মহানুভবের বীরদিগের কথা মনে পড়ে। প্রতাপসিংহই সপ্তরথীর সহিত যুদ্ধ করেন নাই, সপ্তকোটি লোকের অধীশ্বর আকবর-শাহের সহিত যুদ্ধিয়াছিলেন ! তিনি এক দিবস যুদ্ধ করেন নাই, পঞ্চবিংশ বৎসর পর্যন্ত দেশরক্ষা ও স্বাধীনতারক্ষা করিয়া-  
ছিলেন ! পঞ্চবিংশ বৎসর যুদ্ধের পর জীবন দান করিলেন, স্বাধীনতা দান করেন নাই !

প্রতাপসিংহের বীরত্বকথা উপজ্ঞাস অপেক্ষা বিস্ময়কর, কিন্তু উপজ্ঞাস নহে। বিশ্বাস না হয়, নিম্নলিখিত কবিতাটি পাঠ কর। উহা আমাদের অসার লেখনী নিঃসৃত নহে, প্রতাপসিংহের পরম শত্রু আকবরশাহের রাজসভার প্রধান সভাসদ খানখানান সেই দরিদ্র হিন্দুদিগকে উপলক্ষ্য করিয়া উহা লিখিয়াছেন।

খানখানের কবিতা।

“জগতে সমস্তই ক্ষণস্থায়ী,  
“ভূমি ও সম্পত্তি নষ্ট হইবে,  
“কেবল মহৎ নামের গৌরব নষ্ট হয় না !  
“প্রতাপ ভূমি ও সম্পত্তি বিসর্জন দিয়াছেন,  
“প্রতাপ মত্তক নত করেন নাই,  
“ভারতবর্ষের রাজাদিগের মধ্যে তিনিই  
একাকী স্বজাতীর নাম রাখিয়াছেন !

একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

অপরিচিতা ।

কা শিববস্ত্রনবতী ।

অভিজ্ঞানশতাব্দী ।

দিনে দিনে, মাসে মাসে, বৎসরে বৎসরে, এইরূপ ভীষণ যুদ্ধ হইতে লাগিল, মেওয়ারের আবাস মেঘচ্ছায়ায় আরও আবৃত হইতে লাগিল। শত্রুগণ পত্রপালের ছায়া নগর, গ্রাম, ও পল্লভূমিপত্যকা আচ্ছাদিত করিল, সমুদয় ভূগ একে একে হস্তগত করিল। কিন্তু কন্দরবাসী প্রতাপসিংহ রণে ভঙ্গ দিলেন না, মেওয়ার বিজয় হইল না।

একদা সমস্ত দিন সংগ্রাম হইল। অসংখ্য যোগলসেন্ত্র প্রতাপকে চারিদিকে বেটন করিয়াছে, প্রতাপসিংহ কখন আনায়বেষ্টিত সিংহের স্তায় যুদ্ধদান করি-  
ছেন, কখন বা পর্ত্ত হইতে পর্ত্তান্তরে সরিয়া বাইতেছেন, পুনরায় নির্বেঘ আকাশ হইতে বজ্রের স্তায় সহস্র অস্ত্রদিক্ হইতে শত্রুকে আক্রমণ করিতেছেন। সমস্ত দিবস এইরূপ যুদ্ধ হইল, রজনীর আগমনেও সে বিষম যুদ্ধ ক্ষান্ত হইল না।

রজনী দ্বিপ্রহরের পর বনের অন্ধ-  
কারের ভিতর দিয়া কতকগুলি ভীল অতি সতর্কতার সহিত একটি কাঠাধার লইয়া পর্ত্তে আরোহণ করিতেছিল। রজনীর অন্ধকারে মনুষ্য মনুষ্যকে দেখিতে পায় না, সেই দুর্ভেদ্য অন্ধকারে ভীমচাঁদের ভীলগণ বোপের ভিতর দিয়া সেই আধার ভীম-  
চাঁদেরপালে আনিতেছিল। আকাশে তারা নাই, জগতে আলোক নাই, ভীল ভিন্ন আর কেহ সে অন্ধকার রজনীতে সে জঙ্গলাচ্ছ-  
দিত পর্ত্ত পথ দিয়া আসিতে পারিত না। ভীলদিগের পদশব্দ শ্রুত হইতেছে না, নিঃশব্দ সেই আধার পালের ভিতর প্রবেশ করিল। সেই পালের ভিতর একটি পর্ত্তগহ্বর ছিল, পাঠক তাহা পূর্বেই দর্শন করিয়াছেন।  
আধার সেই গহ্বরে প্রবেশ করিল, ভীলগণ তথায় আধার রাখিয়া অদৃশ্য হইল।

সেই অন্ধকারময় নিশীথে সেই ভীল-  
বাহিত আধারে পাঠকের পূর্বপরিচিতা পুশ্পকুমারী গহ্বরে আনীতা হইলেন। এ অনন্ত যুদ্ধে হৃদয়মহলে রাণীদিগেরও স্থান নাই, স্তব্রবাং হৃৎকরসিংহের পরিবার পূর্বেই অস্ত্র চূর্ণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। অস্ত্র

কোন অপরিচিত যোদ্ধার আদেশে পুশ্প-  
মহল হইতে এই গহ্বরে আনীতা হইলেন।

গহ্বরের ভিতরে একটি দীপ জ্বলিতে-  
ছিল। সেই দীপালোকে পুশ্প বিম্বিতা হইয়া দেখিলেন, তথায় আর একজন গরী-  
য়সী রাজপুত্রমণী উপবিষ্টা রহিয়াছেন। রমণীর শরীর উন্নত, পরিষ্কার ললাটে একটি হীরকখণ্ড জ্বলিতেছে, নয়ন হইতে নির্মল উজ্জল জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে, কণ্ঠে একটি মুক্তাহার লম্বিত রহিয়াছে। উন্নত অবয়ব ও জ্যোতির্ময় মুখমণ্ডল দেখিলে রমণীকে উন্নতকুলসম্ভবা বলিয়া বোধ হয়, তথাপি পরিশ্রমে বা ক্লেশ বা চিন্তায় সে বিশাল নয়ন আজি জীনং রেখায় অঙ্কিত। গরীয়সী বামার বয়ঃক্রম চত্বারিংশৎ বৎসর হইবে, তিনি পাঠকের অপরিচিতা, কিন্তু মেণ্ডগারে তিনি অপরিচিতা ছিলেন না।

হৃদয়মহল ত্যাগ করিয়া অবধি পুশ্প অস্ত্র নারীর মুখ দেখেন নাই, অস্ত্র নারীর সহিত কথাবার্তা কহেন নাই। ভীলদিগের আবাসে আসিয়া পুশ্প চকিত হইয়াছিলেন, ভীল-  
দিগের গহ্বরে আসিয়া ভীত হইয়াছিলেন ! ক্রমে সেই গহ্বরে স্তিমিত দীপালোকে যখন আর একজন রাজপুত্রমণীকে দেখিতে পাইলেন, যখন তাঁহার উজ্জল রূপলাবণা এবং মুখের কমনীয়তা ও মধুরতা দেখিতে পাইলেন, তখন পুশ্পের হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। পুশ্প ধীরে ধীরে অপরিচিতা। রমণীর নিকট আসিয়া তাঁহার চরণ দুইটা ধরিয়া প্রণিপাত করিয়া কহিলেন—দেবি ! আমি কোথায় আসিয়াছি জানি না, কাহাকে আমার সম্মুখে দেখিতেছি জানি না। বোপ হয় আপনি কোন উন্নত বংশীয়া রমণী হইবেন,

বোধ হয় এই বুদ্ধের সময় বিপদে পড়িয়া এই গল্পৰে আশ্ৰয় লইয়াছেন, বোধ হয় আমায় এতি দয়া কৰিয়া আমাকেও এই নিৰাপদ স্থানে আনাইয়াছেন। আপনি বিন্ধি হউন আমি আপনাত শরণাপন্ন হইলাম। আমাকে আশ্ৰয় দান কৰুন—পুণ্ডুমাৰী আশ্ৰয় হীনা ও অভাগিনী।

পুণ্ডুমাৰীৰ কৰুণস্বৰ ও নয়নজল দেখি, অপৰিচিতা ৰমণী বাৎসল্যেৰ সহিত তাঁহাৰ হাত ধৰিয়া উঠাইয়া অনেক আশাস দিয়া কহিলেন—মা পুণ্ড, অদ্য তোমায়ও যে অবস্থা আমায়ও সেই অবস্থা। এ গল্পৰ ভীলদিগেৰ, ভীলগণ বিপদেৰ সময় আমাদেৰ আশ্ৰয় দান কৰিয়াছে। একজন ৰাজপুত যোদ্ধাও এই স্থানে বাস কৰেন, তিনিও আমাদিগেৰ বন্ধায় যত্ববান হইয়াছেন। তিনিই আমাকে শত্ৰু-হন্ত হইতে নিৰাপদে ৰাখিবাৰ জন্ত কয়েক দিন হইল এইস্থানে আনিয়াছেন, তিনিই তোমাকেও নিৰাপদে ৰাখিবাৰ জন্ত অদ্য এইস্থানে আনাইয়াছেন। যদি ইচ্ছা কৰ, তুমি আমায়ই নিকটে থাকিও, আমায় পুত্ৰ কন্তা যদি নিৰাপদে থাকে, তুমিও নিৰাপদে থাকিবে, ইহাৰ অধিক আশাস দিতে পাৰি না।

এৰাৎসল্যাপূৰ্ণ স্নেহেৰ কথাগুলি কাহাৰ? পুণ্ড অনেক দিন হইতে এৰূপ স্নেহেৰ কথা শুনে নাই, বহুদিন পৰ স্নেহবাক্য শুনিয়া পুণ্ডেৰ হৃদয় ত্ৰবীভূত হইল। নিঃশব্দে দৰাবিগলিত ধাৰায় পুণ্ড ৰোদন কৰিতে লাগিল, দৰাবিগলিত ধাৰায় অপৰিচিতাৰ পদযুগল সিক্ত কৰিয়া তাঁহাৰ আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰিল।

অপৰিচিতা অধিকতৰ অসুস্থতাৰ সহিত

পুণ্ডকে আশাস দান কৰিলেন ও কহিলেন—শান্ত হও, আমায় স্বামী মেণ্ডাৰে অপৰিচিত নহেন, এই ভীষণ বুদ্ধেৰ আন্তে বোধ হয় তিনি তোমাকে সহায়তা কৰিতে পাৰিবেন।

## ষাৰিংশ পৱিচ্ছেদ ।

—:—

ভবিষ্যৎ-বাণী ।

লভা ধৰিঙ্গী তব বৈকুণ্ঠে জাৰাংক বীৰ্য্যজ  
বৈষ্ণৱিকঃ ।

অঃ একধাৰ বিধিকিধেৰঃ একৰ্ণতজ্জাহি ৰণে  
কৰ্ম্মীঃ ॥

কিৰাতাজু নীৰৱ ।

অপৰিচিতা ৰমণী পুণ্ডেৰ সহিত কথা কহিতেছেন, এৰূপ সময় নাহাৰা মগবোৰ ৰুদ্ধা চাৰণী দেবী সহসা সেই ভীল-গল্পেৰে উপস্থিত হইলেন।

চাৰিণী দেবী অগ্ৰেৰ হইয়া আপন ধীৰ ও গম্ভীৰস্বৰে অপৰিচিতাকে বলিলেন—দেবি! অদ্য জানিলাম এই অন্ধকাৰময় ভীমচাদেৰ গল্পেৰ পবিত্ৰ ও আলোকপূৰ্ণ, সেই আলোক দৰ্শন কৰিতে আসিলাম অবগুষ্ঠন ত্যাগ কৰুন, মহাৰাজি! চাৰণীৰ নিকট অবগুষ্ঠন অনাবশ্যক।

তখন মহাৰাজী প্ৰতাপসিংহেৰ মহিষী অবগুষ্ঠন ত্যাগ কৰিলেন, গৰীয়সী স্বামায় উজ্জল মুখকান্তিতে সে পৰ্জ্বতগল্পেৰ আলোকপূৰ্ণ হইল। সেই উন্নত লগাটে একটা হীৰকখণ্ড ৰক্ষমক কৰিতেছে, সেই উন্নত বক্ষঃস্থলে এক ছড়া মুক্তাহাৰ দোহল্যমান ৰহিয়াছে। প্ৰতাপসিংহেৰ

মহারাজ্ঞী তখন চারণীর সহিত কথা কহিতে লাগিলেন, শুদ্ধ হইয়া পুষ্প সেই কণোপকথন শুনিতে লাগিলেন ।

রাজ্ঞী : চারণী-মাতা, আজ তোমাকে দেখিয়া নিরাশ্বস হইলাম, বিপদের দিনে তুমি চিরকালই আমাদের সহায় । বিপদ ও সঙ্কট মহারাণার অপরিচিত নহে, আমার নিকটও অবিদিত নহে, তথাপি এরূপ ঘোর বিপদরাশি পূর্বেও কখন বোধ হয় মেওয়ার প্রদেশে দেখা দেয় নাই । বহুদিন হইতে মহারাণার সাক্ষাৎ লাভ করি নাই, অনন্ত যুদ্ধেব্যাপৃত থাকিয়া তিনি জী পুঞ্জকে দেখিবারও অবকাশ পান নাই । পুঞ্জ-কন্ডা লইয়া আমি ভ্রম হইতে ভ্রমাস্তরে আশ্রয় লইয়াছি, অবশেষে কয়েক দিন হইতে এই ভীলদিগের গহ্বরে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছি । এখনও আমরা নিরাপদ নহি, তুর্কীগণ বোধ হয় আমাদের কোন সন্ধান পাইয়া এই দিকে আসিতেছে । ঐ দূর উপত্যকায় অস্ত্র মহারাণার সহিত তুর্কীদিগের ভয়ানক যুদ্ধ হইয়াছে, সে যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নাই, তুর্কীদিগের যুদ্ধনাদ এখনও শুনা যাইতেছে । আমার হৃদয় চিন্তাকুল হইয়াছে, চারণী মাতা, মহারাণার কুশল সংবাদ দিয়া চিন্তা দূর কর ।

চারণী : মহারাজ্ঞী ! শান্ত হউন, চিন্তা করিবেন না । স্বয়ং জৈনানী আপনার স্বামীকে রক্ষা করিতেছেন, তিনি কুশলে আছেন ।

রাজ্ঞী : মাতা তোমার কথায় আমি আশ্বস্ত হইলাম, তোমার মুখে পুষ্প চন্দন পড়ুক । মেওয়ারের মহারাজ্ঞী নিজের বিপদ ভবে না, সে বিপদ তুচ্ছ করিয়া শত্রুগণকে উপহাস করিয়া শিশোদীয় ধর্ম্মাভু-

সারে জীবনত্যাগ করিয়া আপন মান রক্ষা করিতে জানে । কিন্তু রাজা ও রাজ-শিশুগণেব জন্মই আমার চিন্তা । মেওয়ার প্রদেশে রাজশিশুগণের মস্তক রাখিবার স্থান নাই, মেওয়ারের রাজশিশুগণ কি তুর্কীহস্তে পতিত হইবে ? মেওয়ারের ইতিহাস কি অস্ত্রই শেষ হইল ?

শিশুদিগের বিপদ স্বরণে সেই বীর-হৃদয় একবার জ্বলিত হইল, সেই উজ্জল নয়নদয় একবার জলে পূর্ণ হইল । পুষ্প নিজের হৃৎ ও বিপদ ভুলিয়া গেলেন, সেই দেবীতুল্যা মহারাজ্ঞীর দিকে তিনি ভক্তি-ভাবে একদৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন, মহারাজ্ঞীর নয়নের জল দেখিয়া পুষ্পের 'নয়নও শুষ্ক ছিল না ।

চারণী : শিশোদীয়কূলে যতদিন বীরত্ব আছে, মেওয়ারের ইতিহাস ততদিন লুপ্ত হইবে না । মহারাজ্ঞী, শান্ত হউন, রাজশিশুদিগের এখনও নিরাপদ স্থান আছে । ভীলগণ শিশোদীয়ের চিরবিশ্বাসী, মহারাণা উদয়সিংহকে এই ভীল-সর্দার ভীমচাঁদের পিতা এই গহ্বরে স্থান দিয়া ছিল, মহারাণা প্রতাপসিংহের পরিবারকে ভীমচাঁদ স্থান দিবে । মহারাজ্ঞী ! শান্ত হউন, এই গহ্বরের অনতিদূরে জাঁউরার খনি আছে, জাঁউরার খনির ভিতর স্বর্ঘ্যাস্ত রশ্মি প্রবেশ করে না, আহবের শব্দ প্রবেশ করে না, মহারাণার পরিবার তথায় নিরাপদে থাকিবেন । এ কাল সময় শীঘ্রই অবসান হইবে ।

রাজ্ঞী : চারণী, তোমার বচনে আমি আশ্বস্ত হইলাম । যুদ্ধে, বিপদে, রাজপুত্রের হৃদয় বিচলিত হয় না, কিন্তু বংশদিগের কথা স্বরণ করিয়া একবার নারীর মন

বাকুল হইয়াছিল। যদি শিগুগণ নিরাপদে থাকে তবে এ যুদ্ধ যুগান্তরব্যাপী হউক, মেওয়ারের মহারাণা তাহাতে কাতর নহেন, মেওয়ারের রাজমহিষী তাহাতে কাতর নহে। এই ভীল গম্বর-আমার প্রাসাদ স্বরূপ হইবে।

চারণী। এ স্থানে রাজপরিবার কেন ক্লেশ পাইবেন না, কেন না, এ গম্বর এক্ষণে একজন প্রধান রাজপুত যোদ্ধার আশ্রয় স্থান।

মহারাজ্ঞী। তাহাও স্তূনিয়াছি। সেই রাঠোর যোদ্ধাই আমাদিগকে ভীম-গড়ে রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনিই আমাদের নিরাপদে রাগিবার জন্য এই ভীল-দিগের গম্বরে আনাইয়াছেন। যোদ্ধার বিশেষ পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করে, কি জন্য সেই বীরাগ্রগণ্য আশিশব লোকালয় ত্যাগ করিয়া ভীলদিগের সঙ্গে এই গম্বরে বাস করিতেছেন, কি মহারত সাধনার পূর্বত ও অরণ্যবাসী হইয়াছেন, তাহা জানিতে ইচ্ছা করে। আমাদের এই সঙ্কট ও বিপদের মধ্যে তাহার বিশেষ পরিচয় লইবার অবকাশ পাই নাই, পরিচয় দান করিতেও তিনি বড় ইচ্ছুক নহেন। কিন্তু এই বিপদ রাগি হইতে যদি উত্তীর্ণ হই তাহা হইলে আমাদিগের ছাঙ্গিনের বন্ধকে আমি বিশ্বস্ত হইব না, মহারাণাও বিশ্বস্ত হইবেন না!

উদ্বেগে পুষ্পের হৃদয় স্তম্ভিত হইল, তাহার নিশ্বাস প্রায় রুদ্ধ হইল। মহারাণী কি সেই রাঠোর যোদ্ধার কথা কহিতেছেন? সেই রাঠোর যোদ্ধা পিতৃবর্গ চ্যুত হইয়া অবধি কি এই ভীষণ গম্বরে বাস করিতেছেন?

চারণী। দেবি! সে যোদ্ধার দীর্ঘ

ইতিহাস অল্প একদিন কহিব, অল্প কমা করুন। অল্প কেবল এইমাত্র কহিতেছি যে, ভীলপালিত তেজসিংহ অপেক্ষা দুর্দমনীয় যোদ্ধা এবং বিশ্বাসী অল্পচর মহারাণার আর কেহ নাই। তেজসিংহের হস্তে যতদিন থড়া আছে, তেজসিংহের পক্ষনীতে যতদিন শোণিত আছে, আপনাদিগের তত দিন বিপদ নাই।

পুষ্পের শরীর কটকিত হইল, হৃদয় আনন্দে ও উল্লাসে নৃত্য করিয়া উঠিল।

রাজ্ঞী। আকাশের দেবগণ তেজসিংহের সহায়তা করুন। দেবি! আমি তাহার স্বামীভক্তি কি পুরস্কার দিতে পারি?

পুষ্পের হৃদয় পুনরায় উদ্বেগপূর্ণ হইল, তিনি স্বাস্থ্যকর করিয়া চারণীর উত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

চারণী। মহারাণী! সেই তেজসিংহের নিরাশ্রয় বগদত্তা পত্নী আপনার চরণকলে! বালিকা পুষ্পকুমারীকে আশ্রয় দান করুন, পুষ্প অপেক্ষা বিশ্বাসিনী সহচরী আপনি পাইবেন না। পুষ্প! অবগুণ্ঠন ত্যাগ কর, চারণীর নিকট সন্ধ্যাপনচেষ্টা রাখা। যিনি শিশোদীয় জাতির একমাত্র পুজ্যা, যিনি মেওয়ার প্রদেশের আশ্রয়-ভূতা, অল্প সেই মহারাণীর আশ্রয় গ্রহণ কর।

বিস্ময় ও ব্যস্তা, আনন্দ ও উৎসাহ বিস্তারিত হইয়া পুষ্পকুমারী সাধনমনে মহারাণীর চরণ পরিচা ভূমিতে লুপ্তিত হইলেন, তাহার বাসনা সন্তোষিত হইল না। মহারাণী অনেক আশ্বাসবাক্য দিয়া পুষ্পকে উঠাইলেন, অবশেষে বলিলেন—পুষ্প তোমাকে পূর্বেই আমি বাকানান করিয়াছি, তুমি



আমার কথা আমি তোমার মাতা ;  
আমার অস্ত্র সন্তান যদি নিরাপদে থাকে,  
তুমিও নিরাপদে থাকিবে। মেওয়ারের  
রাজ্ঞী অস্ত্র ইহা অপেক্ষা অধিক আশ্বাস  
দিতে পারে না।

অস্ত্রাস্ত্র অনেক কথার পর মহারাজ্ঞী  
চারণী দেবীকে পুনরায় যুদ্ধের কথা জিজ্ঞাসা  
করিলেন। চারণীদেবী উত্তর করিলেন—  
মহারাজ্ঞি চিন্তা করিবেন না, মেওয়ারের  
আকাশ পরিষ্কার হইতেছে, বীরত্ব ও অশ্ব-  
বসায়ের জয় অনিবার্য।

রাজ্ঞী। সিক্রপে সে বিজয় সাধন  
হইবে তাহা কি জানিতে পারি ?

চারণী। রাজার বল অস্ত্রে ও মদ্যে।  
অস্ত্রে যাহা সাধা, মহারাণা তাহা করিয়া-  
ছেন, এক্ষণে মদ্যী ভামাশাহ সহায়তা  
করুন। ভামাশাহের স্বামীধর্মে মেওয়ারের  
বিজয়।

রাজ্ঞী। দোব ! তোমার বাক্য  
আমার চিন্তিত হৃদয়ের শান্তি দান করিল,  
আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব।

চারণী। মহারাজ্ঞী যাহা আদেশ  
করিবেন, চারণী তাহা সানন্দে পালন  
করিবে।

রাজ্ঞী। চারণী দেবি ! তোমাদিগের  
মুখে শুনিতে পাঠি, দিল্লীর সিংহাসন ও  
সমস্ত হিন্দুস্থান পূর্বে রাজপুতদিগের ছিল।  
রাণা পৃথিরাইয় না কি পূর্বে দিল্লীর অধীশ্বর  
ছিলেন, ৫০ বৎসর হইল রাণা সংগ্রামসিংহ  
না কি দিল্লী অধিকার করিবার জন্ত যুকিয়া-  
ছিলেন। পুনরায় কি আমরা কখনও দিল্লী  
অধিকার করিব ? হিন্দুস্থানের দূর ভবি-  
ষ্যতে কি আছে ? তুর্কীর বিজয় না  
শিশোদীয়েব বিজয় ?

চারণী দেবী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন,  
তাঁহার লগাট মেঘাচ্ছন্ন হইল, ক্র কুক্ষিত  
হইল, দৃষ্টহীন স্থিরনয়ন অনেকক্ষণ উজ্জ-  
দিকে চাহিয়া রহিল। পরে গম্ভীরস্বরে  
কহিলেন—মহারাজ্ঞি ! আমার বয়স  
অধিক হইয়াছে, নয়ন ক্ষীণ, ভবিষ্যৎ  
আকাশে আমি বহুদূর দেখিতে পাই না।  
অন্ধকারের পর নিবিড় অন্ধকার ! রাজ-  
পুত বহুদিন তুর্কীর সহিত যুদ্ধিতেছে ;  
তৎপরে রাজপুত দক্ষিণাবাসী হিন্দুর সহিত  
যুদ্ধিতেছে ; তাহার পর এ কি ! মহাসমুদ্র  
হইতে খেত তরঙ্গের উপর খেত তরঙ্গ  
আসিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ প্রাবৃত করিতেছে  
বৃদ্ধার নয়ন ক্ষীণ ! সে আর কিছু দেখিতে  
পায় না।

—:—

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:—

সূর্য্যমহল ধ্বংস ।

হাহাকারঃ সম্ভবঃ তত্র তত্র সহস্রশঃ ।  
অস্ত্রোঃস্ত্রং হিন্দুতাঃ শত্রুরাদিতো লোহিতাঃ ॥

মহাভারতঃ

কি জন্ত ও কি অবস্থায় রাজ-পরিবার  
ভীল-গহবরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য  
হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা বর্ণনা করা  
আবশ্যক।

মোগলদিগের দহিত যুদ্ধহেতু মহারাণা  
প্রতাপসিংহ সর্বদাই সপরিবারে কন্দরে  
ও পর্বতগুহায় বাস করিতেন। মেওয়ারের  
মহারাজ্ঞী স্বামীর ভ্রাতৃ স্বদেশপ্রিয়া ছিলেন,  
ক্লেশ যাতনা ভুজ্জ করিয়া প্রতুলের উপর  
রজনীতে শয়ন করিতেন, স্বহস্তে পুঙ্খনাদি

করিয়া শিশুকে খাওয়াইতেন, বিপদের সময়ে পৰ্ব্বত চুট্টিতে অগ্নি পৰ্ব্বতে, কন্দর হইতে অগ্নি কন্দরে পলাইতেন, তথাপি সন্ধি প্রার্থনার অগ্নি স্বামীকে অমরোধ করিতেন না । হিংস্রক জন্তুর আবাসস্থানে মহারাজ্ঞী আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, শীত-কালে পাহাড়ের উপর অগ্নি জালিয়া সম্ভানদিগের শীত নিবারণ করিতেন, বর্ষাকালে কখন কখন পৰ্ব্বতকন্দর ভাসিয়া ফ্লাইকে সিক্তবস্ত্রে সমস্ত রক্তনী শিশুকোড়ে দগুয়মান থাকিতেন, তথাপি মোগলের নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিতেন না । ক্ষেত্রের দুর্ব্বার রুটী প্রস্তুত করিয়া শিশুদিগকে খাওয়াইতেন, কখন প্রস্তুত রুটী ত্যাগ করিয়া কুর্খার্তি শিশুদিগকে লইয়া শত্রুভয়ে এক স্থান হইতে অগ্নি স্থানে, তথা হইতে পুনরায় আর এক স্থানে পলায়ন করিতেন, তথাপি মোগলের নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিতেন না ।

এইরূপ অসহ্য কষ্ট সহ্য করিয়াও মহা-রাণী মোগলদিগের সহিত প্রতি বৎসর যুদ্ধান করিতে লাগিলেন । ক্রমে প্রায় সমস্ত দুর্গ, সমস্ত পৰ্ব্বত, সমস্ত উপত্যকা শত্রুহস্তে পতিত হইল, প্রতাপসিংহ বিশাল মেওয়ার রাজ্যে মন্তক রাগিবার স্থানও পাইলেন না । অবশেষে তিনি চন্দাওয়ার দুর্জয়সিংহের সূর্য্যমহলে আপন পরিবার রাখিলেন, স্বয়ং আপন অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়া শত্রুদিগকে নানাদিক্ হইতে বার বার গোপনে আক্রমণ করিতে লাগিলেন ।

দুর্জয়সিংহ সম্মানে রাজপরিবারকে আপন প্রাসাদ ছাড়িয়া দিলেন । অসংখ্য মোগল শত্রু আসিয়া সূর্য্যমহল বেটন করিল। মেওয়ারের প্রধান যোদ্ধগণ সেই

প্রতাপসিংহের সঙ্গে রাহিলেন, কেহ বা সূর্য্যমহল রক্ষা করিতে লাগিলেন ।

তেজসিংহ সূর্য্যমহলেই রহিলেন ; বিপদের সময় রাজপুত রাজপুতের ভ্রাতা ! দুর্জয়সিংহ নিঃসঙ্কোচে তেজসিংহ ও তাঁহার রাঠোরগণকে সূর্য্যমহলে প্রবেশ করিতে দিলেন, কেননা তেজসিংহ রাজপুত, বিশ্বাসঘাতকতা জানেন না, রাজকাৰ্য্যসানন্দার্থ দুর্গে প্রবেশ পাইয়া আপন অভীষ্ট সিদ্ধ করিবেন না । তেজসিংহ নিঃসঙ্কোচে শত্রুদুর্গে শত্রুসৈন্যের মধ্যে আপন অল্প সৈন্য লইয়া বাস করিতে লাগিলেন, কেননা দুর্জয়সিংহ রাজপুত, বিদেশীয় যুদ্ধের সময় তেজসিংহের উপর কদাচ হস্তক্ষেপ করিবেন না ।

তেজসিংহ ও দুর্জয়সিংহ উভয়েই অসামান্য সাহসী কিন্তু এক্ষণে পরস্পরেন বর্ধমানের অধিকতর বীরত্ব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । যে স্থানে অতিশয় বিপদ হইত, যে স্থানে শত্রুগণ অসংখ্য বলে আক্রমণ করিত, তেজসিংহ ও দুর্জয়সিংহ উভয়েই সেই স্থানে প্রথমে যাইবার উদ্ভম করিতেন, কেননা রাঠোর চন্দাওয়ার অপেক্ষা হীন নহে, চন্দাওয়ার রাঠোর অপেক্ষা হীন নহে ! একদিন নিশার যুদ্ধে শত্রুগণ দুর্গের একটা দ্বার ভগ্ন করিয়া ফেলিল, ও সেই পথ দিয়া মোগল গণ দুর্গে প্রবেশ করিবার উপক্রম করিল । ভগ্নবাসী এই বিপদ দেখিয়া যেন চকিতের ত্রায় রহিল, সহসা তেজসিংহ বজ্রনাভে কতিপয় মাত্র রাঠোর সঙ্গে লইয়া শত্রুমধ্যে পড়িলেন, অস্ত্রবলে তাহাদিগের গতিরোধ করিলেন । অমাত্যমিক বেগে শত্রুসেনা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দুর্গদ্বার অতি-

ক্রম করিলেন, পরে পশ্চাতে দ্বার রুদ্ধ হইলে লক্ষ দিয়া প্রাচীর অতিক্রম করিয়া শোণিতপ্লুতদেহে হুর্গে প্রবেশ করিলেন ! এই অসাধারণ বীরত্ব দেখিয়া সমস্ত হুর্গ-বাসী জয়নাদে হুর্গ পরিপূর্ণ করিল। চুর্জয়সিংহ সে বীরত্ব দেখিলেন, সে জয়নাদ শুনিলেন, রজনী প্রভাত হইলে হুর্গদ্বার উদ্ঘাটন করিবার আদেশ ছিলেন। দ্বিশতমাত্র চন্দাওয়ৎ লইয়া চুর্জয়সিংহ সৈন্য সহস্রা পঞ্চশত মোগলকে আক্রমণ করিলেন, সহস্রা আক্রান্ত মোগল গণ সে সন্ধ্যা আক্রমণে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পরিত্যক্ত হইতে অবতরণ করিয়া পলাইল। অসমসাহসী চন্দাওয়ৎ পুনরায় হুর্গে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন, চন্দাওয়ৎ বীরত্বযশে হুর্গ পরিপূর্ণিত হইল !

এইরূপ পরস্পরে পরস্পরের বীরত্বে যেন জুদ্ধ হইয়াই অসাধারণ সাহসের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। রজনীতে শব্দা তুচ্ছ করিয়া চন্দাওয়ৎ উভয়ে প্রাচীরের উপর পদচারণ করিতেন, শত্রু-সেনা লক্ষ্য করিতেন, শত্রুর আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতেন, আপন আপন সৈন্যগণকে সাহস দান করিতেন। শত্রুগণকে অসমর্থ দেখিলেই উভয়ে মিলিত হইয়া নৈশ আক্রমণে শত্রুসেনা ছারখার করিতেন, পাশের স্থায় একের পাল্লা অস্ত্র রুদ্ধ করিতেন, উভয়েই অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেন, কেহই অন্য অগ্রসর হইতে পারিতেন না। শত্রু-সেনা ছারখার করিয়া চন্দাওয়ৎ ও রাঠোর একত্রে হুর্গে প্রবেশ করিতেন, পরিপ্রান্তে তেজসিংহ ও চুর্জয়সিংহ প্রাচীরের উপর একই স্থানে উপবেশন করিয়া

সামান্য রুটী ও অপরিষ্কার জলে ক্ষুৎ-পিপাসা নিবৃত্তি করিতেন, পরে যখন পূর্বদিক রক্তিমচ্ছটায় রঞ্জিত হইত, সেই প্রস্তরনির্মিত প্রাচীরের উপর ভ্রাতৃত্বের ন্যায় দুইজন পরম শত্রু নিঃসঙ্কোচে নিশ্চিতভাবে নিদ্রা যাইতেন।

রাজপুত-ইতিহাসের প্রারম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত পাঠ কর, কপটচরিত্রের পরিচয় নাই, সত্যভঙ্গের পরিচয় নাই, পরম শত্রুর সহিতও অন্যায় সর্ম্মের বা বিশ্বাসঘাতকতার পরিচয় নাই। সম্রাটের বাক্য লঙ্ঘন হইয়াছে, সন্ধিপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, রাজপুতের সত্য লঙ্ঘন হয় নাই।

এইরূপে কয়েক মাস অতিবাহিত হইল, অবশেষে স্বর্গমহলের পাত্র ও পানীয় দ্রব্যের অভাব হইতে লাগিল, তখন রাজপরিবারকে আর এ হুর্গে রাখা বিবেক বোধ হইল না। অতিশয় যত্নে রাজপরিবারকে ভীষণগড় হুর্গে প্রেরণ করা হইল, চুর্জয়সিংহ ও অন্যান্য যোদ্ধা-গণ নিজ নিজ পরিবারকে অন্যান্য স্থানে প্রেরণ করিলেন, পরে যোদ্ধৃগণ অর্ধেক ভোতনে প্রাণধারণ করিয়া তখনও হুর্গ রক্ষা করিতে লাগিলেন।

ময়মনসিংহের সাহা সাহা, রাজপুতগণ তাহা বারণ। আরও এক মাস হুর্গ রক্ষা করিল, কিন্তু অনাগারে পানিধারণ করা ময়মনসিংহ দাবা নহে। স্বর্গমহলের দ্বার অবশেষে উদ্ঘাটিত হইল, মোগলগণ ভীষণনাদে হুর্গে প্রবেশ করিল, হুর্গের মধ্যে মোগল ও রাজপুত মহাকৌল্যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল।

সে যুদ্ধ বর্ণনা করিতে আমরা অক্ষম,

বর্ণনা করিবার আবশ্যকও নাই। রাজপুত-  
গণ মৃত্যু নিশ্চয় জানিলে মানবরক্ষার  
জন্য কিরূপ যুদ্ধ করে, ইতিহাসের প্রত্যেক  
পাত্রে তাহা বর্ণিত আছে। মল্পস্যের যাহা  
সাধ্য রাজপুতগণ তাহা সাধিল, কিন্তু দশের  
সহিত একের যুদ্ধ সম্ভবে না, রাজপুত  
হীনসংখ্যে হইয়া ক্রমে হটিতে লাগিল।

যুদ্ধতরঙ্গ প্রাঙ্গণ হইতে তোরণে, তোরণ  
হইতে গৃহমধ্যে গড়াইতে লাগিল, বন্দুকের  
বৃমে ও মল্পস্যের কোলাহলে স্বর্ধ্যামহল  
প্রাসাদ পরিপূর্ণ হইল, অগ্নসংখ্যক রাজপুত  
ছিন্ন ভিন্ন শত্রুবোষ্টিও হইয়া ভ্রমণ  
অগ্ন্যবধীষ্যে প্রাসাদ রক্ষা করিতেছে।

প্রাসাদের শেখ কুটীরে ছজ্জয়সিংহের  
সহিত তেজসিংহের সহসা দেখা হইল,  
উভয়েই গড়াহস্ত, উভয়েই রক্তাশ্রুত !  
তেজসিংহ জীবন্ত চিত্তা করিয়া কহিলেন,—  
ছজ্জয়সিংহ ! চন্দাওয়ৎ রাঠোরের বীরত্ব  
দেখিয়াছে, রাঠোর চন্দাওয়ৎের বীরত্ব  
দেখিয়াছে, আর যুদ্ধ নিশ্ফল, এ যুদ্ধে  
জীবনদান করাও নিশ্ফল। কিন্তু তুমি  
আমরা রক্ষা পাইলে মতরাণার অন্য  
কাহা সাধন করিতে পারিব।

ছজ্জয়সিংহ। মতরাণার কার্যসাধন  
রাজপুতের প্রাণন কণ্ডব্য, কিন্তু অথ পরি-  
জ্ঞান পাওয়ার কি পথ আছে ?

তেজসিংহ ধীরে ধীরে একটা গবাক্সের  
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন—  
গুনিয়াছি, ঐ গবাক্স দিয়া একজন রাঠোর  
বালক লক্ষ দিয়া হুদে পড়িয়াছিল, পরে  
সম্ভরণ দ্বারা জীবন রক্ষা করিয়াছিল।  
রাঠোর বালক যাহা করিয়াছিল, চন্দাওয়ৎ  
মোক্ষা মোক্ষ হইয়া তাহা করিতে পারেন।

লুজ্জায়, বোদে, পূর্বকথা শ্রবণে ছজ্জ-

য়ের মুখ রক্তবর্ণ হইল, হস্তের আঙ্গি  
কাঁপিতে লাগিল। বোদে পদাঘাত করিয়া  
সে গবাক্স বিদীর্ণ করিয়া লক্ষ দিয়া হুদে  
পড়িলেন।

তেজসিংহ সে গবাক্স দিয়া হুদে পড়ি-  
লেন, উভয়ে সম্ভরণ দ্বারা হ্রদ পার হইলেন  
স্বর্ধ্যামহল শত্রুহস্তগত হইল।

— :: :: —

## চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

ভৌমগড় কবচ :

১ পত্রঃ পূর্বকথা। নগেন্দ্রবলবৎসল।

অমরনাথসিংহো যেদ্যঃ ভূমিরজ্জ্বালি তিষ্ঠতি ।

মহাভারতঃ ।

উপরি উক্ত ঘটনার পর প্রায় একমাস  
কাল কোন যুদ্ধ হইল না। ভৌমগড়-  
নিবাসী রাজপুতগণ মনে করিল, যুদ্ধ নোপ  
হয় এ বংশেরে জয় প্রাপ্ত হইল, কিন্তু সে  
আশায় তাহারা অচিরে নিরাশ হইল।

মতরাণা প্রায়ই ছুর্গে থাকিতেন না।  
অগ্নসংখ্যক সৈন্য লইয়া পরতে ও উপ-  
ত্যকায় বাস করিতেন। স্থানে স্থানে  
সেনাগণকে সন্নিবোধিত করিতেন, সুযোগ  
পাইলেই অগ্রকার নিশীথে সনাত সৈন্য  
লইয়া নিশ্চিন্ত মোগলদিগকে সহসা আক্র-  
মণ করিতেন, পুনরায় বহুসংখ্যক মোগল  
জড় হইবার পূর্বে যেন ভূগড়ে বা পর্বত-  
গহবরে লীন হইয়া যাইতেন। দিবসে,  
যামিনীতে, শীতে, বর্ষায়, গ্রীষ্মে, আব্রাহাম  
প্রতাপসিংহ এইরূপে মেওয়ারি রক্ষা  
করিতে থাকিতেন। অনন্ত যুদ্ধ চাপিতে  
লাগিল, মেওয়ারি বিজয় হইল না।

এইরূপে কিছু কাল অতিবাহিত হইলে মুসলমানগণ সহসা একদিন রজনীতে দ্বিসহস্র সৈন্যসমেত ভীমগড় দুর্গ আক্রমণ করিল। ভীমগড়ে রাজপরিবার আছেন এ সংবাদ কোনরূপে তাহারা জানিয়াছিল। রাজপরিবারকে বন্দী করিয়া দিল্লীতে প্রেরণ করিলে অবশেষে প্রতাপ তাহা-নিগের উদ্ধারের জন্ত অবশ্যই অধীনতা স্বীকার করিবেন, এই আশায় অল্প সহসা মহাকোলাহলে ভীমগড় দুর্গ আক্রমণ করিল।

রাজপুতগণ নিশাযোগে এই সহসা আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত ছিল না। প্রতাপ সিংহ দুর্গে ছিলেন না, দেবীসিংহও কয়েক শত রাঠোর লইয়া মহারাণার সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে পর্বতে ফিরিতেছিলেন। কেবল বালক চন্দনসিংহ পাঁচ শত মাত্র রাঠোর লইয়া দুর্গে ছিল, আর তেজসিংহও দুর্গে ছিলেন। তিনি রাজপরিবার রক্ষার ভার লইয়াছিলেন, কদাপি দুর্গ ত্যাগ করিতেন না।

মুসলমানদিগের সহসা এই ভীষণ আক্রমণ দেখিয়া তেজসিংহের মুখ গম্ভীর হইল। তিনি ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, দুর্গ প্রাচীর হইতে চারিদিকে পিপীলিকা-শ্রেণীর স্তায় মুসলমানদিগকে দেখিতে লাগিলেন। ক্ষণেক পর বালক চন্দনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—

চন্দন! অল্প দুর্গরক্ষা সংশয়ের বিষয়, রাজপরিবারকে সংশয়ের স্থানে রাখা বিধেয় নহে। ভীমগড় হইতে নিজস্ব হইয়া যাইবার জন্ত জঙ্গলের ভিতর দিয়া একটা গোপনীয় পথ আছে, তাহা কেবল আমি ও আমার বিশ্বস্ত ভীলগণ জানে। কিন্তু

সে পথ অতিশয় বক্র, নিরাপদ স্থানে পৌছিতে সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইবে। বালক! পঞ্চ শত রাঠোর লইয়া সমস্ত রজনী দুর্গ রক্ষা করা অল্প তোমার কার্য্য!

উল্লাসে চন্দনসিংহ উত্তর করিলেন—  
প্রভু পূর্বেই দুর্গরক্ষার ভার আমার উপর স্থাপন করিয়াছেন, দাস তাহা করিবে। আমাদিগের ধন, সম্পত্তি, জীবন মহারাণার, মহারাণার জন্ত এ দাস অল্প যুঝিবে। প্রভু নিশ্চিন্ত হইয়া রাজপরিবার রক্ষার উপায় উদ্ভাবন করুন, ভীমগড় সুর্য্যোদয় পর্য্যন্ত এ দাস রক্ষা করিবে।

বালকের এ গর্ভিত বচন শুনিয়া তেজসিংহ আনন্দিত হইলেন; কহিলেন—  
চন্দনসিংহ! তুমি যখন এ কার্য্যের ভার লইয়াছ, আমার আর চিন্তা নাই। পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া অম্পটস্থরে কহিলেন—  
কিন্তু যখন দেবীসিংহ প্রত্যাবর্তন করিয়া পুত্রের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিবেন, তেজসিংহ তাঁহাকে কি বুঝাইবে?

আর বিলম্ব না করিয়া তেজসিংহ রাজ পরিবার রক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, স্বয়ং ভীলবেশে সমস্ত পথ বাইলেন, কোন স্থানে তাঁহাদিগকে লইয়া যাইলেন, পাঠক পূর্বেই তাহা অবগত আছেন।

এদিকে মুহূর্ত্তমধ্যে দুর্গ-প্রাচীরের উপর মশালের আলোক দৃষ্ট হইল, মুহূর্ত্ত-মধ্যে তিন শত রাঠোর দুর্গদ্বার হইতে নিজস্ব হইয়া স্থানে, স্থানে শত্রুর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। যেরূপে পর্বত অতিশয় উচ্চ, আরোহণ অতিশয় কষ্টসাধ্য, রাজপুতগণ সেই স্থানে শত্রুর অপেক্ষা করিত লাগিল। রাজপুতদিগের সংখ্যা অতিশয় অল্প, কিন্তু সাহস অসাধারণ, এবং

সেই পর্বতরাশি অপেক্ষা তাহাদিগের হৃদয় স্থির ও অকম্পিত। বালক চন্দন-সিংহ অল্প দৈবজ্ঞানে জ্ঞানী, দৈববলে বলিষ্ঠ, নিঃশঙ্কহৃদয়ে শত্রুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশিষ্ট দুই শত যোদ্ধা হুর্গের ভিতর রহিল।

দেখিতে দেখিতে তরঙ্গতেজে মুসলমান আসিয়া পড়িল, যুদ্ধনাদে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত করিল। সে ঘোর রজনীর ভয়ঙ্কর যুদ্ধ বর্ণনা করা যায় না। অল্প দুর্গ হস্তগত হইবে, অল্প মহারাণার পরিবার বন্দী হইবে, এই আশায় ঘোর উল্লাসে মুসলমান গণ রাজপুতশ্রেণীকে আক্রমণ করিতে লাগিল। মুসলমানের অসংখ্য সেনা, কিন্তু সে পর্বত আরোহণ করিবার একমাত্র পথ, স্তূভাং মুসলমানেরা সেই অল্পসংখ্যক রাজপুতসেনাকে চারিদিকে বেঁধন করিতে পারিল না। সমুদ্রের তরঙ্গের গায় বার বার মহাগর্জনে মুসলমান সেই রাজ তরেখার উপর পড়িতে লাগিল, কিন্তু জলদিসীমাহ পর্বতপ্রাচীরের গায় রাজপুতরেখা বার বার সে তরঙ্গ প্রতিহত করিতে লাগিল।

মহারাণার সম্মান, আমাদিগের জীবন, আমাদিগের মাতা, বনিতা, ভগিনী কুটুম্বিনীর জাতি ধর্ম সমস্তই আমাদিগের অসির উপর নির্ভর করে—প্রত্যেক রাঠোর নিঃশঙ্কে এই চিন্তা করিল, নিঃশঙ্কে অসংখ্য শত্রুকে যুদ্ধান করিল। এ চিন্তায় যতদিন স্বাধীন যোদ্ধার ধমনীতে রক্ত বহিতে থাকে, ততদিন জগতে সে যোদ্ধার পরাজয় নাই। মোগলদিগের সেনা অধিক কিন্তু রাজপুতগণ যবনের অধীনতা স্বীকার করিবে? এই প্রশ্নে প্রত্যেক রাঠোরের

মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, কেবল নিঃশঙ্ক অসিচালনে সে প্রশ্নের উত্তর করিল।

সমস্ত রজনী যুদ্ধ হইল। রাজপুত যোদ্ধাগণ প্রায় সমস্তই সমুপরণে হত হইল। পূর্বদিকে রক্তমাচ্ছটা দেখা দিল, অসংখ্য মুসলমানগণ ভয়ঙ্কর যুদ্ধনাদ করিয়া অবশিষ্ট কতিপয় রাজপুতকে আক্রমণ করিল, উদ্বেল সমুদ্রের তরঙ্গের গায় যেন উপরে আসিয়া পড়িল।

তখন রক্তাশ্রুত কলেবরে বালক চন্দন-সিংহ পলাইয়া হুর্গে প্রবেশ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে অল্পমান পক্ষাশ্রুত মাত্র রাঠোর দুর্গে প্রবেশ করিল। তাহাদিগের আরক্ত নয়ন, রক্তপূর্ণ পরিচ্ছদ, দীর্ঘ কলেবর ও ভীষণ মুগমণ্ডল দেখিলে বোধ হয় সেনা ব্রহ্মবলে অগ্ররুদ্ধে পরাস্ত হইয়া দেবগণ ধীরে ধীরে আপন আলয়ে প্রত্যাগমন করিতেছেন।

মহাকোলাহলে মুসলমানগণ তখন দুর্গ আরোহণ করিয়া প্রবেশের চেষ্টা পাঠিল, কিন্তু বানধনশঙ্কে দুর্গকোট রক্ত হইল। কবাতের পশ্চাতে অবশিষ্ট নির্ভীক রাঠোর-বীরগণ শেষ পর্যান্ত যুঝিবে, মুসলমান আক্রমণবীরদিগকে রাজপুতবীর্ষ্য দেখাইবে।

তখন মুসলমানগণ কিঞ্চিৎ হতাশ্বাস হইল। সমস্ত রজনী যুদ্ধ করিয়া শ্রান্ত হইয়াছে, এক্ষণে দেখিল হুর্গদ্বার রক্ত, বোধ হয় পুনরায় সমস্ত দিবস যুদ্ধ না করিলে দুর্গ বিজয় হইবে না। সেনাপতি সেনাদিগকে অবসর ও শ্রান্ত লক্ষ্য করিলেন; আদেশ দিলেন—অল্পই ভীমগড় লইব, অল্পই প্রতাপসিংহের পরিবার বন্দী হইবে, সৈন্তগণ ক্ষণেক বিশ্রাম কর।

মুসলমানদিগের উত্তম ভঙ্গ দেখিয়া চন্দনসিংহ প্রাচীরের উপর উঠিলেন। দেখি-

লেন, প্রায় এক সহস্র মুসলমান ঘায়ের বাহিরে বিশ্রাম করিতেছে, বুঝিলেন, যুদ্ধ শেষ হয় নাই, ক্ষণেক নিবৃত্ত হইয়াছে মাত্র। দুর্গের ভিতরে চাহিলেন; দেখিলেন, কেবল দুই শত জন রাঠোর। যুবকের ভ্রূ কুঞ্চিত হইল, লগাট চিন্তাচ্ছন্ন হইল। ক্ষণমাত্র চিন্তার পরই যেন প্রতিজ্ঞা স্থির হইল, তখন ঈষৎ হাসিয়া প্রাচীর হইতে অবতীর্ণ হইলেন।

যোদ্ধৃগণকে চারিদিকে ডাকিয়া কহিলেন—বন্ধুগণ, মনুষ্যের যাহা সাধ্য, রাজপুতের যাহা সাধ্য, তাহা করিয়াছি। আমার পণ রক্ষা করিয়াছি, সূর্য্যদেব আকাশে উদ্ভিত হইয়াছেন। এক্ষণে দুর্গ-বাহিরে সহস্র যবন, ভিতরে কেবল মাত্র আমরা জীবিত আছি। এক্ষণে তোমাদিগের কি পরামর্শ ?

“ একজন রাঠোর উত্তর করিলেন—রাঠোর সমুপরণে প্রাণত্যাগ ভিন্ন অন্য পরামর্শ জানে না ? ”

চন্দনসিংহ। তাহার পর ? তাহার পর আমাদের মাতা, ভগিনী, বনিতা, যবনের গোলাই হইবে ! রাজপুত-রমণী দিল্লীতে বিলাসের দ্রব্য হইবে !

রোষে সকলের মুখ রক্তবর্ণ হইল, কোষ হইতে অসি অর্দ্ধেক বহির্গত হইল। তথাপি রাজপুতমণ্ডলী সকলে স্তব্ধ ও বাকশূন্য। অর্দ্ধশতাব্দে কেহ কেহ একটা ভয়ঙ্কর কথা উচ্চারণ করিল—“ চিতারোহণ ! ” ক্রমে সকলে সম্মুখে কহিল—“ পুরুষের রণশয্যা, রমণীর চিতারোহণ ! ”

চন্দনসিংহ তখন অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। তথায় তাঁহার মাতা অজ্ঞান

রাঠোর-রমণী বেষ্টিতা হইয়া উপবেশন করিয়াছিলেন, পুত্র মাতার চরণে প্রণত হইলেন। মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন—যুদ্ধের সংবাদ কি ?

চন্দনসিংহ। সংবাদ ভাল। কোনও রাজপুত যোদ্ধা যুদ্ধস্থান ত্যাগ কবে নাই, শত্রুকে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করে নাই। সূর্য্য উদয় হইয়াছেন, দুর্গ এখনও আমাদের হস্তে।

মাতা সন্তুষ্ট হইয়া পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন। পরে পুত্র ধীরে ধীরে কহিলেন—মাতঃ ! যদি অহুমতি করেন তবে আরও নিবেদন করি, রজনীর যুদ্ধে প্রায় তিন শত যোদ্ধা, রাঠোরের শ্রায় জীবনদান করিয়াছেন, এক্ষণে দুর্গের ভিতর দুইশত পঞ্চাশ জনের অধিক রাঠোর নাই, শত্রুগণ প্রায় এক সহস্র, ক্ষণপরেই যুদ্ধারম্ভ করিবে—অবাশিষ্ট কথা চন্দনসিংহ উচ্চারণ করিতে পারিলেন না, বীর বালক অলক্ষিত ভাবে একবিন্দু অশ্রু মোচন করিলেন।

তীব্রস্বরে দেবীসিংহের গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন—দুই শত পঞ্চাশ জন রাজপুত কি সহস্র তুর্কীর সহিত যুদ্ধিতে ভয় করে ?

স্থিরস্বরে চন্দনসিংহ কহিলেন—রাজপুত মনুষ্যের সহিত যুদ্ধ করিতে ভয় করে না, যুদ্ধ দান করিবে। কিন্তু রাজপুতরমণীর সম্মান প্রথম রক্ষণীয়।

হাসিয়া চন্দনসিংহের মাতা উত্তর দিলেন—বৎস ! এই কথা কহিতে ভয় করিতেছিলে ? রাজপুত বীর মরিতে জানে, রাজপুতরমণী কি মরিতে জানে না ? যাও বৎস ! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও, আমরাও প্রস্তুত হইতেছি।

পরে অজ্ঞান রমণীদিগকে আহ্বান করিয়া চন্দনের মাতা সহস্র বদনে কহি-

লেন—সখিগণ! অস্ত্র আমরা সতী হইব, স্বামীর সোহাগিনী হইব, ইহা অপেক্ষা রাজপুতকামিনীর অদৃষ্টে কি সুখ আছে? স্নেহে তুর্কীগণ দেখুক, রাজপুতযোদ্ধগণ বীর, রাজপুতরমণীগণ সতী।

নবোদিত সূর্যালোকে সহস্র নারী স্নানাদি সমাপন করিলেন, দেবদেবীর আরাধনা সমাপন করিলেন, পট্টবস্ত্র পরিধান করিয়া রাজদ্বারে একত্রিত হইলেন। বালা, প্রোড়া, বৃদ্ধা, সকলে একত্রিত হইলেন, সকলে আনন্দে দেবতার নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তাহার পর?— তাহার পর রাজপুতের পুরাতন ধর্ম্ম অল্পসামান্যে অলঙ্কার বিভূষিতা সহস্র রমণী উল্লাসরব করিতে করিতে চিতারোহণ করিলেন। যখন পরাজয়, অবমাননা ও ধর্ম্মনাশ অনিবার্য্য হয়, রাজপুতরমণীগণ এইরূপে সতীত্ব বক্ষা করেন!

সেই আগ্নিশিখার চতুর্দিকে দুই তিন শত বাটোর বীর দণ্ডায়মান ছিলেন। নিঃশব্দে তাঁহারা আগ্নিশিখা উত্তীর্ণ হইতে দেখিলেন; মাতা, বনিভা, ভগিনী ও ছহিতাকে চিতায় প্রাণ বিসর্জন করিতে দেখিলেন। তাঁহাদিগের জীবনে আর মায়া রহিল না, জগতে আর আশা রহিল না। তাঁহারা প্রাতঃকালে পবিত্র জলে স্নান করিলেন, দেবদেবীর আরাধনা শেষ করিলেন, পরে নিঃশব্দে শরীরে বর্ম্মা ধারণ করিলেন, তত্পরি রক্তবস্ত্র পরিধান করিলেন। শিরে উজ্জ্বল মুকুটের উপর তুলসীপত্র স্থাপন করিলেন, গলদেশে শালগ্রাম ধারণ করিলেন, শেষবার নিঃশব্দে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন। জীবন ত্যাগ করিবার পূর্বে বন্ধু বন্ধুকে, ভ্রাতা

ভ্রাতাকে, সন্তান পিতাকে, নিঃশব্দে আলিঙ্গন করিলেন।

দুই তিন দণ্ড বেলা হইয়াছে, একপ সময় বনবনা শব্দে ভ্রগন্ধার গুলিল। বিস্মিত মুসলমানেরা দেখিল, সেই দ্বার দিয়া সযুদ্ধ-তরঙ্গবেগে অল্পসংখ্যক রাজপুত বীর আসিয়া সহস্র মুসলমানকে আক্রমণ করিল।

সে রাজপুতসংখ্যা নীচ নিঃশেষিত হইল, ভ্রগন্ধারের হস্তগত হইল। কিন্তু সেই যুদ্ধে যে মুসলমানগণ পরিত্যক্ত পাইল, তাহারা সেই দুই শত যোদ্ধার যুদ্ধকথা বিস্মত হইল না।

পঞ্চাশৎ বর্ষ পরেও দিল্লীর কোন কোন বৃদ্ধ মোগল নিজ পুত্র বা পৌত্রকে ভীমগড় ভ্রগন্ধারের কথা গল্প করিত, সাতোঁচ-দিগের যুদ্ধকথা গল্প করিত।

## পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:::—

বীরদেব কান্তবতী।

পুরসেরা ধামবতী যশোধনা প্রভৃৎ সন্তানাপা

নিকারমী বৃণন

ভবদুশাশেদধিব পতে রতিং নিরাশ্রয়া হস্ত হতা

মনঃশিতা।

কিরাতঃক্ৰন্দনম্।

যে দিন ভীলদিগের গল্পে মহারাজার সহিত পুষ্পের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে দিন প্রতাপসিংহ সহস্রা মোগলসৈন্য আক্রমণ করিয়া বিনাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু মোগল সৈন্য অসংখ্য সমস্ত দিন ও অর্দ্ধেক রজনী যথা চেষ্টা



করিয়া প্রতাপসিংহ সৈন্তে পুনরায় চাওন্দ ভ্রূর্গে যাইয়া আশ্রয় লইলেন। মোগল-সৈন্ত ক্রমে ভীমচাঁদ ভীলের আবাসের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, মহারাজ্ঞী আর তথায় থাকা উচিত বিবেচনা না করিয়া, সন্তান ও পুত্রকে সঙ্গে লইয়া ভূগ-ভূহ জাউরার খনিতে যাইয়া আশ্রয় লইলেন। ভীমচাঁদের আবাসে প্রতাপসিংহের পরিবারকে না পাইয়া মোগলসৈন্ত তথা হইতে চলিয়া গেল, মহারাজ্ঞী তখন জাউরার খনি হইতে বাহির হইয়া চাওন্দ-ভ্রূর্গে স্বামীর নিকট আসিলেন।

চাওন্দভ্রূর্গ রক্ষা করাও দুর্ভহ হইয়া উঠিল। সৈন্তের পাণ্ড হ্রাস হইয়া আসিতেছে, যোদ্ধগণ হীনবল হইয়া আসিতেছে, চারিদিকে মেঘমালায় আঘ শত্রু-সৈন্তের শিবির দেখা যাইতেছে। এক দিন সন্ধ্যার সময় প্রতাপসিংহ পরামর্শ করিবার জন্ত ভ্রূর্গের সমস্ত প্রধান যোদ্ধা-দিগকে ডাকাইলেন

প্রতাপসিংহের চারিদিকে কুলপতিগণ বসিয়াছেন, কিন্তু যুদ্ধপূর্বে যে সমস্ত প্রাচীন যোদ্ধা কমলমীরে প্রতাপকে বেটন করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে কয়জন আছেন? দৈলওয়ারার ঝালাকুলেখর হত হইয়াছেন, বিজলীর প্রমরকুলপতি হত হইয়াছেন, অন্তান্ত প্রাচীন কুলপতি হত হইয়াছেন। প্রতাপ আপনার চারিদিকে নিরীক্ষণ করিলেন, তাঁহার পুরাতন সঙ্গী অনেকেই আর নাই। নব নব বালকগণ এক্ষণে কুলপতি হইয়াছেন, পিতার মৃত্যুর পর পুত্রগণ যুদ্ধ করিতেছেন, তাঁহারাও মহারাণার জন্ত শ্রাণ দিতে প্রস্তুত। প্রতাপ আপনার পার্শ্বে চাহিয়া দেখিলেন,

পুত্র অমরসিংহ পিতার পার্শ্বে বসিয়া আছেন, বাল্যাবস্থা হইতেই পক্ষপে ও উপত্যকায় বাস করিয়া যুদ্ধব্যবসায় শিখিতেন। অমরসিংহ যুদ্ধে পিতার সহ-যোদ্ধা, বিপদ ও সঙ্কটে ভাগগ্রাহী।

অনেকক্ষণ পর পরামর্শ শেষ হইল, ভূত্যগণ খাণ্ড আনিল। বৃক্ষপত্র বিনির্মিত পাত্রে সামান্য আহার লইয়া সকলে আহার করিতে বসিলেন, কিন্তু মেঘওয়ারের গৌরবের দিনে রাজসভায় যে সমস্ত রীতি প্রচলিত ছিল, তাহার কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই।

সভার মধ্যে সাহসী ও সম্মানিত যোদ্ধা মহারাণার পাত্র হইতে ফল বা আহারীয় দ্রব্য প্রাপ্ত হইতেন, তাহাকে “তনা” কহিত। প্রতাপসিংহ অল্প কাহাকে “তনা” দিবেন, স্থির করিবার জন্ত চারিদিকে দৃষ্টি নিম্নেপ করিলেন।

তাঁহার পার্শ্বে পুত্র অমরসিংহ বসিয়াছেন, অল্পবয়সেই শত যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। প্রতাপ তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—অমরসিংহ এই ঘোর বিপদ কালে তুমি বীরের শিক্ষা শিখিতেছ, বীরের কার্য সাধন করিতেছ! কিন্তু অল্প অল্প এক যোদ্ধা আমার পাণ্ডের ভাগগ্রাহী।

কিছু দূরে দুর্জয়সিংহ ও তেজসিংহকে দেখিয়া বলিলেন—চন্দাওয়ার ও ব্রাহ্মণ! ধন্য তোমাদের বীরত্ব, ধন্য তোমাদের স্বামীপন্থ। তোমরা উভয়েই আমার জন্ত জীবন পণ করিয়াছ, উভয়েই বিপদের সময় রাজপরিবারকে স্থান দিয়াছ, উভয়েই ত্রাতৃঘরের আশ্রয় প্রদানের পার্শ্বে ঝাঁড়াইয়া বহু শত্রুকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছ। তোমরা

উভয়েই অতুল্য বীর, কিন্তু অল্প অল্প এক যোদ্ধা আমার খাণ্ডের ভাগগ্রাহী ।

সম্মুখে প্রাচীন যোদ্ধা দেবীসিংহ বসিয়াছিলেন, তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া মহারাণা কহিলেন—দেবীসিংহ ! এ কাল সমরে তুমি আমার জন্ত সর্বস্ব হারাইয়াছ, তোমার বীরত্ব, তোমার স্বামীপক্ষের পুরস্কার কি দিব ? এ কাল যুদ্ধে তুমি হুর্গ হারাইয়াছ, বীর পুত্র হারাইয়াছ, পরিবার কুটুম্ব সমস্ত হারাইয়াছ তথাপি খড়াহস্তে পর্বতে পর্বতে আমার সঙ্গী হইয়া ফিরিতেছ ! প্রতাপসিংহ অনেক ক্রেশ সহ করিতে শিখিয়াছে, কিন্তু তোমার ভ্রায় স্বামীপক্ষের যোদ্ধার এ অবস্থা দেখিলে প্রতাপসিংহের পাণা ছন্দ ও বিদীর্ণ হয় । বীরকুলচূড়ামণি ! তোমার বীরত্বের পুরস্কার দেওয়া মন্থবাসাশ্য নহে । অল্প আমার আহ্বারের ভাগগ্রাহী হইয়া আমাকে অহুর্গীত কর ।

মহারাণার এই কথা শ্রবণে বুদ্ধ যোদ্ধা সহসা কোন উত্তর করিতে পারিলেন না, বুদ্ধের নয়ন হইতে এক বিন্দু অশ্রু পতিত হইল । অশ্রু মোচন করিয়া স্নেহ কল্পিত স্বরে কহিলেন—মহারাণা ! কবরভা চিহ্ন ক্ষমা করুন, বুদ্ধের এক বিন্দু অশ্রু ক্ষমা করুন । আশা ছিল, এই বৃদ্ধ বয়সে বংশ চন্দনকে চূর্ণভার অর্পণ করিব, বংশ চন্দনকে আমার পৈত্রিক গুণ দিয়া শান্তি লাভ করিব, কিন্তু ভগবান অল্প রূপ ধটাইলেন ! ভগবানকে নমস্কার করি, পুত্র বীরনাম কলঙ্কিত করে নাই, এ বৃদ্ধও মহারাণার কার্য্যে বীর নাম কলঙ্কিত করিবে না ।

আর কোনও কথাবার্তা হইল না, যোদ্ধাদের নয়ন সিক্ত হইল, বাক্যক্ষতি

হইল না । নীরবে ভোজন শেষ হইল, মহারাণা মহিষী ও পুত্রদিগের নিকট যাইলেন ।

অন্ধকার নিশীথে একটা পর্বতগহবরের নিকট অগ্নি জলিতেছে, রাজশিশুগণ সেই অগ্নির চতুর্দিকে দৌড়াবোড়ি করিতেছে, অথবা বিশ্রান্ত হইয়া সেই প্রস্তরের উপর সুখে নিদ্রা যাইতেছে । রাজমহিষী ও পুত্র কুটী প্রস্তুত করিতেছিলেন পুত্র-কণ্ঠাগণ উঠিয়া খাইলেন । প্রতাপসিংহ দূরে দণ্ডায়মান হইয়া ক্ষণেক নীরবে এই দৃশ্যটি দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার হৃদয় আজি চিন্তাপূর্ণ ।

চূর্ণ সকল একে একে শব্দহস্তগত হইয়াছে, সৈন্তসংখ্যা দিন দিন হ্রাস পাইতেছে । প্রতাপসিংহের আর অর্থ নাই, সঙ্গল নাই, রাজ্য নাই, রাজধানী নাই, সেই প্রস্তর ভিন্ন মস্তক রাখিবার স্থান নাই, হৃদয়ের কলরপ্পদ্বিগকে রাখিবার স্থান নাই । কিন্তু এ সমস্ত ক্রেশ প্রতাপসিংহ তুচ্ছ করিয়াছেন, উচ্চাতে তাঁহার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই ।

কখন কখন রাজমহিষী কোন পর্বতগহবরে পাণ্ড প্রস্তুত করিয়াছেন, সহসা শত্রুর আগমনে সেই প্রস্তুত পাণ্ড তাগ করিয়া ঘুরে পলাইয়াছেন ! পুনরায় তথায় পাণ্ড প্রস্তুত করিয়াছেন, পুনরায় তাহা ত্যাগ করিয়া ক্ষুদার্ত রোদ্দুমান সম্মান লইয়া পলাইয়াছেন ! অবশেষে সেই মেওয়ারে থাকিবার স্থান পান নাই, ভীলদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভূগর্ভে ও খনিতে লুকাইয়াছিলেন, তথায়, ভীলগণ তাঁহাকে বন্ধা করিত, ভীলগণ তাঁহাকে আহাৰ যোগাইত ! কিন্তু এ সমস্ত বিপদ

প্রতাপ তুচ্ছ করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই।

কখন কখন রজনীতে স্বামিপার্শ্বে রাজমহিষী শয়ন করিয়া আছেন, সহসা রাত্রিযোগে মুঘলধারায় রুট্ট আসিল, সেই অনাবৃত স্থল ভাসাইয়া লইয়া গেল, সমস্ত রাত্রি সিক্তদেহে রাজমহিষী বালিকা-দিগকে ক্রোড়ে লইয়া দণ্ডায়মান থাকিতেন কিন্তু সে ক্রেশ প্রতাপ তুচ্ছ করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই।

কখন কখন রাজপরিবার সমস্ত দিবস অনাহারে জঙ্গলে জঙ্গলে পলাইয়াছেন, সন্ধ্যায় সময় কোন পর্কতকন্দরে আশ্রয় লইয়া খাদ্য প্রস্তুত করিয়াছেন। খাদ্য সহসা মিলে না, ক্ষেত্রের “মল” নামক দুর্বীর আটা প্রস্তুত করিয়া মহারাজ্ঞী স্বহস্তে তাহারই রুট্টা প্রস্তুত করিয়া শিশু-সন্তানকে দিয়াছেন। এক দিন কন্দবাসী একটা বস্ত্রবিড়াল আসিয়া শিশুর গায়ে হইতে সেই রুট্টা লইয়া পলাইল, শিশু অনাহারে রাত্রি কাটাইল, জন্মন করিতে করিতে মাতৃবক্ষে স্তপ্ত হইয়া পড়িল। প্রতাপসিংহ একরূপ ক্রেশও তুচ্ছ করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার বীর হৃদয় কাতর হয় নাই।

কিন্তু অল্প মহারাণীর হৃদয় কাতর, তাঁহার প্রস্তুত লগাট চিন্তাও রাখাঙ্কিত।

মহারাণাকে দূর হইতে দেখিয়া মহারাজ্ঞী পুষ্পের হস্তে রুট্টা রাখিয়া সম্মুখে স্বামীকে সম্ভাষণ করিতে আসিলেন। দেখিলেন স্বামীর চক্ষু জলপূর্ণ! বিস্মিত হইয়া কহিলেন—এ কি? অল্প মহারাণা কাতর কেন? তুর্কীরা বলিবে, এত দিনে মহারাণা যুদ্ধে পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, বিপদে কাতর হইয়াছেন!

প্রতাপসিংহ। জগদীশ্বর জানেন, প্রতাপ পরিশ্রান্ত নহে, বিপদে কাতর নহে।

রাজ্ঞী। তবে কি পুত্রকণ্ঠ্যর এই হ্রস্ববস্থা দেখিয়া কাতর হইয়াছেন? মহারাণা যদি কষ্ট সহ্য করিতে পারেন, আমাদের পক্ষে কি এই কষ্ট অসহ্য হইল?

প্রতাপসিংহ। জগদীশ্বর আমার পুত্রকণ্ঠ্যকে স্বপ্নে রাখিয়াছেন, তোমাকেও স্বপ্নে রাখিয়াছেন। রাজ্ঞী! এই কাল সময়ে অনেক যোদ্ধা শিশুদিগকে হারাইয়াছে, বৎস অমরসিংহের জ্যায় বীর পুত্র হারাইয়াছে, বীরপ্রসুতিনী বমত্র হারাইয়াছে, জ্ঞাতি কুটুম্ব সমস্ত হারাইয়াছে। রাজ্ঞী! এ কাল যুদ্ধে অনেক যোদ্ধার সংসার মরুভূমি হইয়াছে, জীবন শূন্য হইয়াছে!

রাজ্ঞী। ঈশানা তাঁহাদিগকে শাস্তি দান করুন, একরূপ শোক মনুষ্যের অসহ্য।

প্রতাপসিংহ। রাজ্ঞী! দেবীসিংহ নামক একজন নরাতোর যোদ্ধা আমাদের যুদ্ধকার্য্যে কেশ শুক্ল করিয়াছেন, রাতোরদিগের মধ্যেও তাঁহার অপেক্ষা বীর কেহ নাই। অধুনা তুর্কীগণ তাঁহার হুর্গ লাইয়াছে, তাঁহার জী পরিবার চিত্তোরোহণ করিয়াছে, তাঁহার এক মাত্র বীর পুত্র তুর্কী হস্তে হত হইয়াছে। যুদ্ধে দেবীসিংহ স্বামীধর্ম্য পালন করিয়া কবে নিজ জীবন দান করিবেন, এই আশায় অজ্ঞাবধি জীবিত আছেন!

রাজ্ঞীর নয়ন দিয়া বরষার করিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল, তিনি রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন—কি বলিলে? দেবীসিংহের পরিবার সমস্ত গিয়াছে?

দেবীসিংহ এক মাত্র বীর পুত্র হারাই-  
য়াছে ? হা বিধাতঃ ! পুত্রশোক অপেক্ষা  
বিষম বজ্র সৃজন করিতে তুমিও অক্ষম !

প্রতাপসিংহ । বীর পুত্র গিয়াছে,  
পরিবার গিয়াছে, দুর্গ গিয়াছে, বংশ  
বিনাশ হইয়াছে ! সেই বুদ্ধ আজি  
আমাকে কহিলেন, “ভগবান্কে নমস্কার  
করি, শূত্র বীর নাম কলঙ্কিত করে নাই,  
এ বুদ্ধও মহারাণার কার্য্যে বীর নাম  
কলঙ্কিত করিবে না ।” এরূপ স্বামীপুত্রের  
কি এই পুরস্কার ? বীর অন্তঃস্বরণকে  
উৎসন্ন করিয়া মেওয়ার রক্ষার কি কল ?

অশ্রুপূর্ণ লোচনে রাজ্ঞী সন্তানদিগকে  
পাওয়াইতে বসিলেন, প্রতাপসিংহ চিন্তাতে  
শাস্তি পাইলেন না । অনেকক্ষণ বলি-  
লেন, যদি রাজ্যলাভের এই হুঃসংঘটনটি  
কল হয়, প্রতাপসিংহ সে রাজ্য চাহে না,  
রাজ্যনামে জলাঞ্জলি দিবে ! পরদিন মহা-  
রাণা আকবরশাহের নিকট শব দ্বারা সন্ধি  
প্রার্থনা করিলেন ।

## ষড়্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

অপবিত্রে পবিত্রতা ।

কিমপেক্ষা ফলং পদোদধরান্ধীনতঃ

প্রার্থয়তে যুগাধিপঃ ।

প্রকৃতি পলু সা বহীরঙ্গঃ সহতে নান্ত-

সমুন্নতিঃ স্বয়ং ।

কিত্রাতাজ্জীবীয়ং

একদিন সন্ধ্যার সময় প্রতাপসিংহ  
পুনরায় বোদ্ধাদিগকে আহ্বান করিয়া-

ছেন ; বাঠোর ও চোহানকুল, প্রায় ও  
ঝালাকুল, চক্ষাওয়ং, সঙ্গাওয়ং, জগাওয়ং  
প্রভৃতি শিশোনীয়কুলের অধিপতিগণ উপ-  
স্থিত হইয়াছেন । তাঁহারা বালাবধি  
যুদ্ধক্ষেত্রে শিক্ষা পাইয়াছেন, শত যুদ্ধে  
আপন আপন বীরত্ব ও আপন আপন  
কুলের গৌরব প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু  
অন্ত সভাশূলে সকলে নীরব !

প্রতাপসিংহ আকবরকে যে পত্র  
লিখিয়াছেন তাহা বোদ্ধাদিগের নিকট  
কহিলেন । আকবর অবশ্যই সন্দিগ্ধ  
করিবেন, কিন্তু শিশোনীয়গণ কি অধীনতা  
স্বীকার করিয়া সন্ধি গ্রহণ করিবে ? প্রতাপ-  
সিংহ এই কথা প্রশ্ন করিয়াছিলেন, এই  
রাক্ষসতমগুলীর মধ্যে এ প্রশ্নের উত্তর  
দিতে পারে এরূপ কেহ নাই । সভাশূলে  
সকলে নীরব !

যতদিন যুদ্ধ সাধ্য ততদিন যুদ্ধ হইয়াছে,  
কিন্তু এক্ষণে মেওয়ার দেশের একটা উপ-  
ত্যাক বা পার্শ্বতুর্গ আর রক্ষা করা মহম্মদের  
হঃসাধ্য ! শত্রুপক্ষ নতুন সৈন্য লইয়া  
মেওয়ারের প্রায় প্রত্যেক উপত্যকা  
আচ্ছাদন করিয়াছে, প্রত্যেক দুর্গ হস্তগত  
করিয়াছে, চারিদিকে বেঠেন করিয়াছে,  
অপ্রতিরূপ গতিতে অগ্রসর হইয়াছে ।  
যুদ্ধ ? প্রতাপসিংহ আর কি লইয়া যুদ্ধ  
করিবেন । মেওয়ারের আর সৈন্য নাই,  
সৈন্যদিগকে খাতিতে দিবার অর্থ নাই, রক্ষা  
করেন এরূপ দুর্গ নাই, থাকিবার স্থান  
নাই । চাওন্দহর্গে থাকিয়া অচিরে  
শত্রুহস্তে বন্দী হইবেন, বীরগণ কি এই  
পরামর্শ দান করেন ? অথবা অস্ত্র ও  
মারোয়ারের রাজাদিগের শ্রায় তুর্কীর  
অধীনতা স্বীকার করিবার পরামর্শ দেন ?

অধীনতা স্বীকার করিয়া সন্ধি স্থাপন করা ভিন্ন আর কি উপায় আছে ?

যে স্বাধীনতার জন্ত এতদিন পর্বতে ও উপত্যকায় যুদ্ধ করিয়াছেন, রাজপুত-শোণিতে মেওয়ার দেশ প্লাবিত করিয়াছেন, গৃহ ও প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া কন্দরে ও গহ্বরে বাস করিয়াছেন, দিবসে ও রজনীতে ক্রেশ ও বিপদ সন্মুখ করিয়াছেন, সে স্বাধীনতা বিসর্জন দিবেন ? রাজ-স্থানের সকল রাজাদিগের উপর স্বেচ্ছ পদ স্থাপন করিয়াছে, এক্ষণে কি মহারাণার বংশ সেই পদতলে উন্নত মস্তক অবনত করিবেন ? বাপ্পারাওয়ের বংশ, নিখিল শিশোদীয় বংশ কি এতদিনে তুকীর দাস হইবে ?

রাজপুত বীরগণ নিশ্চক ! ইহার মধ্যে কোনটা কর্তব্য ? ইহা ভিন্ন আর কি উপায় আছে ? সভাস্থল সকলে নীরব ।

অন্ত দাসত্ব স্বীকার করিলে কল্যাণ পূন্য স্বাধীন হওয়া সম্ভব । আক্‌বর মহাবলপরাক্রান্ত ও অতিশয় বুদ্ধিমান, কিন্তু আক্‌বরের মরণের পর দিল্লীধর সেরূপ ক্ষমতাপন্ন না হইতে পারেন । তখন মেওয়ার পুনরায় স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে, কিন্তু এক্ষণে শিশোদীয়বংশ একবারে বিনষ্ট হইলে জগতে তাহার নাম থাকিবে না । এইরূপ তর্ক কাহারও কাহারও জাগরিত হইতে লাগিল ।

এইরূপ পরামর্শ হইতেছে, এমন সময়ে একজন পত্রবাহক একখানি পত্র লইয়া আসিল । প্রতাপ দেখিলেন, বিকানীর রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পৃথ্বীরাজ এই পত্র লিখিয়াছেন । এ পত্র নহে, কয়েকটি কবিতা ; পৃথ্বীরাজের জ্ঞায়

স্বকবি সে সময়ে রাজস্থানে আর কেহ ছিলেন না ।

বিকানীর দিল্লীর অল্পদূর পৃথ্বীরাজ দিল্লীতে থাকিতেন, তথাপি প্রতাপের বীরত্ব শুনিয়া আনন্দিত হইতেন, মেওয়ারের স্বাধীনতা স্মরণ করিয়া আপন অপমান বিস্মৃত হইতেন, মনে মনে প্রতাপ-সিংহকে পূজা করিতেন । সে সময়ে কি হিন্দু, কি মুসলমান, কে না মনে মনে মেওয়াররাজকে পূজা করিতেন ?

আক্‌বর যখন প্রতাপসিংহের সন্ধি-প্রার্থনাপত্র পাইলেন, তখন উল্লাসে পূর্ণ হইলেন । প্রতাপের জ্ঞায় মহৎ শত্রু ভারতবর্ষে আর ছিল না, সেই প্রতাপ সন্ধিপ্রার্থনা করিয়াছেন, অধীনতা স্বীকার করিবেন, এই চিন্তায় আনন্দিত হইলেন, দিল্লীতে আনন্দস্রব্দ বাজ শব্দ ধুমধাম হইতে লাগিল । পৃথ্বীরাজ রোমে গার্ডিয়া উঠিলেন, দিল্লীধরকে কহিলেন—এ পত্র জাল মাত্র, প্রতাপের কোন শত্রু প্রতাপের গৌরবনাশের জন্ত এই পত্র সৃষ্টি করিয়াছে । দিল্লীধর ! আমি প্রতাপ-সিংহকে জানি, আপনার রাজমুকুটের জন্ত প্রতাপসিংহ অধীনতা স্বীকার করিবেন না ।

পরে পৃথ্বীরাজ প্রতাপকে কবিতাগর্ভ একখানি পত্র লিখিলেন ; অন্ত রজনীতে রাজসভায় প্রতাপসিংহ সেই পত্র পাইলেন । প্রতাপসিংহ পাঠ করিতে লাগিলেন ।—

পৃথ্বীরাজের কবিতা ।

“হিন্দুর আশাভরসা হিন্দুর উপরই নির্ভর করে ।

“তথাপি রাণা ভাড়াদিগকে ত্যাগ করি-  
তেছেন ॥

“প্রতাপ না থাকিলে সমস্ত মরুভূমি হইত।

“কারণ আমাদিগের যোদ্ধগণ সাহস  
হারাইয়াছেন, রমণীগণ ধর্ম হারাইয়াছেন।

“আকবর আমাদিগের জ্ঞাতিস্বরূপ বাজা-  
য়েয় ব্যাপারী।

“উদয়ের পুত্র ভিন্ন সমস্ত ক্রয় করিয়াছে—  
তিনি স্ফুম্বল্য ॥

“নরোজার জন্ত কোন প্রকৃত রাজপুত  
সম্মত বিক্রয় করিব ?

“তথাপি কত জনে বিক্রয় করিয়াছে ॥

“সকলেই ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধন বিক্রয়  
করিয়াছেন।”

“চিতোরও কি এই বাজারে আসিবেন ?

“প্রতাপ সমস্ত ধন ব্যয় করিয়াছেন।

“কিন্তু রত্নটী রক্ষা করিয়াছেন।

“নৈরাশে অনেকে এই স্থানে আসিয়া  
নিজের অবমাননা দেখিতেছেন।

“হামিরবংশজ কেবল এই অপমণ হইতে  
রক্ষা পাইয়াছেন।

“জগতে জিজ্ঞাসা করে, প্রতাপ গোপনে  
কাথা হইতে সহায়তা পায়।

“তাহার বীরত্ব এবং তাহার খজ্ঞা হইতে !

তদ্বারা ক্ষত্র ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন।

“ব্যাপারী চিরজীবী নহে, একদিন  
ঠাকরেন।

“তখন আমাদিগের শূত্র ক্ষেত্র বপন  
করণার্থ প্রতাপের মিকট রাজপুত বীজ  
লইতে আশিব।

“তিনিই রাজপুতবীজ রাগিবেন, সকলে  
একপ আশা করে !

“যেন ঠাঁহার পরিত্রতা পুনরায় উজ্জল  
হয় ॥

প্রতাপসিংহ একবার, দুইবার, তিনবার  
এই পত্র পাঠ করিলেন। অল্পশেষে  
গর্জন করিয়া করিলেন—বীরগণ ! চারি-  
দিকে অপবিত্রতার মধ্যে প্রতাপসিংহ  
রাজপুতকুল পবিত্র রাখিবে ! মেওয়ারে  
যদি স্থান না হয়, আমরা মরুভূমি উত্তীর্ণ  
হইব, অজ্ঞদেশে যাইব, কিন্তু শিশোদীয়  
বংশ কলুষিত করিব না !

## সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

দেশদ্রোহের যুদ্ধ ।

দমিতারিঃ প্রশান্তান্নান্দাপুতিন্দিগুথঃ ।

জ'ঘন রমিতো রঠাঃস্বরিততর্পমাগতান্ ॥

তেনাঃবিহস্তমানানাং তনুঃঃ কর্ণভেদিভিঃ ।

অভ্রভামিতআনমাখাত্তাশেবদগি জগৎ ॥

ভট্টকাবান্ ।

প্রতাপসিংহ দেশ ত্যাগ করিতেছেন।  
মেওয়ারে শিশোদীয় কুলের স্থান নাই,  
শিশোদীয় কুল সিদ্ধনদীতীরে যাইয়া নূতন  
রাজ্য স্থাপন করিবে, তথাপি ভূকীর অধী-  
নতা অস্বীকার করিবে না।

প্রতাপসিংহ ও মেওয়ারের প্রধান  
প্রধান যোদ্ধগণ সসৈন্তে ও সপরিবারে  
মেওয়ার ত্যাগ করিয়াছেন, আরাবলী পর্বত  
অতিক্রম করিয়াছেন, মরুভূমির প্রান্তে  
পহুছিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। সমুখ্বে,  
পশ্চিমদিকে, মরুভূমি সন্ধ্যায় আলোকে  
ধূধ করিতেছে ; পশ্চাতে আরাবলী পর্বত  
ও মেয়ারদেশ ! সেই পর্বতরাশি এখনও  
দেখা যাইতেছে, যোদ্ধগণ সেই দিকে  
নিরীক্ষণ করিয়া সকলে চিন্তাকুল। স্বর্গাদেব

অন্ত গিয়াছেন, পুনরায় যখন উদয় হইবেন, স্বদেশ নয়ন হইতে বহির্ভূত হইবে, ঐ অনন্ত পর্বতমালা আর দেখা যাইবে না । যে প্রদেশে শিশোদীয় বংশ বহু শতাব্দি বাস করিয়াছে যে দেশে সমরসিংহ, সংগ্রামসিংহ প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় ভূপতিগণ রাজ্য করিয়াছেন, সে দেশ চিরদিনের জন্ত নয়ন-বহির্ভূত হইবে । মেওয়ারের প্রত্যেক পর্বতভূগ ও উপত্যকা যোদ্ধাদিগের মনে উদয় হইতেছে, যে যে উপত্যকায় পূর্ব-পুরুষগণ যুদ্ধ করিয়াছেন, যে যে পর্বতে প্রতাপ অনন্ত যুদ্ধে শোণিতপাত করিয়াছেন, সে সমস্ত মানসচক্ষে চিত্রের স্থায় উদয় হইতেছে । যোদ্ধগণ নীরব ও শোকাকুল, নীরবে অনন্ত যশঃপূর্ণ আরাবলী পর্বতের দিকে চাহিয়া বহিয়াছেন । প্রত্যেক শিবিরে রাজপুতনারীগণ শিশুগণকে ক্রোড়ে লইয়া সজল-নয়নে আরাবলী পর্বত দেখাইতেছেন ।

“শিশোদীয় বংশ নির্বাসিত হইবে ! স্থলর মেওয়ারে শিশোদীয় বংশের আর স্থান নাই ।”—প্রতাপসিংহ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সভায় এই কথা কহিলেন । সভায় সকলে নিস্তব্ধ । তন্মধ্যে একটা স্বর শুনা গেল—“এখনও মেওয়ারে শিশোদীয়ের স্থান আছে, এখনও যুদ্ধের উপায় আছে ।” বিস্মিত হইয়া সকলে সেই দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, বৃদ্ধ রাজমন্ত্রী ভামাশাহ । বংশানুক্রমে ইহারা মেওয়ারে মন্ত্রীত্ব কার্য করিয়াছেন ।

ভামাশাহ কয়েক মাস অবধি প্রতাপসিংহের নিকট ছিলেন না । প্রতাপ যখন যুদ্ধ করিতেছিলেন, ভামাশাহ যুদ্ধার্থ অর্থ সংগ্রহ করিতেছিলেন । সহসা তিনি শুনি-

লেন, প্রতাপসিংহ ও সমস্ত শিশোদীয়কুল দেশত্যাগী হইতেছেন, যোদ্ধগণ আরাবলী পর্বত অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন । বৃদ্ধ মন্ত্রী তখন দ্রুতগতিতে পশ্চাতে পশ্চাতে যাইলেন, অদ্য তিনি প্রতাপসিংহের শিবিরে উপস্থিত হইয়াছেন, অদ্য সভা মধ্যে কম্পিত স্বরে বৃদ্ধ বলিলেন—“এখনও মেওয়ারে শিশোদীয়ের স্থান আছে, এখনও যুদ্ধের উপায় আছে ।

প্রতাপ চমকিত হইলেন, উৎসাহ ও নবজাত আশার সহিত জিজ্ঞাসা করলেন—মন্ত্রীবর ! আপনার কথা বার্য্য হয় না, কিন্তু আর যুদ্ধের কি উপায় আছে, প্রতাপসিংহ দেখিতেছে না, আপনি নির্দেশ করুন ।

বৃদ্ধ করযোড়ে রাজসম্মুখে পুনরায় সেই স্থির গম্ভীরস্বরে কহিলেন—দাস বহুদিন মন্ত্রীত্ব করিয়াছে, দাসের পিতা, পিতামহ, অপিতামহ বহুপুরুষ পর্য্যন্ত মেওয়ারের মন্ত্রীত্ব করিয়াছেন, সে কারণে বংশানুক্রমে যে ধন সঞ্চিত হইয়াছে তাহা এখনও অক্ষুণ্ণ । সে ধনের দ্বারা পঞ্চবিংশ সহস্র সেনার দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত ভরণপোষণ হইতে পারে, অল্পমতি করিলে দাস সে ধন প্রচুপদে উপস্থিত করে ।

পুরাতন বিস্মৃত ভূত্যের এই স্ত্রামীবর্ষ ও প্রভুভক্তি দেখিয়া প্রতাপসিংহের নয়ন জলপূর্ণ হইল, সে জল ধীরে ধীরে মোচন করিয়া কহিলেন—মন্ত্রীবর ! আপনার এই ভক্তিতে আমি পরিতুষ্ট হইলাম, কিন্তু রাজ-প্রদত্ত ধন কিরূপে পুনরায় লইব ? প্রতাপসিংহ অদ্য দরিদ্র, তথাপি তাঁহার অধীন-দিগের ধন হরণ করিতে অক্ষম ।

ভামাশাহ । মহারাণা ! এদার্স প্রভুকে ধন দিতেছে না, মেওয়াররক্ষার্থ মেওয়ারকে

দিতেছে, মেওয়ারের অল্পপুঙ্খ হৃত মাতার জ্ঞাত্য আর কি উপকার করিতে পারে ? শিশেদীঘের ধন প্রাণ সমস্তই মেওয়ারের, তাহা কি মহারাণার অবদিত ? মেওয়ারের জ্ঞাত্য আপনারা শোণিত দিতেছেন, আমি তুচ্ছ ধন দিতে কুণ্ঠিত হইব ?

প্রতাপ। মন্ত্রীবর ! আপনার যুক্তি অখণ্ডনীয়, আপনার উদার স্বদেশভক্তি দেবতুল্য ! আপনার বাক্য শিরোধার্য্য করিলাম। আপনার দত্ত অর্থ গ্রহণ করিব, সেই অর্থবলে আর একবার উদ্যম করিব, মেওয়ার উদ্ধার হয় কিনা দেখিব !

প্রতাপ সসৈন্তে ফিরিলেন, পুনরায় আরাবলী অতিক্রম করিয়া মেওয়ারে আসিলেন। সেই বিপুল অর্থবলে আর একবার উদ্যম করিলেন, মেওয়ার উদ্ধার হয় কিনা, আর একবার দেখিলেন।

সে উদ্যমের ফল ইতিহাসে লেখা আছে, দেওঘীরে যুদ্ধক্ষেত্রে অসামান্য অক্ষিত রহিয়াছে। শাহবাজ খাঁ সসৈন্তে দেওঘীরে শিবির সন্নিবেশিত করিয়া অবস্থিতি করিতেছেন, প্রতাপ দেশত্যাগ করিয়া পলাইতেছেন, এইরূপ স্থির করিয়া ছিলেন। সহসা ঝটিকার জ্বায় চারিদিকে প্রতাপের সৈন্ত আসিয়া পড়িল, দেওঘীরে প্রসিদ্ধ যুদ্ধক্ষেত্রে শাহবাদ খাঁ সসৈন্তে হত হইলেন।

ঝটিকা বহিতে লাগিল। আমাইত পর্বতভূগর্গ হস্তগত হইল, তথাকার মুসলমান ভূগর্গক্ষক হত হইল।

ঝটিকা বহিতে লাগিল। কমলানীর ভূগর্গ হস্তগত হইল, তথাকার ভূগর্গক্ষক আবদুল্লা সসৈন্তে ইত হইল। উদয়পুর হস্তগত হইল, এক বৎসরের মধ্যে একে একে

ষট্টিংশ পর্বতভূগর্গ প্রতাপসিংহের হস্তগত হইল।

ঝটিকা বহিতে লাগিল। চিতোর, আজমীড় ও মণ্ডলগড় ভিন্ন সমস্ত মেওয়ার পুনরায় প্রতাপের হস্তগত হইল। ভগ্নদূত দিল্লীতে যাইয়া আকবরশাহকে জানাইল যে ক্রমাগত দশ বৎসর বিপুল অর্থব্যয়ে মহাবলপরাক্রান্ত আকবরশাহ মেওয়ারে যে জয়লাভ করিয়াছিলেন, প্রতাপসিংহের এক বৎসরের উদ্যমে সে সমস্ত বিলুপ্ত হইয়াছে।

ঝটিকা বহিতে লাগিল। প্রতাপসিংহ মেওয়ার অতিক্রম করিয়া তাঁহার প্রধান শত্রু নান্নসিংহের অধর প্রদেশ আক্রমণ করিলেন। দেশ বিপর্য্যস্ত ব্যতিব্যস্ত করিলেন, ময়পুর নামক প্রধান নগর বাণিজ্যস্থান লুণ্ঠন করিলেন।

ইতিহাসের কথা আর এখানে লিখিবার আবশ্যক নাই। উপল্লাসে আমরা উপল্লাস বর্ণিত ভূগর্গের কথাই লিখিব। স্বর্গ্যমহলভূগর্গ পুনরায় রাজপুতগণ আক্রমণ করিল। সে ভূগর্গ আক্রমণকালে, তেজসিংহ ও ভূজঙ্গসিংহ ভ্রাতৃত্বের জ্বায় পরস্পরের পাশে যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন, চন্দাওয়ৎ ও বাঠোরগণ পরস্পরের সম্মুখে অদিকতর উত্তেজিত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল, সে চর্দমনীয় বেগের সম্মুখে মুসলমানগণ দাঁড়াইতে পারিল না।

ক্রমে যুদ্ধের গতিতে তেজসিংহ একদিকে ও ভূজঙ্গসিংহ অন্যদিকে ঘাইয়া পড়িলেন, কিন্তু উভয়েই ভূগর্গে প্রথমে প্রবেশ করিবার মানসে অসামান্য বীরত্বের সহিত শত্রুসেনা ভেদ করিয়া বাইতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে তেজসিংহই প্রথমে প্রবেশ করি



লেন, ক্ষণেক পরই চন্দাওয়ৎগণ মহা-কোলাহলে শত্রুসেনা মহন করিয়া দুর্গদ্বার অতিক্রম করিলেন।

তখন তেজসিংহ পুরাতন শত্রুকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—দুর্গস্বামিন্! আপনার অল্পমতি বিনা আপনার দুর্গে পূর্বেই প্রবেশ করিয়াছি, সে দোষ ক্ষমা করিবেন, কেবল মহারাণার কার্য্য-সাধনার্থ এইরূপ আচরণ করিয়াছি। এক্ষণে আপনার দুর্গ আপনি অধিকার করুন, অল্পমতি দিলে আমি নিজস্ব হই।

এ কথায় জঙ্ঘরিতকলেবর হইয়া দুর্জয় সিংহ কহিলেন—রাঠোর, ঘটনাক্রমে তুমিই প্রথমে দুর্গে প্রবেশ করিয়াছ। তাহাই হউক, আপন রাঠোর লইয়া দুর্গ রক্ষা কর, আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাহি না। আমি সসৈন্তে দুর্গ হইতে নিজস্ব হইতেছি, দুর্গের দ্বার রুদ্ধ কর, পরে যদি চন্দাওয়ৎ আসিতে বল থাকে সে আক্রমণ করিয়া দুর্গ কড়িয়া লইবে।

ধীরে ধীরে তেজসিংহ উত্তর করিলেন—আমি রাজকার্য্যসাধনার্থ আপনার দুর্গে আসিয়াছি, এই সুযোগে দুর্গ অধিকার করিলে বিশ্বাসঘাতকতা হইবে, রাঠোর বিশ্বাসঘাতকতা জানে না। চন্দাওয়ৎ! এখনও বিদেশীয় যুদ্ধ শেষ হয় নাই, এখনও আমাদের মধ্যে যুদ্ধ নিষিদ্ধ। যখন বিদেশীয় যুদ্ধ শেষ হইবে তখন রাঠোর পুনরায় সূর্য্যমহলে আসিতে বিলম্ব করিবে না।

ধীরে ধীরে আপন রাঠোর সৈন্য লইয়া তেজসিংহ দুর্গ হইতে নিজস্ব হইলেন, দুর্জয়সিংহ আরক্তনয়নে সেই রাঠোর বীরের দিকে চাহিয়া রহিলেন

ইহার কয়েকদিন পর ভীমগড় দুর্গের উদ্ধার হইল, কিন্তু প্রাচীন ঘোদ্ধা দেবী-সিংহ সেই বিস্তীর্ণ দুর্গ ও প্রাসাদে কেবল প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইলেন। এ জগতে তাঁহার যাহা কিছু প্রিয়দ্রব্য ছিল, তাহা যুদ্ধক্ষেত্রে বা চিতায় বিলুপ্ত হইয়াছে।

দেবীসিংহ সেই যুদ্ধক্ষেত্রে একাকী ক্ষণেক দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন, নবজাত সূর্য্যরশ্মি দেবীসিংহের মুখমণ্ডলে ক্রীড়া করিতেছে, নবজাত প্রাতের বায়ু সেই শুক্লকেশ লইয়া ক্রীড়া করিতেছে। এ শোকপূর্ণ অসার জগতে পুঞ্জশোক অপেক্ষা আর দারুণ ব্যথা কি আছে? দেবীসিংহ ঘোদ্ধা, কিন্তু দেবীসিংহ মল্লধ্য।

ধীরে ধীরে তেজসিংহ নিকটে আসিয়া কহিলেন—পিতার চিরস্বহৃদ! আপনাকে আমি কি সাধনা দিব? কেবল এই জিজ্ঞাসা করি, মহারাণার জন্ত সমুখযুদ্ধে রাজপুত বালক প্রাণ দিয়াছেন, সে জন্ত কি রাজপুতপিতা কাতর?

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া দেবীসিংহ উত্তর করিলেন—রাজপুতের ধন, মান, পরিবার সমস্তই মহারাণার, মহারাণার কার্য্যে শিশু চন্দনসিংহ জীবন দিয়াছেন, সে জন্ত খেদ নাই। একাল সমর যুদ্ধকে রাখিয়া শিশুকে লইল কি জন্ত, কেবল এই চিন্তা করিতেছি! শিশু চন্দন! পিতাকে কেন স্নেহ লইলি না?

সেই প্রাচীন মুখমণ্ডলে যুহুর্ভের জন্ত কাতরতা-চিহ্ন দৃষ্ট হইল, যুদ্ধের নয়ন হইতে বরষার করিয়া জল পড়িতে লাগিল।

তেজসিংহ দেখিলেন, দেবীসিংহ সামান্য ব্যথায় ব্যথিত হন নাই, তিনি সে ব্যথারও গুণ জানিতেন। দেবীসিংহের

প্রাচীন হস্ত আপন মন্তকে স্থাপন করিয়া  
কহিলেন—পিতঃ! আপনি একটা পুত্র  
হারাইয়াছেন, আর একজন এখনও জীবিত  
আছে। তেজসিংহ পিতার আশীর্বাদ  
প্রার্থনা করিতেছে, পুত্রকে আশীর্বাদ  
করুন।

দেবীসিংহ। জগদীশ্বর তোমাকে  
কুশলে রাখুন, পিতৃগর্ভে পুনরায় স্থাপন  
করুন।

তেজসিংহ! দেবীসিংহ সহায়তা না  
করিলে পিতৃদুর্গ কিরূপে পাইব? রাসের  
বীৰ! আপনি পিতাকে গর্ভে আরোহণ  
করিতে দেখিয়াছেন, পুত্রকে কি সহায়তা  
করিবেন না?

ধীরে ধীরে দেবীসিংহ নয়নের জল  
মোচন করিলেন, কাঁদরতা বিস্থত হইলেন,  
সবল হস্তে অসিধারণ করিয়া কহিলেন—  
দেবীসিংহের জীবনের এখনও আর একটা  
উদ্দেশ্য আছে, দেবীসিংহ আপন প্রতিজ্ঞা  
বিস্মৃত হয় নাই।

## অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~::~:—

প্রদত্ত আকাশে মেঘরাশি ।

অসংখ্য সসারঃ পরিস্থিতরত্নঃ সিন্ধুবনঃ  
নিরালোক্য লোকঃ অরণশরৎ বাক্যবজ্রং ।  
অদর্প কল্পং জ্ঞাননৈনিম্নাণনকলং  
জগজ্জীর্ণারণঃ কথমসি বিধাতুঃ ববসিঃ ॥

মালতীমাধবম্ ।

একদিন সুদ্ধার সময় তেজসিংহ ভীল  
সদ্বার ভীষ্মচাঁদকে দেখিতে যাইতেছিলেন,  
এমন সময় পর্বততলে হ্রদটতে সেই ভীল-  
বালিকাকে দেখিতে পাইলেন। বালিকা

এখনও দেখিতে সেইরূপ, হাসিতে হাসিতে  
নাচিতে নাচিতে, গীত গাইতে গাইতে  
নিকটে আসিল।

বালিকা গাইল।

প্রভাতে বাগানে গিয়া দেখে এলেম সই,  
কিবা অপকূপ কথা শুনে এলেম সই।

তেজসিংহ। আজ কি দেখেছিলি?  
কি শুনেছিলি?

বালিকা। এই শুন না।

কুটেছে মালতী ফুল গন্ধেতে করি আকুল,  
দেখে এল অলিকুল, দেখে এলেম সই।

তেজসিংহ। এই দেখেছিলি, আর  
কিছু না?

বালিকা। এই শুন না।

অলি এসে গান গায়, ফুল শুনে মুগ্ধ হু,  
‘তুমি নাথ’ ফুল কয়, শুনে এলেম সই।

তেজসিংহ হাসিতে হাসিতে কহি-  
লেন—তুই অতিশয় ছুটী, তোর গান  
বুঝিয়াছি, এ ফুলের নাম কি বল দেখি?

বালিকা। ফুলের অব্যব নাম কি?  
ফুলের নাম পুষ্প। পুনরায় গাইতে লাগিল।

অলিরাজ দেখে যায়, বায়ু ফুলের মধু পায়  
ফুল কবে সভ্য কয়, দেখিতে পাই কই?  
প্রভাতে বাগানে গিয়ে, দেখে এলেম সই,  
কিবা অপকূপ কথা শুনে এলেম সই।

তেজসিংহ হেসে মুগ্ধ গম্ভীর হইল। রোদে  
বালিকার ছাত্ত পরিয়া কহিলেন—বালিকা,  
তুই যদি পুরুষ হইতিস, তোর চপলতার  
শাস্তি দিতাম।

বালিকা। আমি কি করিয়াছি?  
আমাকে ছেড়ে দাও, আর আমি গীত

গাইব না। গীত গাইলে তুমি রাগ করিবে তাহা কি আমি জানিতাম ?

তেজসিংহ। পাণীয়সি ! তুই কি জন্ত এ গীত গাইলি ? পুষ্পের যদি মিথ্যা নিন্দা করিস্ অথ আবার হস্তে তোর নিন্তার নাই।

বালিকা। আমি পুষ্পের কি জানি, পুষ্প কে ? আমি দরিদ্র ভীলকণ্ঠা, আমি ফুল তুলি, ফুলের গান করি, আমি পরের কথা কি জানিব ? আমাকে ছাড়িয়া দাও।

বালিকা কি সত্যই বালিকা ? যথার্থই কি কেবল ফুলের গীত গাইতেছিল ? তেজসিংহ কখনও বালিকাকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেন না। ধীরে ধীরে লগা-টের স্বৈর ঘোচন করিয়া ভাবিলেন—আমি অনর্থক রাগ করিয়াছি।

ধীরে ধীরে বালিকার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিলেন—না, আমি রাগ করিব না, তুই আর একটা গীত গা।

বালিকা এবার হাসিয়া করতালি দিয়া গাইল—

আর শুনেছ আর শুনেছ নতুন কথা কই,  
পুষ্পের হইবে বিয়ে কিন্তে যাইগো থই।

তেজসিংহ। কাহার সহিত বিবাহ হইবে ?

বালিকা। ফুলের আবার কার সঙ্গে বিবাহ হয় ? অলির সঙ্গে আর কার সঙ্গে ?

তেজসিংহ। ভীলবালা ! তোর হাড়ে হাড়ে বুদ্ধি ! পুষ্পকুমারীর সহিত কাহার বিবাহ হইবে তাহা কিছু শুনিয়াছিস্ ?

বালিকা। তাহা কি জানি ? তুমি কি শুনিয়াছ ?

তেজসিংহ। পুষ্পকুমারীর সহিত দুর্জয়সিংহের একবার সম্বন্ধ হইয়াছিল, কিন্তু কত্যা তাহাতে সম্মত হয়েন নাই, সে বিবাহ অপেক্ষা মৃত্যু পণ করিয়া ছিলেন।

বালিকা। তাহা শুনি নাই।

তেজসিংহ। কি শুনি নাই ?

বালিকা। সে সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে তাহা শুনি নাই।

তেজসিংহ। তবে কি শুনিয়াছিস্ ?

বালিকা। শুনিয়াছি, \*দুর্জয়সিংহের সহিত কোন এমটা মেয়ের বিবাহ হির হইয়াছিল, এমন সময়ে তুর্কীরা লুণ্ঠ্যমহল অধিকার করিল, আর—

তেজসিংহ। আর কি ?

বালিকা। কিছু নয়।

তেজসিংহ। আর কি বল, না হইলে প্রহার করিব।

বালিকা। আর সেই কত্যা সেই দুর্গ হইতে পলাইবার আগে নাকি বরকে অসু-রীষ দান করিয়াছিল।

তেজসিংহের নয়ন অধির গায় জলিয়া উঠিল। কিন্তু তিনি রাগ সম্বরণ করিয়া কহিলেন—তুই বর অসভ্য ভীল, তোর উপর রাগ করিয়া কি করিব ? সম্মুখ হইতে দূর হ ! সজোরে বালিকাকে হেলিয়া হ্রদের জলে ফেলিয়া দিলেন।

বালিকা খিল খিল করিয়া হাসিয়া সম্বরণ করিয়া হ্রদ পার হইল। অপর পার্শ্বে সিন্ত কেশে সিন্ত বসনে একটা তুলসী শিলা-থণ্ডে দাঁড়াইয়া সেই নৈশ আকাশ ধ্বনিত করিয়া গীত গাইতে লাগিল।

আর শুনেছ আর শুনেই নৃত্য কথা কই,  
পুষ্পের হইবে বিয়ে আনতে যাইগো থই।  
ধেরে এল বায়ুবাহু, গায়ে পরিমল শঙ্খ,  
অলির মাথায় পড়ে বাজ, শুনেল কিনা মই !

তেজসিংহ উঠিলেন। ছুষ্ঠী বালিকার  
অলীক কথায় তেজসিংহের হৃদয় বিচলিত  
হইয়াছিল। তাহার কারণ, তিনি নানা-  
স্থানে জনপ্রবাদ শুনিয়াছিলেন, পুষ্পকুমারী  
দুর্জয়সিংহকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত  
হইয়াছেন, সে প্রবাদ ভীল বালিকার কথ,  
তাহা তিনি জানিতেন না। এ কথা এত-  
দিন বিশ্বাস করেন নাই, পুষ্পকুমারীর  
সত্যে সন্দেহ করেন নাই, যুদ্ধের সময়  
পুষ্পকে কোনও কথা জিজ্ঞাসার অবসর  
পান নাই। কিন্তু অত্ৰ ভীলকন্ডার কথায়  
সন্দেহ জাগরিত হইল, সে সন্দেহ ক্রমে  
অধিক অভিন্নত করিতে লাগিল।

অন্ধকারে সেই পর্যন্ত-পণ দিয়া গমন  
করিতে লাগিলেন। ভীলবালার গীত এখ-  
নও তাঁহার কর্ণে শব্দিত হইতেছিল, তাঁহার  
মন অস্থির ও বিচলিত। বালিকা থিয়া-  
কথা বলিবে কিছন্ত ?

তবে কি পুষ্প যথার্থই দুর্জয়সিংহের  
অন্তরঙ্গা হইয়াছেন, দুর্জয়সিংহকে অঙ্গ-  
রীয় দান করিয়াছেন, তেজসিংহকে  
ভুলিয়াছেন ? তেজসিংহের অংকল্প  
হইল।

আবার তিনি পুষ্পের পুষ্পাবিনিমিত্ত  
মুখখানি চিন্তা করিতে লাগিলেন। সেই  
জ্ঞান নয়ন, জীবন্ত শঙ্খচয়, শাস্ত ললাট, ও  
সবল কথাগুলি স্মরণ করিতে লাগিলেন।  
পুষ্প কখন, কখন কখনও সত্য লজ্জন  
করিবে না, তেজসিংহ কেন আশঙ্কা  
করিতেছে ?

আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানা বিষয় মনে  
জাগরিত হইতে লাগিল, হৃদয় বিচলিত  
হইতে লাগিল, সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল,  
হৃদয় উদ্বিগ্ন ও বিপর্যস্ত হইতে লাগিল।

পর্যন্তের কুজবাটিকা যেমন ধীরে ধীরে  
উন্মিত হইতে থাকে, ক্রমে বৃহৎ রূপ ধারণ  
করে, উন্নত স্থির পর্য্যন্তকে আবৃত করে,  
গগনের স্বর্ষ্য ও প্রকৃতির প্রসন্ন মুখচ্ছবি  
আবৃত করে, অবশেষে দীর্ঘাবলম্বী মেঘরূপ  
ধারণ করিয়া জগৎ কলুষময় ও গভীর  
অন্ধকারময় করে, সেইরূপ সন্দেহ-মেঘ  
ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইয়া অত্ৰ তেজসিংহের  
প্রসন্ন উদার হৃদয়কে আবৃত করিল।  
হৃদয়ের সে অন্ধকার ভর্ৎসিত, স্তম্ভের পরি-  
দার দীর্ঘকিরণ আলোক তাহাতে বিলীন  
হইয়া গেল।

—:—

## উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

সত্য পালন !

স। সন্ন্যাসভাষণবদল। পেশলাং ধারয়ন্তী ।  
শবেৎসদে নিহিতমসংস্কংগজংগেন গায়ম্ ॥

মেঘদূতঃ ।

দ্বিপ্রহর রত্ননীতে চন্দ্রকে লাজল  
পুষ্পোজানে পাঠক পুষ্পকুমারীকে একবার  
দেখিয়াছেন, কিন্তু সেদিন চারপাশের তথায়  
উপস্থিত ছিলেন, স্তম্ভবৎ পুষ্পকুমারী পরি-  
চয় দান করেন নাই। যদি পরিচয় জানি-  
বার জন্য উৎসুক হইয়া থাকেন, চলুন, অত্ৰ  
নিরালায়ে যাইয়া সে লাভণ্যময়ীর সহিত  
আলাপ করিব। অত্ৰ তিনি মহারাষ্ট্রীয়

সহচরী রূপে রাজপরিবারের সহিত বাস করিতেছেন।

পুণ্ড্রুমারী রাজপুত্র-বালিকা। পুণ্ড্রুমারী পিতার সহিত তিলকসিংহের অতিশয় প্রণয় ছিল, সেই কারণ তিলকসিংহ নিজ পুত্রের সহিত পুণ্ড্রুমারীর বিবাহ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। দশমবর্ষীয় বালক ও সপ্তমবর্ষীয়া বালিকার একদিন সাক্ষাৎ হইল; সেই দিন একে অল্পকালে মনে মনে বরণ করিলেন। বিবাহের বাক্যবান হইল, সম্বন্ধ স্থির হইল, সমস্ত আয়োজন স্থির হইল, শুভকার্যের দিনস্থির হইল, একপ সময়ে দিল্লীখর আকবর আসিয়া চিতোরনগরী আক্রমণ করিলেন। সে নগর রক্ষার্থ পুণ্ড্রুমারী পিতা ও তিলকসিংহ উভয়েই হত হইলেন। কিছুদিন পরে তেজসিংহ পৈত্রিক দুর্গ হইতে দূরীকৃত হইয়া ভীলদিগের সহায়তা গ্রহণ করিলেন।

সপ্তমবর্ষের বালিকা ও দশম বর্ষের বালিক প্রণয়ের কি জানিবে? কিন্তু রাজপুত্রগণ বাল্যকাল হইতে সত্যপালন করিতে শিখিত, রাজপুত্রবালিকা সত্য বিশ্বস্ত হইলেন না। একদিনদৃষ্ট সেই বালকের প্রতিমূর্ত্তি বালিকা কয়েক দিনের মধ্যে বিশ্বস্ত হইলেন, কিন্তু সপ্তমবর্ষে যে সত্য করিয়াছিলেন, জীবনে তাহা বিশ্বস্ত হইলেন না।

তিলকসিংহের কুলের অধিকতর অবমাননা করিবার জন্য দুর্জয়সিংহ তেজসিংহের বাগ্ৰজ্ঞা বধূকে বলপূর্ব্বক বিবাহ করিবার মানস করিলেন। পিতার মৃত্যুর পর পুণ্ড্রুমারীর রক্ষক কেহ ছিল না, অল্পবয়সী বাঁহারা ছিলেন তাঁহারা দুর্জয়সিংহের পক্ষাবলম্বী ও অর্থকুক। তাঁহারা এ

দুর্জয়সিংহকে বিবাহ করিবার জন্য বালিকাকে অহুরোধ করিতে লাগিলেন বালিকা উত্তর পাঠাইলেন—আমার স্বামী হত হইয়াছেন, আমি বিধবা, পুরুষের অস্পর্শনীয়। সেই দিন হইতে বালিকা সমস্ত অলঙ্কার ত্যাগ করিলেন; তখন পুণ্ড্রুমারীর বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষমাত্র।

তরুণবয়সে শারীরিক কিছু কিছু পরিশ্রম ও চেষ্টায় আমাদের শরীর সবল হয়, দৃঢ়বদ্ধ হয়। তরুণবয়সে কিছু কিছু ক্রেশ, চিন্তা ও শোকে আমাদের মন গঠিত হয়, মানসিক প্রবৃত্তি দৃঢ়তর হয়, প্রতিজ্ঞা স্থিরীকৃত হয়, মানসিক পেশীগুলি ফেন ক্ষুণ্ণিপ্রাপ্ত ও বদ্ধ হয়। চিন্তা ও ক্রেশ অপেক্ষা মনের উৎকৃষ্ট শিক্ষক আর নাই, মানসিক দুর্ব্বলতার নিপুণতর চিকিৎসক নাই। চিন্তা লৌহকর্ম্মকারের ত্রায় বার বার নির্দ্বয় ও সবল আঘাত করিয়া হৃদয়কে গঠিত করে, সে আঘাতে আমরা কাতর হই, আন্তরনাদ করি, কিন্তু কর্ম্মকার নির্দ্বয়, আপন কার্য্য বিশ্বস্ত হয় না। পরিশেষে আমাদের মন গঠিত হয়, হৃদয় গঠিত হয়, প্রবৃত্তিগুলি স্থিরীকৃত হয়, প্রতিজ্ঞা লৌহবৎ দৃঢ় হয়। যিনি বাল্যকাল হইতে অস্ত্রের চেষ্টায় পালিত, অস্ত্রের হস্ত ধারা নীত, বাঁহাকে কখনও চিন্তা করিতে হয় নাই, ক্রেশ অহু-ভব করিতে হয় নাই, তাঁহার মন এগনও গঠিত হয় নাই, প্রতিজ্ঞা স্থিরীকৃত হয় নাই; তাঁহার সুখ ও স্বচ্ছন্দতা আমি হিংসা করি না।

বাল্যকালে ক্রেশে পড়িয়া কোমল রাজপুত্রবালিকার মন গঠিত হইল, লৌহবৎ দৃঢ়ীকৃত হইল। আত্মীয়ের ভৎসনা ও ভয়-প্রদর্শনে পরিচারিকাদিগের অহুরোধে,

হুজুয়সিংহের দূতীদিগের প্রলোভনে, বালিকার হৃদয় বিচলিত হইল না, বালাকালের প্রতিজ্ঞা আরও দৃঢ়বদ্ধ হইতে লাগিল। লোকে যত হুজুয়সিংহকে বিবাহ করিবার অহ্বান করিতে লাগিল, বালিকা ততই অধিকতর ভক্তিভাবে সেই অজ্ঞাত, অপরিচিত, বীৰপুরুষের নামমাত্র পূজা করিতে লাগিলেন। আত্মীয়ের জুটুটা ও বন্ধুজনের ভৎসনা, নীরবে সহ করিতে শিখিলেন, নিরানন্দ গৃহে বাস করার ক্লেশ সহ করিতে শিখিলেন, আপন প্রতিজ্ঞা আপন হৃদয়ে গোপন করিতে শিখিলেন। বহু পরিজন মধ্যে বালিকা একাকিনী বিচরণ করিতেন, একাকিনী চিন্তা করিতেন, একাকিনী পুষ্পচয়ন করিতেন, ও হৃদয়ের ভাব হৃদয়ে ধারণ করিতেন। অভ্যাসে আমাদিগের কোন ক্লেশ না সহ হয়? পুষ্পকুমারী পরে ব্রহ্ম আর চাহিতেন না, পরের মিষ্টকথা চাহিতেন না, পরের জুটুটা বা মণ্ডভেদী রহস্যে তাঁহার লোহবৎ হৃদয়ে আর ক্লেশ হইত না, বিধবা-বেশধারিণী নবীনা রাজপুতবালা বালাকালের সত্যপালন করিতেন। অন্ধকার যত গাঢ় হয়, দীপালোক তত প্রফুল্লিত ও প্রজ্বলিত হয়; সকলের ভৎসনা ও বিদ্বেষের মধ্যে পিতৃ-মাতৃহীনা, বন্ধুহীনা রাজপুতবালিকার স্থির, অবিচলিত প্রতিজ্ঞা দৃঢ়তর হইতে লাগিল।

হুজুয়সিংহ অনেক প্রলোভন দেখাইয়া পুনরায় পুষ্পকুমারীর হস্ত প্রার্থনা করিলেন। দূতী শতমুখে হুজুয়সিংহের যশ, পরাক্রম, সাহস ও বিপুল অর্থের কথা বর্ণনা করিল। পুষ্পকুমারী সমস্ত শুনিলেন, স্থিরভাবে উত্তর করিলেন—আমি বিধবা পুরুষের অস্পর্শনীয়া।

পুষ্পের আত্মীয়গণ এ কথা শুনিয়া অতিশয় রাগান্বিত হইলেন, পুষ্পকে অজরোধ ও ভয়প্রদর্শন করিলেন, বালিকা অধিক দিন অবিবাহিতা থাকিলে নিশ্চলক কুলে কলঙ্ক হইবে বুঝাইলেন। পুষ্পকুমারী সমস্ত শুনিলেন, স্থিরভাবে উত্তর করিলেন—আমি বিধবা, পুরুষের অস্পর্শনীয়া।

অবশেষে পুষ্পের আত্মীয়দিগের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া হুজুয়সিংহ পুষ্পকে স্বর্ঘ্যমহলে আনাইলেন। পুষ্পকুমারী হুজুয়সিংহের অভিপ্রায় বুঝিয়া বলিয়া পাঠাইলেন—চন্দাওয়ারাজ ! শুনিয়াছি আপনি অতিশয় বিক্রমশালী, সকলই করিতে পারেন; কিন্তু পুষ্প আপনাকে বিবাহ করিবার পূর্বে আত্মঘাতিনী হইবে তাহা কি নিবারণ করিতে পারিবেন? শুনিয়াছি তিলকসিংহের বিধবাকে হত্যা করিয়াছেন, আর একজন নারীহত্যার পাতকে পাতকী হইবেন?

ত্রিংশপরিচ্ছেদ ।

মেঘগর্জন ।

হিমাশ্ব কিং একা বেপাতি ।

অভিজ্ঞানশত্বেতম্ ।

কয়েক বৎসর অবধি পুষ্প এইরূপে একাকিনী চিন্তা করিতেন। সহসা এক দিন নিশীথে স্বপ্নের ছায়া একজন চারণ-দেব সাক্ষাৎ দিয়া পুষ্পকে বলিলেন—সে অজ্ঞাত, অপরিচিত, বালাদৃষ্ট রাঠোর বীর

জীবিত আছেন, তিনি দেশের যুদ্ধ যুঝ-  
তেছেন, তিনি বাণ্য-সত্যপালন করিতে-  
ছেন !

স্বপ্নের ছায়া সে চারণদেব ও চারণের  
গীত লয় লইয়া গেল, কিন্তু সে বার্তা  
পুষ্পের হৃদয় হইতে লয় হইল না । বিধ-  
বার হৃদয়ে নব উল্লাস জাগরিত হইল, শুষ্ক  
লালসার উদ্রেক হইল । প্রাতঃকালের  
প্রথম আলোচ্ছটায় যেরূপ সেই উদ্ভানের  
পুষ্পগুলি বিকশিত হইত, সেইরূপে চারণ-  
বার্তায় বিধবার হৃদয়ে নিহিত আশা, নিহিত  
ভাব, নিহিত লালসা, সহসা প্রস্ফুটিত  
হইল ।

যে অজ্ঞাত বাণ্যবামীর নাম জপিয়া  
এতদিন সত্যপালন করিয়াছেন, তিনি  
জীবিত আছেন ! তিনি নিদর্শন প্রেরণ  
করিয়াছেন, বাণ্যসত্য ভুলেন নাই । পুষ্প-  
কুমারী সেই বাণ্যকামের কথা স্মরণ  
করিবার চেষ্টা করিতেন, সেই বাণ্যস্বপ্নদের  
মুখমণ্ডল স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতেন,  
এখন যিনি বলিষ্ঠ হইয়া দেশের যুদ্ধ যুঝ-  
তেছেন তাঁহার দীর্ঘ অবয়ব ও মুখকান্তি  
কল্পনা করিতে চেষ্টা করিতেন । বাণ্যদৃষ্ট  
মুখমণ্ডল স্মরণপথে আসিত না, অথবা  
অনেকরূপ চিন্তা করিলে কিছু কিছু মনে  
পড়িত । একখানি উদার মুখমণ্ডল, প্রশস্ত  
ললাট, উন্নত দেবকান্তি শরীর, স্মরণে  
আসিত । কল্পনা হইত, যেন চক্ৰালোকে  
সেই বীর দণ্ডায়মান হইয়া পুষ্পের হস্ত  
ধারণ করিয়াছেন, যেন বীরের উষ্ণ নিখাস  
বীরের তপ্ত গুঠ, সেই হস্ত স্পর্শ করিল ।  
এ যে সেই চারণ দেবের মূর্তি !

পুষ্প বিশ্বাসঘাতিনী নহেন, মনের  
নিহিত কন্দরেও সেই অজ্ঞাত স্বামী ভিন্ন

আর কাহারও চিন্তা, ছিল না । তথাপি  
কল্পনা অভিশয় মায়াবিনী ; যে স্থানের  
কথা বার বার শুনি, সে স্থান না দেখিলেও  
কল্পনাবলে মানসচক্ষে যেন সৃষ্ট হয়, যে  
অদৃষ্ট পুরুষের কথা ধ্যান করি, কল্পনাবলে  
তাঁহার একটা চিত্র মনে সৃষ্ট হয় । সেই  
পুরুষের কল্পিত একখানি আকৃতি মনের  
সম্মুখে থাকে, অপরিচিতের মানসিক যে  
সমস্ত গুণ আমরা জানি, তদনুযায়ী এক  
খানি মুখচ্ছবি গঠন করিয়া লই । পুষ্প  
যখন অজ্ঞাত ও বাণ্যস্বপ্নদের কথা মনে  
করিতেন, চারণের দেবভুল্য মুখকান্তি  
হৃদয়ে জাগরিত হইত । তেজসিংহের অসা-  
ধারণ বীরত্বের কথা যখন শুনিতেন,  
চারণের উন্নত দীর্ঘ অবয়ব, বিশাল  
বক্ষঃস্থল ও দীর্ঘ বাহু স্মরণ হইত !  
তেজসিংহের কণ্ঠস্বর যখন কল্পনা  
করিবার চেষ্টা করিতেন, সেই চারণের  
সঙ্গীত-বিনিদিত রজনীশ্রুতি মিষ্ট ভাষা  
কর্ণকুহরে শব্দিত হইতে থাকিত । পুষ্প  
অবিখ্যাসিনী নহেন, সত্যপালনের জন্ত  
জগৎ ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু মায়াবিনী  
কল্পনাশক্তি অজ্ঞাত হৃদয়েত্বের আকৃতির  
সহিত স্বপ্নবৎ দৃষ্ট চারণদেবের সহিত সত-  
তাই বিজড়িত করিত ! কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে  
হৃদয়ও কি সেই মূর্তির দিকে প্রধাবিত  
হইত ? পুষ্পকুমারী জানেন না, আমরাও  
জানি না ।

চাতক যেরূপ মেঘের দকে চাহিয়া  
চাহিয়া বিশ্রান্ত হয় না, পুষ্পকুমারী সেই-  
রূপ পৰ্ব্বত পথ চাহিয়া রহিলেন, পুনরায়  
স্বপ্নবদৃষ্ট সেই নবীন চারণকে প্রতীক্ষা  
করিতে লাগিলেন । পুষ্প চক্ৰালোকে  
পদচারণ করিতেন, কিন্তু রজনীতে

একাকী জাগরিতা থাকিতেন । দিবা গেল, মাস গেল, রৌপ্যাবিনিমিত চন্দ্রালোকে সে নবীন মূর্তি আর দৃষ্ট হইল না, রজনীর নিস্তরুণায় সে স্বর্গীয় সঙ্গীত আর শ্রুত হইল না ।

আকাশে যেরূপ কক্ষ মেঘের সহিত বিভ্রান্ততা জীড়া করে, পুষ্পের ছন্দে মৈত্রী-শের সহিত আশা সেইরূপ খেলা করিত । কিন্তু জগৎ সে আশা বা চিন্তার কোন পরিচয় পায় নাই, বিধবা বালার নিঃশব্দ ম্লান মুখমণ্ডলে কেনও ভাব গম্ভীর হইত না ।

সহসা মুসলমানেরা সন্ধ্যামহল আক্রমণ করিল, নিশীথে অপরিচিত ভীলযোদ্ধার দ্বারা পুষ্পকুমারী অগ্ন্যস্থানে নীত হইলেন । তাহার পর রাজপরিবারের সঙ্গে সঙ্গে পুষ্প ফিরিতে লাগিলেন । ভীমচাঁদের পাল হইতে জাউরাব খনিতে, তাহার পর কখন কন্দরে, কখন গুহ্বরে, কখন উপত্যকায়, কখন চাঁওন্দ চূর্ণে বাস করিতে লাগিলেন । এখন যুদ্ধ ক্ষান্ত হইয়াছে, কিন্তু মহারাণা প্রতাপসিংহ প্রাসাদ তুচ্ছ করিয়া পর্ণকুটীরে বাস করিতেন, চিতোর শত্রুহস্তে রহিয়াছে বলিয়া এখনও তাপসের ক্রেশ সহ্য করিয়া প্রাসাদ তুচ্ছ করিয়া কুটীরে বাস করিতেন । রাজরাজ্ঞী ও রাণবধু সেই কুটীরে থাকিতেন, রাজশিশুগণ সেই কুটীরের চারিদিকে জীড়া করিত ! যতদিন চিতোর উদ্ধার না হয়, ততদিন প্রতাপসিংহ অগ্ন্যাবাসে বাস করিবেন না । প্রতাপসিংহ জীবিত থাকিতে চিতোর উদ্ধার হইল না ; ইতিহাসে লিখিত আছে, প্রতাপ সেই পর্ণকুটীরে প্রাণত্যাগ করেন । পর্ণকুটীরের পার্শ্ব দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী

বহিরা বাহিত, পুষ্পকুমারী তথায় সর্বদা জল আনিতে বাইতেন । অগ্ন্যবাসীতে সেই স্থানে জল আনিতে বাইলেন ও কলস রাখিয়া নীলমেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন । অনেকক্ষণ একাকী সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন ; তাহার হৃদয়ের চিন্তা আমরা কিরূপে অনুভব করিব ?

মেঘ গর্জন করিল । সহসা পুষ্পকুমারীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল কেন ?—কে বলিবে, কিজন্ত ?

## একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

বজ্রাঘাত ।

স্বর্গী তবো অঙ্গুলী যমুনাতে সে অঙ্গুলী ।

অভিজ্ঞানশতাব্দম্ ।

সহসা সূর্য হইতে পুষ্প একটি সঙ্গীত-ধ্বনি শুনিলেন । সে সঙ্গীতে পুষ্পের হৃদয় আলোড়িত করিল, পূর্বস্মৃতি জাগরিত করিল ! আশায় পুষ্পকুমারীর হৃদয় বিকশিত হইল, আনন্দময় স্বপ্নে পুনরায় সে জনম ভাসিল, শুকপ্রায় লতিকা যেন আর একবার মুখ তুলিয়া আকাশের দিকে চাহিল !

গীত ।

“বর্ষাকালে আকাশে সন্দের ইন্দ্রধনু দৃষ্ট হয়, তাহার কি কখনই কাস্তি, কি অনির্জনকনীয় রণ ! সে ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রধনুর স্থায়ীতে বিশ্বাস করিও, কিন্তু তদপেক্ষা উজ্জলনয়না নারীর সত্যে বিশ্বাস করিও না !



“রক্তগতি কালসর্প কি স্থলর উজ্জল  
চূড়া ধারণ করে। সে খল সর্পের সরল-  
তায় বিশ্বাস করিও, কিন্তু তদপেক্ষা হ্রবেশ-  
ধারিণী নারীর সত্যে বিশ্বাস করিও না !

“জগতের অস্থায়ী দ্রব্যের স্থায়ীত্বে  
প্রত্যয় কর ; চপলা বিহ্বলতার কিরণে  
প্রত্যয় কর ; জলে অদ্বিত রেখার স্থায়ীত্বে  
বিশ্বাস কর ; উষ্ণার স্থিরত্বে বিশ্বাস কর ;  
কিন্তু নারীর সত্যে প্রত্যয় করিও না !

“জগতের মধ্যে চপল, চঞ্চল, মায়াবী,  
অপ্রকৃত, সমস্ত দ্রব্য একীভূত কর, তাহার  
উপর নাম লিখ, ‘নারীর সত্যপালন’ ।

চারণের উগ্র স্বর শুনিয়া পুষ্প স্তম্ভিত  
হইলেন ! ধীরে ধীরে চারণদেব নিকটে  
আসিয়া পুষ্পকে জিজ্ঞাসা করিলেন—এ  
গীত দেবীর মনোনীত হইয়াছে ?

পুষ্প চকিতের স্তায় দণ্ডায়মান রহি-  
লেন ! অনেকক্ষণ পর বলিলেন—চারণ-  
দেব, এ গীতের অর্থ বুঝিলাম না, পূর্বদিনে  
আপনি এরূপ গীত গান নাই ।

সে কোমলস্বরে প্রস্তম্ব দ্রবীভূত হইত,  
চারণের হৃদয় হইল না । তিনি কহি-  
লেন—গীত আমার নহে, আমি বেক্ষপ  
শিক্ষিত হই, সেইরূপ গাই ।

পুষ্প । যিনি আপনাকে গীত শিখাই-  
য়াছেন, তিনি কুশলে আছেন ?

চারণ । কুশলে নাই, তিনি কুশলে  
অতিশয় প্রপীড়িত হইয়াছেন । আপনাকে  
যে নিদর্শনটী দিয়াছিলেন, তাহা একবার  
দেখিতে চাহিয়াছেন ।

পুষ্প এবার স্বার্থ ভীতা হইলেন ।  
তিনি চারণদত্ত অঙ্গুরীয়টী হৃদয়ে রাখিতেন,  
সর্বদা দেখিতেন, সর্বদা পরিতেন, পুনরায়

হৃদয়ে রাখিতেন । কিন্তু যেদিন তিনি  
ভীমচাঁদ ভীলের গহ্বরে নীতা হইয়াছিলেন  
সেই দিন হইতে সেই অঙ্গুরীয়টী তিনি  
পুঞ্জিয়া পান নাই !

চারণ কল্পিতস্বরে জিজ্ঞাসা করি-  
লেন—সে অঙ্গুরীয়টী কোথায় ?

পুষ্প তরু ও নিরুত্তর !

অধিকতর ক্রুদ্ধস্বরে জিজ্ঞাসা করি-  
লেন—সে অঙ্গুরীয়টী কোথায় ?

অক্ষুটস্বরে পুষ্প কহিলেন—চারণদেব,  
অনবধানতা মার্জনা করুন, বীরপুরুষকে  
জানাইবেন—

চারণ গর্জন করিয়া তৃতীয়বার এই  
প্রশ্নটা করিলেন—সে অঙ্গুরীয়টী কোথায় ?

পুষ্প । আমি অভাগিনী, সে অঙ্গুরী-  
য়টী হারাইয়াছি ।

চারণ । অভাগিনী ! তাহার সঙ্গে  
সঙ্গে তেজসিংহের প্রণয় এ জীবনের মত  
হারাইয়াছ !

বিচ্যং-গতিতে ছয়বেশী তেজসিংহ  
নয়নের অদৃশ্য হইলেন !

## দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

পৈত্রিকুচর্গে প্রবেশ ।

ভতো ভেরী যুদ্ধাংগাঃ পণবানক নিঃশব্দঃ ।

\* অনেমিষনোমিষাঃ সম্ভবাত্তু তোপমঃ ॥

রামায়ণ

রজনী দ্বিপ্রহরের সময় তেজসিংহ  
ভীমগড় হুর্গে কিরিয়া আসিলেন ।

মনে कहিলেন—চপলা নারীর জন্ত বহুদিন ব্যর্থ কাটাইয়াছি, অল্প কার্যে প্রবৃত্ত হইব ।

দ্বিপ্রহর রজনীতে চারিদিকে সৈন্ত রাশীকৃত হইতেছিল, তেজসিংহ তাহার মধ্যে বাইয়া कहিলেন—বন্ধুগণ, বৈরনির্যাতনের সময় উপস্থিত, আমার সহিত অগ্রসর হও ।

যাহারা তেজসিংহের সে গর্জন শুনি, সে নিশীথে তাহার লগাটে ক্রকুটী দেখিল, তাহাদিগের তিলকসিংহের কথা স্মরণ হইল । নিশকে সকলে সূর্য্যমহলের দুর্গের দিকে চলিল ।

পর্বত ও উপত্যকার মধ্যদিয়া দ্বিপ্রহর রজনীতে নিশকে সৈন্তগণ চলিতে লাগিল । কখন জঙ্গলের ভিতর দিয়া, কখন হ্রদের পার্শ্ব দিয়া, কখন অন্ধকারময় উপত্যকার নীচে দিয়া, কখন পর্বতের উপর দিয়া তেজসিংহের সৈন্ত চলিল । বতরুণ সৈন্ত চলিতেছিল, তেজসিংহের মুখে কেহ একটা কথা শ্রবণ করে নাই । সকলে বুঝিল, তিলকসিংহের পুত্রের হৃদয়ে রোযানল জাগরিত হইয়াছে, অল্প দুর্জয়সিংহের রক্ষা নাই ।

অনেক পর্বত ও উপত্যকা উত্তীর্ণ হইয়া সেনা অবশেষে সূর্য্যমহলের সম্মুখে আসিল । উন্নত শেখর যেন কিরীটের জায় দুর্গকে ধারণ করিয়াছে, সেই পর্বত ও দুর্গ নৈশ আকাশপটে চিত্রের জায় লক্ষিত হইতেছে ! চারিদিকে কেবল পর্বতমালা ও অনন্ত পাদপশ্রেণী দেখা বাইতেছে, নৈশ অন্ধকারে সূর্য্যমহলদুর্গ নিস্তরু, জগৎ নিস্তরু । ক্ষণেক তেজসিংহ দণ্ডায়মান হইয়া দূর হুইতে সেই পৈত্রিক দুর্গ দেখিলেন, মন মনে বলিলেন—পিতা অমুমতি

দিন, অষ্টাদশ বর্ষ নির্বাসনের পর আপনার পুত্র অল্প দুর্গে প্রবেশ করিবে ।

নিশকে সৈন্তগণ সূর্য্যমহলভলে উপস্থিত হইল । এ নিস্তরু নিশীথে অসতর্ক শত্রুকে আক্রমণ করিবার জন্ত কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন । তেজসিংহ ক্রকুটী করিয়া कहিলেন—পিতার দুর্গে পুত্র তরুরবৎ প্রবেশ করে না । তেজসিংহ রাজপুত্র, রাজপুত্র স্তম্ভ শত্রুর সহিত যুদ্ধ করে না ।

পরে উচ্চৈঃস্বরে ভেরী বাজাইলেন ; ভেরীর শব্দ সে পর্বত ও উপত্যকায় বার বার ধ্বনিত হইয়া জগৎকে চমকিত করিল । পরে তেজসিংহ উচ্চৈঃস্বরে कहিলেন—অল্প তিলকসিংহের পুত্র পিতার দুর্গে প্রবেশ করিবেন, যাহার সাধ্য পথ রোধ কর ।

যাহারা সে ভেরীশব্দ, সে গর্জিত কথা শুনি, তাহারা বুঝিল, অল্প তেজসিংহের গতিরোধ করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত । দুর্গ-প্রহরীগণ নীচের শব্দ শুনিতে পাইল, লক্ষ্য করিয়া দেখিল, পিপীলিকাসানের জায় সৈন্তশ্রেণী দুর্গে আবোধন করিতেছে !

তৎক্ষণাৎ তাহারা দুর্জয়সিংহকে সংবাদ দিল । দুর্জয়সিংহ জাগরিত হইয়া দুর্গ-প্রাচীরের উপর দণ্ডায়মান হইলেন, মুহূর্তের মধ্যে বুঝিলেন, রাঠোর অগ্নিদিন পূর্বে যে সত্য করিয়াছিলেন, অল্প তাহাই পালন করিতে আসিয়াছেন । রোযে মনে মনে বলিলেন—তিলকসিংহের পুত্র ! বহুকাল হইতে এই দিন আমি প্রতীক্ষা করিতেছি । আজি হৃদয় শান্ত হইবে, ভূমি কি আমি অল্প জীবনভাগ করিব । এ জগতে উভয়ের স্থান নাই ।

দুর্জয়সিংহের আদেশে দ্বিগত যোদ্ধা প্রাচীর হইতে অবতীর্ণ হইল, অবশিষ্ট

প্রাচীরের ভিতর রহিল। প্রাচীরের উপরে চারিদিকে মশাল জ্বলিল, দুর্গশিরের এই আলোক বহুবর পর্য্যন্ত চারিদিকের দেশ প্রদীপ্ত করিল, গগন উদ্দীপ্ত করিল।

তেজসিংহ দেখিলেন, বিনা যুদ্ধে আর আরোহণ সম্ভব নহে। তখন বজ্রনাদে যুদ্ধের আদেশ দিলেন, স্বয়ং সমস্ত সৈন্তের অগ্রগামী হইয়া বর্ষা ও অসিহস্তে শত্রুকে আক্রমণ করিলেন।

সেখানে উপরের অন্ন সৈন্ত নীচস্থ বহু সৈন্তের গতিরোধ করিতে পারিত, কিন্তু তেজসিংহের গতিরোধ হইল না। তাহার রাঠোর সেনাগণ যেরূপ হুঙ্মনীয় ও অপ্রতিহতভেজে হুজ্জয়সিংহের সেনাকে আক্রমণ করিল, তাহা দেখিয়া উপরিস্থ দুর্গবাসীগণ বিস্মিত হইল। যুদ্ধের মধ্যে প্রচণ্ডনাদ গগনে উথিত হইল, অগ্নিকণ মধ্যে দ্বিশত চন্দাওয়ৎ সৈন্ত বায়ুতড়িত পত্রের স্থায় ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িল। অনেকে হত হইল, অনেকে পর্ত হইতে উপলথণ্ডের স্থায় নীচে নিক্ষিপ্ত হইল, অবশিষ্ট দুর্গপ্রাচীরাত্মিযুগে পলায়ন করিল। শবরাশির উপর দিয়া তেজসিংহের হুঙ্মনীয় রাঠোর সেনা হুঙ্কারশব্দে অগ্রসর হইল।

হুজ্জয়সিংহ উপর হইতে এই ক্যাপার দেখলেন, নীরবে সসৈন্তে দুর্গপ্রাচীরের উপর দণ্ডায়মান রহিলেন। তাহার দণ্ড পাতি ওঠের উপর স্থাপিত, নয়ন হইতে অগ্নি বহির্গত হইতেছিল। তিনি কহিলেন—তিলকসিংহের পুত্র পিতার স্থায় যুদ্ধ শিখিয়াছে, কিন্তু হুজ্জয়সিংহও দুর্বল হস্তে অসিধারণ করে না। আইস, বীরপুত্র, জাজি তোমার যুদ্ধশাপ মিটাইব।

যুদ্ধের মধ্যে তেজসিংহের সৈন্য প্রাচীরের নিকট আসিল, তখন প্রকৃত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। রাঠোরগণ লক্ষ দিয়া প্রাচীর উল্জ্বল করিবার চেষ্টা পাইল, চন্দাওয়ৎ গণ বর্ষাচালন দ্বারা তাহাদিগের প্রতিরোধ করিতে লাগিল। তেজসিংহের কত সৈন্ত প্রাচীরের উপর উঠিল, হুজ্জয়সিংহ কতক সৈন্ত উৎসাহে প্রাচীর হইতে লম্বা দিয়া নীচে আসিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল অচিরে উভয় পক্ষের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সেই নৈশ অন্ধকারে বর্ষাশব্দে মশালের আলোকে শত্রু মিত্র বিমিশ্রিত হইয়া গেল, রাণীরের স্রোত বহিতে লাগিল শবের উপর দণ্ডায়মান হইয়া সেনাগণ যুদ্ধ করিতে লাগিল, প্রচণ্ড যুদ্ধনাদে অহিহস্তদিগের আত্মনাদ মগ্ন হইল। শুধন শব বন্যদের বৈরভাব সেই রাঠোর ও চন্দাওয়ৎদিগের হৃদয়ে জাগরিত হইল, যে সেই বৈরভাবে ও জিহ্বাস্বায় ক্ষিপ্তপ্রাণ হইয়া চন্দাওয়ৎ ও রাঠোর রণস্থল ও সমস্ত পর্ততদুর্গা কম্পিত করিল। সানুমুদ্রাৎ হুজ্জয়সিংহের নাম বার বার ভীষণ হুঙ্কারে উচ্চারিত হইতে লাগিল, সে হুঙ্কার ডুবাইয়া রাঠোরগণ জয়মন্ত্র ও তিলকসিংহের নাম করিয়া পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিতে লাগিল। নিশাকালে সে যুদ্ধরুবে চারিদিকের পর্ত ও উপত্যকাবাসিগণ চমকিত হইল, গুন্মল, তিলকসিংহের প্রদ্র অথ পৈত্রিক দুর্গে প্রবেশ করিতেছেন।

প্রাচীরপার্শ্বে এইরূপে সমস্তরত্ন উজ্জলিতে লাগিল, যুদ্ধের নাদ গগনে উথিত হইতে লাগিল। তেজসিংহ সে যুদ্ধে লিপ্ত না হইয়া একান্ত্রাচিত্তে অঙ্গুরবলে প্রাচীরের দ্বার ভগ্ন করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন।





